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ভূমিক। 


একটা দেশ যাঁদ বন্ধ্যা ন৷ হয় এবং মানুষ যাঁদ না হয় মৃতকল্প, তবে ইতিহাসের 
আঁনবাধ নিয়মেই তাদের বার বার পেরুতে হয় পাঁরবর্তন এবং উত্তরণের নান৷ স্তর । 
এবং তাতেই সেই দেশ, সেই দেশের মানুষ অস্তিত্বের ঘনায়মান সংকট কাটিয়ে নতুন 
করে জীবত হয়ে ওঠে সদ্যোজাত আত্মস্থতায় । য্গাস্তরের লগ্ন অবশ) পাঁঞ্জক৷ মেনে 
আসে ন।- কোনো ক্ষেত্রে তার আগমন নঃশব্দ পদসঞ্টারে, কোনো ক্ষেত্রে ঢাক ঢোল 
[পিটিয়ে। কখনও তা আসে দত গাঁতর আকাঁষ্মক চমক [নয়ে, কখনও ন। 'বিলাস্বত 
চলনের প্রত্যাশত মদ্থরত। 'নয়ে। যে-ভাবেই এবং যে-কালেই আসুক না কেন, 
পালাবদলের সব পালার একমান্তু নিয়ামক কার্ষকারণের জটিল সৃন্রাবলী । 


দেশ ও মানুষের ইতিহাসগত আস্তে যে অবস্থান্তর তর্কাতীত সত্য, সাহতের 
প্রবহমান সন্তায়ও ত৷ সমাক্ৰান্ত সত্য । সা'হতা একই সঙ্গে আতিভব্য সামাজিক ক্রিয়া- 
কর্ম ও ব্যান্তিগত পুরুষার্থের শ্রেয়সী কম্পপ্রাতিম। ৷ তাই সাঁহত্যের নাটমণ্টে শুধু সমস্টিগত 
সাজবদল নয়, ব্যান্তগত সাজবদলেরও আমরা মুখোমুখ হই । সাজবদল কেবল 
বাইরের নয়, ভেতরেরও বটে । এ হচ্ছে মনের বদল, মননের বদল, বাচনভাঁঙ্গর বদল । 


ঈশ্বর গৃপ্তের আমলের কাঁবকর্মে জনরুচির দায় সামলানোর প্রথাঁসন্ধ অথচ ক্ষাঁয়ফু 
আভ্যাসিকতায় ছলে ?িবনাশের বীজ--আঁভপ্রা ও আঁভব্যন্তি দুদক থেকেই ঘুণ- 
পোকার আরুমণ প্রতাক্ষগোচর হয়ে উঠেছিলো । কন্তু বাংলা কাঁবতার সেই রঙু- 
রেখাহীন নাবশেষ মানচিত্রে প্রথম ধস নামালেন নধুনৃদন-যে দেশি-বিদেশি মিশ্র 
আঁভজ্ঞতার নতুন আয়তন তিনি তোর কবলেন, বাঙালি তার বাসন্দা ছিলো না৷ 
কোনে। কালেই । তার ক্লাঁসক্যালিটি আসলে প্বজদের ক্লান্তকর প্রথানুগতোর বিরুদ্ধে 
অনুজের সোচ্চার প্রাতিবাদ । শ্রমসাধায শব্দসন্ধান, চেষ্টিত নাকাসমবায়, প্রবাঁহত 
অমিন্র-ছন্দ-সব মিলিয়ে তার কাব্য-উচ্চারণ আকাশের সুদূবতার মতোই এক দৈবাং 
বিস্ময়করতা । ফলে বাংলা কাব্যে দেখা গেলে ব্যান্তকৌন্দ্রক সাজবদল,-_মধুসৃদনের 
অক্ষম অনুকারকবৃন্দের কথা মনে রেখেও একথা 'নিদ্দিধায় বলা যায়। 


এই ব্যান্তগত পালানদলের আরেক চেহারা দেখ রবীন্দ্রনাথে । আপন কাঁবসন্ত। 
নর্মাণের দায়ে রবীন্দ্রনাথ কৈশোরেই এগয়ে গিয়েছিলেন মধুসূদনের ধুবকপ্প নতুন 
সাম্রাজ্য এবং বষয়গৌরবী কাঁবত্বের উৎসমুখ উৎখাত করার 'দকে । কিন্তু সেই 
খণাত্মক কামষ্ঠতায় নিজেকে অন্য রকম দেখালেও তার 'নজস্ব পরথিবীর সন্ধান ছিলো 
না । তাই 'তাঁন বহারাঁলালের কাব্য থেকে স্বগ্নচারিতা ও সৌন্দর্যসংকেত গ্রহণ করে 
নতুন পথে যাত্রা শরু করলেন এবং অনাতাবলম্বে আত্মগৌরবী সাহিত্যাচল রচন৷ 
করলেন। নব্য রোনাণ্টিক দুর্গে সৌন্দকম্পনাব অস্তধধাসের ওপর আত্তক্যবুদ্ধি, 
অধ্যাত্মীববেক ও অতীন্দ্রয় রহস্যের সোনালি সাজে 'তাঁন রাজাসকভাবে শৃয়ংবৃত 


হলেন। কিন্তু শ্বয়ংরচিত 1শস্পমণ্ডলে রবীন্দ্রনাথ আজীবন বন্দী হয়ে রইলেন না, 
শনরম্তর জিজ্ঞাসা ও সংকটানুভবে তার রদবদল ঘটিয়ে চললেন । ঠার কাঁবশ্বভাবের 
এই পরীক্ষামূলক ক্লামকতা একাঁদকে আত্মাবিষ্কারের তৃপ্তিহীন আকুলতা থেকে 
উৎসারত, অন্যাদকে কালের বাত্রা ও মাত্রার সঙ্গে সন্নদ্ধ । তাই তার দীঘায়ত কাঁক্‌- 
জ্রীবন বর্তমানের ভেতর থেকেই ভাঁবধ্যং ভাবনায় নয়ত উজ্জীবত, ওয়ার্ডসওয়ার্থীয় 
আভাঁসক পৌনঃপুনিকতায় কখনও ক্লাস্তকর নয়। আসল কথা, রবীন্দ্রনাথের কাল- 
জ্ঞান ও ইতিহাসের সতাবোধ ছিলে রস্তুনাংংসর মতোই অব্যবচ্ছেদী । পাঁরবর্তমান 
ইণতহাসের তাঁগদে নিজেকে নানান খানা করে দেখাবার কগ্মিষ্ঠতা তিনি কখনও 
হারান নি। ফলে হোটে। ছোটে জন্মমৃতার উপকরণে রচিত হয়েছে নান। রবীন্দ্রনাথের 
একখান মালা । 

মধুসূদনের মহাসংগীতের স্থাপতাীশল্প ব্যান্তক কারুকাত হিসেবে যতই প্রচ্ছেদী ও 
প্রোহাত্মক হে।কৃ, বাংলা কাব্যের বাক ফেরার ইতিবৃত্তে তার কোনো ভূমিকা নেই। 
হেমচন্দ্রের জনীপ্রয় বন্তুতা, নবাীনচন্দ্রের উদ্দীপনাময় 1ৎকার এবং অন্য সব অক্ষম 
অনুকারকের ছন্দোবদ্ধ কথার উতরোল মধুসৃদনেব সৃষ্টিসত্তার পুরুষকার ও প্রাতধবানময় 
দ্বরভাঙ্গকে বাংলা কাব্যের নতুন প্রমূল্যের মর্যাদায় প্রাতিষ্টিত করতে পারে নি। কিন্তু 
(বিহারীলালে যে গীঁতিপরবশ কাঁবতার শুরু, দেবেন্দ্রনাথ সেন ও অক্ষয়কুমার বড়ালের 
মতো কিছু কাঁবকমাঁর পারমিত সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ তাকেই অতঃপর বাঙাল কবির 
দ্বগত উচ্চারণ ও কাবতার সবতোব্যাপ্ত নতুন প্রমূল্যে পরিণত করলেন। ফলে ঘটলো 
বাংল কাঁবতার সাত্যকারের সমক্টিগত ( এবং সেই অর্থে সামাগ্রক) পালাবদল । এই 
মন্ময়, গীতল ও রোমাণ্টিক নবত্ব যে কতখাঁন গভীরতলশায়ী ও সুদূরপ্রসারী হয়ে 
উঠোঁছলো তা যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের কষ্পাবহীন সৃজন ও রবীন্দ্রানুসারী কাঁবসমাজের 
[শাল্পিত উপচ্ছায়ার দিকে তাকালেই বোঝ। যায়। সুতরাং প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, 
বিহারীলাল -রবীন্দ্রনাথ পরে এবং রবীন্দ্র-প্রদাক্ষণের উপপবে বাংল। কাবিতা আর ঈশ্বর 
গুপ্তের আগণলের নিস্তেজ ও নিম্পুভ খগুকাবতার সঙ্গে নশ্রস্তালাপ করে ন, বরং ভাবে ও 
রূপে গৃহীত নবাঁনতায় এবং সদ্বিবেকী আক্মদ্ছ সী্ধংসা় আরেক ভুবনে দৃষ্টিপাত 
করেছে । 


০ 

কিন্তু কোনে। কাবই, রবীন্দ্রনাথের নতে। ঝড়ো কাঁবও, নশ্বরভার অর্দে যেমন তেমান 
সৃজনশীলতার অর্থেও, চিরজীবী হতে পারেন না । রবীন্দ্রনাথ যতই নিজেকে ভেঙে 
ভেঙে কলের সহযান্রী করুন না কেন-অকাল জরার হাত থেকে আত্মরক্ষা করে চলুন 
না কেন, হীতহাস ও বিজ্ঞানের দায়ভাগ তার ওপরও বতৌছলো।। প্রথম মহাযুদ্ধের 
আরস্তেই তার বিশ্বাসের প্রাকারে ও প্রাকরাঁণক দুর্গে আক্রমণ এলো চতু্দিক থেকে, তার 
আত্মস্থতার বশ্বস্ত বলয়ে ভাঙনের কামড় প্রকট হয়ে উঠলো । অবশ্য এই ভাঙনমুখিতার 
জন্যে অংশত দায়ী রবীন্দ্রানুপারী কাবসম।জকৃত “রবীন্দ্রনাথের কবিতার খেলো নকল? । 
তাই তান নতুন করে খু'জলেন নতুন করে বাচবার প্রাণমন্ত্র৭+ যে যৌবনকে ছেড়ে 
এসেছেন সেই যৌবনকে পুনরুদ্ধার করার জরু!র সূত্রটি ধরা পড়লো তার কাছে-পর্যাপ্ত 


তারুণ্যের পারপূর্ণ মৃর্ত / দেখা দিল আমার চোথের সম্মখে । শক্ত তান. আবার 
নতুন হলেন বটে যৌবনায়মান সম্ভতাকে পুনরাবিষ্কার করে, তবু প্রথম মহাযুদ্ধোততর 
যুগযস্ত্রণা ও জটিল মানাঁসকতা। তার সম্যক মনঃসংষোগ ঘটাতে পারে নি । তা সম্ভবও 
ছিলে। না । তান অবশ্য সাধ্যমতো আধ্ীনক হয়ে নিজেকে নতুন কালের একজন 
বলে প্রমাণ করতে চাইলেন । মৃত্যুর মুখোমুথ দাঁড়িয়েও সে-চেষ্টা তিনি অব্যাহত 
রেখেছিলেন, 'আকাশ-প্রদীপ"এর উৎসর্গ পল্রে (১৯৩৯) 'লিখেছলেন সুধীন্দ্রনাথ 
দত্তকে__ "তোমাদের কালের সঙ্গে আমার যোগ লুগ্তপ্রায় হয়ে এসেছে, এমনতরো 
অস্বীকাতির সংশয্পবাক্য তোমার কাছ থেকে শুন নি ! তাই, আমার রচনা তোমাদের 
কালকে স্পর্শ করবে আশ করে এই বই তোমার হাতের কাছে এগিয়ে দিলুম । তুমি 
আধুীনক সা'হত্যের সাধনক্ষেত্র থেকে একে গ্রহণ করো ॥, 


গকন্তু রবীন্দ্রনাথের রুমাভব্যান্ত ও কালানুগাঠমতার এই 'নিত্যজাগ্রত পুরুষার্থ সত্তেও, 
ইতিহাসের ধারাবাহিক প্রক্রিয়ার মধ্যে বেচে থাকার পীঁদ্ববেকী প্রয়াস সত্তেও বশ শতকের 
বিশের দশকেই বদ্রোহী নব্যপশ্থীদের কাছে এই বাত। পৌছে 1গয়েছিলো যে, রবীন্দ্রনাথ 
থেকে সরে বস। বা তাকে পোরয়ে যাওয়া অসস্ভব নয় । সময়টাও ছিলে অনুকূল- প্রথম 
মহাযুদ্ধের পরবর্তী বাংল। দেশের পক্ষে মোড় ফেরার কাল-সমাজব্যবহাপে, জীবনচধায় 
ও মানাঁসকতায় । অবশ্য এর আগে থেকেই ব্যান্তগত এনোধর্মের তাড়নায় রখন্দ্র-তটে 
আঘাত হেনে চলোছলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, প্রমথ চৌধুরী € রবীন্দ্র-কাবতার থেলে। 
নকলের প্রাতবাদে স্থাপতাধম সনেট রচন। করে- রবীন্দ্রাদর্শে ভাঙন ধরানো তার সঙ্ঞনা 
আঁভপ্রায়ের মধ্যে 'ছলো না, যাঁদও স্বাতন্ত্্য রক্ষার স্পর্ধা ছিলো )১, মোহিতলাল মজুমদার, 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, নজরুল ইসলাম ইত্যাদ । তাই ?াবশের দশকের নাঝামাঝ সময়ে 
চতুর্ধাব্চাপী অনুকূল পারাস্থাততে নতুন 1বশ্বাস ও ?বভঙ্গের ধা উীঁড়য়ে কল্লোল 
(১৯২৩ ), কাঁল-কলম (১৯২৬) ও প্রগাতর (১৯২৭ ) আসরে এসে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন একদল তরুণ কাঁব। এ“দের কাঁবিকর্মেই বাংল। কাঁবতার নতুন অধ্যায় শুরু 
হয়। িশের দশকে 'হাওয়। বদল", “সৃক্টিবদপল? 'ত্রশের দশকে । বাংলা কবিতার এই 
পালাবদলেরই অপর নাম আধুঠনক বাংল। কাঁবিতা ৷ 


৩, 


প্রথম আঁবর্ভাবের পরেই আধুনিক বাংলা কাবিতা নিয়ে সোরগ্োল্ উঠোছলো--বিরৃপ 
সমালোচনার ধুলো উড়োছিলেো। অনেক । শাঁনবারের চিঠি ও সজনাীকান্ত দাস প্রাতবাদে 
মুখর হয়েছিলেন যৌনচেতনা ও অশ্লীলতা, দ্রনর্দীতি ও পাঁরধাঁরক সম্পর্কের অসম্মান, 
ফরজ ও স্টাইলের 1বশুংখল। নিয়ে । লক্ষ্য ?ছলে। শুধু আধুনক কাঁবতা নয়, আধুনিক 
কথাসাহিত্যও । কেউ কেউ তুলেছিলেন কাঁবতার দুর্বোধ্তার প্রসঙ্গও_ যেমন সেই 
আভযোগ একাঁদন উঠেছিলো দ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কবিতা প্রসঙ্গেও এবং যার উত্তরে তাকে 
1লখতে হয়োছিলো “কাব্য : স্পষ্ট ও অস্পষ্ট; (১২১৩) প্রবন্ধে-প্রকীতির নিয়ম- 
অনুসারে কাঁবতা কোথাও স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট, সম্পাদক ও সমালোচকেরা তাহার 
বরুদ্ধে দরখাস্ত ও আন্দোলন কারিলেও তাহার ব্যাতিক্রম হইবার জে। নাই ।, এমন কি 


বিচিন্তা ভবনে অনুষ্ঠিত সভার (১৩৩৪) সালস রবীন্দ্রনাথও আধুীনক কবিতাকে 
জানিয়োছলেন ব্যর্থ নমস্কার মাত্র, এই আঁভমতও শোনা গেছে। কিন্তু জন্মলগ্নে যে 
বিতগ্ডার সৃষ্টি হয়েছিলে৷ কল্লোলের কালের কাঁবদের নিয়ে, কবিপরম্পরায় আঁশর 
দশকে পৌছেও বাংলা কবিতা সেই বিতগ্ডার ঝড়ে হাওয়া থেকে মুন্ত হয় নি। বোধহয় 
একথ। পতা যে, পণ্সাশের দশক থেকে পালাবদলের নতুন পাল৷ শুরু হয়েছে বলে তর্ক- 
বিতর্কেরও অবসান হয় নি। 1কন্তু তার আগের আমলের কাঁবদের নিয়েও কি বাঙাল 
পাঠক আজও [নাশ্ম্ত হতে পেরেছেন ? 

অবশ্য কাঁবর্তার আনন্দসন্তোগের জন্য, সৃষ্টিশীল কাঁবদের শোঁণতচাণ্চল্য ও 
দুগভীর প্রশান্ত অনুভবের জন্য ব্যান্তগত তি ও আত্মীয়তাবোধই যথেষ্ট । কাঁবর 
দুর্গ নাঞ্জত হোক্‌ বা না হোক্‌ তাতে কিছু ধায় আসে না, কাঁবর অন্তর্দাহের উত।, 
পারণামী শমপ্রাপ্ত এবং বাকৃবন্ধের ধবন্যাধাত কিছু অন্তরঙ্গ সুখ দিলেই হলো । কিন্ত 
যেখানে সমষ্টিগত আনন্দভে।জ সেখানে অনেকট। স্মতলস্তরের প্রস্তুতি ও সাল্লভ 
নাশ্চন্ততার শত স্বাভাঁবকভাবেই ওঠে । কেননা ত। না৷ হলে কাবতাপাঠে অল্পাবিস্তর 
সমান বুঁদ্ধমন্ত ও হদয়মোচন ঘটে না, আস্বাদন সকলের পক্ষে একই ভাবে তৃপ্তিকর 
হয় না। বিশেষ করে সাহিত্যশিক্ষা একটা সমস্যা_কাঁবতার ক্ষেত্রে সে-সমস্যা 
কঠিনতর, কারণ কাঁবতার আত্মা ও শরীর সকলের কাছে বিশ্বাসযোগ্যভাবে ধারিয়ে দেওয়া 
সহজসাধ্য নয় । একে কাখিতামান্রই কী-জান-কী”, স্পষ্ট করে ছু বলে না; তার 
ওপর আধুনিক বাংল। কবিতা আরও দৃরভাী-_ভাবে, ভাষায়, ভাঙ্গতে । তার এক 
একটি চিন্রকষ্প নিয়েই কত বিতর্ক ! তাই আধুনিক কাঁবতার সমষ্টিগত শিক্ষায় বুদ্ধির 
অহেতুক কারসাজ এঁড়য়ে কাঁবতার মধুস্বাদ ও সৌরভ বিতরণ করা এক দুরূহ কর্ম । 

আধুনক কাঁধতার পাঠক সধদয় সামাঁজক বা 'জজ্ঞাসু শিক্ষার্থী যেই হোক ন। 
কেন, তাকে নান। ধরনের দুঝোধ্যতার সমস্যার মুখোমুখি হতে হয় । শিক্ষা ও রুঁচিভেদে 
উৎসাহ পাঠকদেরও কবিতার রসাস্বাদনে যে তারতম্য ঘটে সেই সাধারণ সত্যের কথা 
বলছি না। আধুঁনক কাঁবতায় যত বোঁশ করে জনগণের কথা এসেছে ততই শুধু 
জনগণের সঙ্গে নয়, সাধারণ শাক্ষত মানুষের সঙ্গেও তার বিচ্ছেদ ঘটে গেছে । ফলে 
শিক্ষার্থী ও উৎসাহী পাঠক আর নিজের বিবেকের সাড়া 'নিজের ভাষায় শুনতে পায় ন৷ 
আধুঁনক কাবতার মধ্যে । আধুঁনক কবিতা এখন মুষ্টিমেয়ের উপভোগ্য এক িবশেষী- 
কৃত সৃষ্টি--তা৷ পাঠকের কাছে 'বিদ্যামনঞ্কতা, অধ্য়নশীলতা ও অনুশীলনযোগ্যত। দাঁব 
করে। দেখে শুনে মনে হয়, অনুভবাঁনভর কাব্য-উপভোগের দন প্রা অবাঁসত । 
এতে মননের যে অভিজ্ঞত। রূপাঁয়ত তার জন) চাই “সচেতনতায় অভ্যস্ত জাগ্রত মনন, । 
আধুঁনক জগতের সব সংস্কাতির ক্ষেত্রে যেমন, তেমাঁন আধুনিক বাংল। কাঁবতার সংস্কাতর 
ক্ষেত্রেও অন্তর্দেশীয় ও আন্তর্জাতিক চেতনার সণরণ, সমকালীন রাজনীতির আক্রমণ, 
তত্ব ও তথ্যের ভিড় চিন্রকলার সহমমাঁ আঁকার, বোধ ও বুদ্ধির বিচিত্র জটিলতার জট 
দুর্ক্ষ্য নয়। তার সঙ্গে এসে মিলেছে কাঁবদের মননকর্ণ ও মনোধর্মে ব্যান্তগত 
প্রতীকারোপ, ?িতধক ও অপ্রচলিত শব্দসন্ধান, অভাবনীয় প্রাতমানের প্রয়োগ, উচ্চাবচ 
শ্বরালীপ, বশৃংখল অন্বয়রীত ইতাযাদ। সর্বকই ষে ইত্যাকার বোঁধচর্যা ও বাকৃচ্চ। 
ঘটেছে এমন কথা বলবো না । এখন বেশ কিছু সরল কাঁবতাও আছে যাদের কাছ 


থেকে একট৷ সুশীল ভালোবাসা সহজেই আদার করে নেওয়া যায় । কিন্তু সমগ্রভাবে 
দেখলে আধুনিক বাংল। কাঁবতাকে আগের চেয়ে স্পৃহণীয় ও গ্রহণীর বলে মনে হলেও 
এখনও তাকে নিয়ে বস্তুনিষ্ঠ তর্ক ও বিতর্ক, ন্যায়সঙ্গত বিচার ও বিশ্লেষণ এবং সবোপারি 
সহদয় সহচারতার অবকাশ আছে । সেই সবাঙ্গীণ অনুশীলনের পর দেখা ষাবে। 
আধুনিক বাংল। কাঁবতা। নিতান্তই প্বৈরচর্যা বলে গণ্য হচ্ছে না__তা৷ রবীন্দ্রনাথের কাবিতার 
মতোই অসম্মাননার পর পার হয়ে আপন সামর্ঘ্যেই সুবোধ হয়ে উঠেছে। 


পি 


আধুঁনক বাংল কাঁবতা বর্ধমান বিশ্বাবদ্যালয়ের পলাতক ও স্নাতকোত্তর শ্রেণীর পাঠ্য- 
তালিকাতুস্ত । বাস্তব অবস্থা বিবেচনা করে বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা [বভাগ মঞ্জার 
কমিশনের অর্থ সাহায্যে দুটি আলোচনাচক্রের পাঁরকস্পনা করেছিলো । প্রথমটির 
আয়োজন করা হয়োছলো অনুমোদিত মহাবিদ্যালয়গরলর অধ্যাপকদের জন্য, দ্বিতীয়টি 
প্লাতকোত্তর শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য । প্রথমটির বিষয় ছিলো আধুনিক বাংলা কবিতার 
বাঁভন্ন কালপর্ব এবং কিছু সাল্নাহত প্রসঙ্গ ; দ্বিতীয়টির বিষয় ছিলো৷ আধুঁনক কাঁবতার 
শতনটি তত্ুগত 'নাহতার্থ এবং পাঁচজন কাঁবর কাব্যকীতি । বর্তমান গ্রন্থ দ্বিতীয় 
আলোচনাচক্রে পঠিত প্রপন্রগ্ুল ও মৌখকভাবে প্রদত্ত বন্তুতার অনু'লাঁপগ্ীলর 
সংকলন । 

উীল্লখিত দু'টি আলোচনাচক্রে ধারা অংশ গ্রহণ করোছলেন ত।দের মধ্যে কয়েকজন 
কাঁব ও কাব-অধ্যাপক 'ছিলেন- হরপ্রসাদ মন্ত্র, নীরেজ্্রনাথ চক্রবতাঁ, জগন্নাথ চক্রবর্তী, 
অরুণ ভট্টাচার্য, শুদ্ধসত্ত বসু, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, সুনীল গঙ্গো- 
পাধ্যায়, কেতকী কুশারী ডাইসন, অবস্তীকুমার সান্যাল, বাসম্তভীকুমার মুখোপাধ্যায় ও 
শান্তব্রত ঘোষ । এ+দের আমন্ত্রণ জানানোর উদ্দেশ্য ছিলে। কাবদের মুখে কাঁবতার 
কথা৷ শোনার আগ্রহ । কাঁবিতা যেহেতু এক প্রাণময় সজীব সৃষ্টি, সেই হেতু বর্ধমান 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ সৃজনশীল কবিদের নিম্াণক্ষম। প্রজ্ঞার সঙ্গে সাহত্য- 
শিক্ষার সংযোগ সব সময়েই রক্ষা করে চলেছে । সেই একই আগ্রহে অন্য একটি 
সভায় একদা প্রেমেন্দ্র মিন্তকেও অভার্থনা জানানো হয়েছিলো । এই সব কাবর সঙ্গে 
দু'টি আলোচনাচক্রে ?মাঁলত হয়েছিলেন বেশ কয়েকজন বিদদ্ধ সমালোচক -_আঁজতকুমার 
ঘোষ, আঁসওফুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব চৌধুরী, ভবতোষ দন্ত, মৃণালকান্ত ভদ্র, 
দরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, অশ্ুকুমার সিকদার, শিবচন্দ্র লাহড়ী, জ্যোতি ঘোষ, ক্ষেত্র 
গুপ্ত, উজ্জলকুমার মজুমদার, অরুণ সেন, গিরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কমলেশ চট্রোপাধ্যায় 
ও সুমিতা চক্রবর্তা। কাঁবদের অন্তরঙ্গ সংবেদনা ও আলোচনা, অধ্যাপক-সমালোচকদের 
সাঁবচার বিশ্লেষণ, শ্রোতাদের তর্কাবতক ও ছান্রদের তীক্ষ প্রশ্নাবলী-সব মিলিয়ে 
আধুনিক কাঁবতার দুটি আসরই বেশ জমজমাট হয়ে উঠোছলো । তার জন্য বর্ধমান 
বশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা 'বিভাগ সংশ্লষ্ণ সকলের প্রাতি কৃতজ্ঞ । 

'দ্বতীয় আল্মোচনাচক্রে ধারা অংশ নিয়োছিলেন তাদের সকলের লেখা সময় মতো 
হস্তগত করা যায় নি। আলোচনার ষে ধারাবাহক বিবরণ রাখা হয়েছে তা সংক্ষিপ্ত 


বলে ছাপা হলো৷ না। জীবনানন্দ সম্পর্কে বড়ো লেখাঁট যে আলোচকের দেওয়ার 
কথ। ছিলো, ত৷ পাওয়া যায় নি বলে ওই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লেখার জন্য 'বাঁজত- 
কুমার দত্তকে অনুরোধ করা হয় । তার সেই লেখাটি “সম্প্রণ? 'চীহৃত করে গ্রচ্থশেষে 
ছাপা হলো । 

মুদ্রত প্রবন্ধগ্ীলর ভালোনন্দ ও তাতে প্রকাশিত মতামতের দাঁয়ত্ব লেখকদের । 
সম্পাদক প্রস্তাবগুলির মধ্যে কিছুমান্র হস্তক্ষেপ করার চেষ্টা করেন ন। সংশ্লিষ্ট দুটি 
আলোচনাচক্র উদ্বোধন করার জন্য উপাচার্য অধ্যাপক ডঃ রমারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রতি কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করাছ । গ্রন্থটির মুদ্রণব্যয় মঞ্জুর করার জন্য যুনিভাসাটি 
কাউন্সিলের সদস্যগণকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । আর ধন্যবাদ জানাচ্ছ প্রকাশন-আ'ধকাবক 
রথীন্দ্রকুমার পালিত এবং তার অন্যান্য বিভাগীয় সহকমাঁকে । অরুণ মজুমদার লেখক- 
পারাঢাতি রচনার কাজে সাহায্য করেছেন বলে তাকেও ধন্যবাদ জানাঁচ্ছ । 


জীবেজ্্র সিংহ রায় 


সূচীপত্র 


স্রয়েডীয় তত্ব ও বাংলা কবিতা 
ম্ণালকাস্ত ভদ্র 


মার্কসীয় তত্ব ও বাংলা কবিতা 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিশ্বরাজনীতি ও আধুনিক বাংল! কবিতায় তার প্রন্ডাব 
'গিরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রবীজ্দনাথ ও রবীক্দ্রোত্তর 
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আধুনিক বাংল। কবিতা 
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জলের মভ ঘুরে-ঘুরে একা কথ 
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অমিয় চক্রবর্তীর কবিতার ভাবলোক 
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কবিতার নির্মাণ : অমিয় চক্রবর্তী 
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ফয়েডীয় তত্ব ও বাংলা কব্িরিত। 
হ্বণালকান্তি ভদ্র 


[বংশ শতাব্দীর "দ্বতীয় দশকের প্রারন্তে সমগ্র পৃথবীতে তখনও প্রথম মহাযুদ্ধের দুঃস্বপ্নের 
অবসান ঘটেনি । সনাতন মূল্যবোধ, সৌন্দর্য ও কল্যাণে মানুষের মনে জেগেছে সন্দেহ । 
মনে হয়েছে, মানাবক বিশ্বে একমাত্র নৃশংসতাই সত্য । যাঁদও রবীন্দ্রনাথ তখনও সতোর 
জ্যোতর্ময় কার ভাস্বরতায় মুন্ধ, মানুষের অকৃন্রম আত্মোংসর্গের সাধনায় 'তাঁন অটল 
বশ্বার্সী, তবুও মানুষের বিশ্বাসের বাধনে সেই অটুট 'নিশ্চয়ত। নেই । মানুষের মধ্যে একটি 
হিংস্রতার বাঁজ রয়েছে, যে 'হিৎস্রতা বিশ্ব-ধবংসের তাণ্ডবে মাঝে মাঝে মেতে ওঠে । এই 
[হংস্্রতা "দ্ব-মুখী, একদিকে ত৷ আত্মহননের, অন্যাদকে তা বশ্বহননের । বরং মানুষের 
এই প্রবৃত্তির দ্বিধা-ীবভীন্ত বোধ হয় প্রস্পরের পাঁরপ্রক ৷ মানুষের এই বিশ্বাস 
অবসানের পিছনে যেমন রয়েছে যুদ্ধোম্মাদ ধনতন্ত্রের বাঁণজ্য-লাভের তীব্র মোহ, তেমাঁন 
রয়েছে [বংশ শতাব্দীর গোড়া থেকেই কতকগুলি সংকট । এই সংকট একাঁদকে 
ধনতন্ত্রের সাম্রাজ্য বিস্তারের অন্তদ্বন্ব, অন্যাদকে জড়ীবজ্ঞানে নিশ্চয়তার তত্ত্বে ফাটল । 
অণু-পরমাণুর নাশ্চত গাতর ক্ষেত্রে বিজ্ঞানীদের মনে দেখা '্দল সন্দেহ, আবার মন 
সম্বন্ধে মানুষের বিংশ শতাব্দীর সৃচন। পর্যন্ত যে ধারণ৷ ছিল, তাতে লাগল এসে আমূল 
পাঁরবর্তনের ঢেউ । এই সমস্ত পাঁরবর্তন ও মানাঁসক আনিশ্চয়তার পটভূমিতে দাঁড়য়ে 
আধুঁনক বাংলা কাবিত। তার যান্র। সুরু করল ৷ যে সমস্ত কাঁবদের রচন৷ বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচ্য 'বষয়, যেমন বুদ্ধদেব বসু, জীবনানন্দ দাশ, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষণ দে, আময় 
চক্রবাঁ প্রমুখ, তাদের কাব্য জীবনের মানাসক প্রস্ততি এই যুগে-যখন প্রথম যহাযুদ্ধ শেষ 
হয়েছে, শবশ্ব জুড়ে একটি সংকট চলেছে, যে সংকট সবব্যাপা, অর্থনোৌতক, সামাজিক ও 
মানাঁসক, ধার ফলে আধুনিক যুগের যে লক্ষণ, ব্যান্ত-বিচ্ছিন্বতা, হতাশা, ক্লান্ত, সন্দেহ, 
পার্থিব ও হীকন্দ্রয়গতসুখে জীবনের চরম আঁনষ্ট, এদের কাব্যে প্রাতিফালত হয়েছে, হয়ত 
সবন্র সমানভাবে নয. তবু রবীন্ফ্রানুসরণ থেকে আলাদা ভাবে এদের কাবে, আধুনকতার 
সেই সমস্ত লক্ষণ হয়ত খু'জে পাওয়া অসম্ভব নয়, যার মূলে রয়েছে নীটুশের সেই 
আর্তনাদ, "ঈশ্বর যখন মৃত, তখন সব কছুই সম্ভব।” বল। বাহুল্য, ঈশ্বর এখানে সেই 
অপাঁরবর্তনীয়, ধুব বশ্বাসের প্রতীক, যা হয়ত শেষ পধন্ত সকল সন্দেহের, দুরূহ কষ্টের 
অবসান ঘটায়। মানুষের এই সনাতন মূল্যবোধ প্রচণ্ড আঘাত 'দিলেন 'সগমুণ্ড্‌ ফ্রয়েড 
তার যুগান্তকারী মানাঁসক জীবনের নতুন দিগন্ত আবিষ্ষারে, যার ফলে এই ধারণ। জন্মাল, 
মানুষের চেতন সংহত কোন পদার্থ নয়, তার বস্তার চেতনার আলো! থেকে দূর বিস্তৃত 
এক অতল অন্ধকারে. যে অন্ধকারই নিয়ান্্রত করে চেতনার ক্রিয়া-কলাপ । আধুনিক 
বাংল। কাব্যের আলোচ্য রচাঁয়তারা পাশ্চাত্য 'শক্ষায় শাক্ষত কৃতাঁবদ্য ব্যাস্ত । এই 
আশা কর! সম্ভব যে, ফয়েড তত্ব প্রথম যুদ্ধের অবসানেই যখন ভারতবর্ষের তটভূঁমিতে 


ব. বি. / বাংলা কবিতা : বিশ্লেষণ / 9৩-১ 


এসে পৌছাল, তখনই তা তাদের মানাঁসক জগতে আলোড়ন তুলেছিল । যে কোন নব- 
আবষ্কৃত তত্ত চিন্তার গঠনলোকে আঘাত করে, তারপরে ত৷ চস্তা ও আঁভজ্ঞতার রসে 
সর্মীবিত হয়ে মানস-স্তরের উপাদান 'হসাবে গ্রুথত হওয়া স্বাভাবক । তবে কতখানি 
তা মানুষের রচনায় ও কর্মে নিজেকে প্রকাঁশত করে, তা৷ বল। খুবই কঠিন । তবু এইটুকু 
অনুমান করা যায়, যে, ফ্রুয়েডীয় তত্ত্ব আধুনিক কবিদের অপাঁরাচিত ছিল না এবং তাদের 
রচনায় তার প্রকাশও অসন্ভব নয় । ফুয়েডীয় মনঃসমীক্ষণ নীতি অনুযায়ী ব্যান্তর কর্ম ও 
ব্যবহারের ?িছনে থাকে তার মানাসক প্রবৃন্ত এবং কর্ম ও ব্যবহারের মধ্যে হয়ত থাকে 
এমন কিছু চিহ থাকে, যা থেকে সঠিক প্রবৃত্তি বিষয়ে অনুমান করা সম্ভব । তবু অনুমান 
ভ্রান্ত হতে পারে এবং ফ্রয়েডীয় মন্যৌবজ্ঞানী যে প্রবৃস্তকে মানাসক 'ক্রিয়া-কলাপের 
কারণ বলে আভাহত করেন, ইয়ুং ও আড্‌লারপন্থী মনোবিজ্ঞানী তার গবপরীত কারণ 
খনর্দেশ করতে পারেন । এই "দ্বিধা মনে রেখেই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ। । এরকম 
দাবী এ প্রবন্ধের কোথাও করা হবে না যে, ক্লয়েড জানতেন বলে আধুনিক কবির৷ এরকম 
কাব্য রচনা করোছিলেন, বরং একথ। বলার চেষ্টাই করা৷ হবে যে, সমসামায়ক সমস্য 
জর্জারত পাঁথবীতে কাবি-চিন্তে যে আন্দোলন জেগে ছিল, ক্রান্তদর্শা বলেই হয়ত কাঁবদের 
1চন্তের আকাশে তার প্রাতীবস্ব ফুটে উঠেছিল, তবে ফ্রয়েডীয় তত্ত-পাঁরচয় হয়ত সে 
প্রাতাঁবম্বকে আরও গভীরভাবে পাঁরস্ফুট করে তুলতে সাহায্য করোছল । 

আধুনক কাঁবদের রবীন্দ্রনাথ থেকে পার্থক্য কোথায়, সে সম্বন্ধে বু গবেষণা আজ 
পর্যন্ত হয়েছে । তাই সে সম্বন্ধে নতুন করে কু বলবার দরকার নেই । রবীন্দ্রনাথের 
কালেই যখন ফ্রুয়েডীয় গবেষণ। মানুষের মনকে আলোড়ত করেছে, তখন তাঁনও সে 
সম্বন্ধে অবাহত ছিলেন, একথা বল। যায়। কিন্তু প্রায় ষাট বৎসরের রবীন্দ্রনাথের 
মানাঁসক ধার। একটি বৈজ্ঞানক আঁবফ্কারে সহসা আমূল পারবর্তিত হয়ে যাবে, একথ। 
বলা যায় না। তবু শেষ 'দকের জীবনে আনন্দর্পের জয়গান করতে করতে মনের 
আঁদিমতম রূপকেও তান অস্বীকার করতে পারেনন। তার ছবিগুলিতে মনের সেই 
কুশ্রীত, ছিন্ন-ভিন্ন রুপ প্রকাশ পেয়েছে, অন্ধকারের তমোর্পকেহ তানি বৌশ প্রাধান্য 
1দয়েছেন, যাঁদও তার 'বশ্বাস অটুট ছিল, এই অন্ধকার সামায়ক ; যাকে ভেদ করে 
চিরস্থায়ী সূর্যালোক উঠবেই উঠবে। 'রোগশয্যা'য় একটি কাঁবতায় কাঁব বলছেন, 
“অচেতন তোমার অঙ্গুলি / অস্পষ্ট শিশ্পের মায়। বুনিয়। চালছে ; / আঁদ মহার্ণব গর্ভ 
হতে / অকস্মাৎ ফুলে ফুলে উঠিতেছে | প্রকাও স্ৃপ্নের পও / বিকলাঙ্গ, অসম্পূর্ণ) 
ন্তু তারপরেই আছে, "বিরূপ কদর্য নেবে সুসংগঙ কপেবয় / নব সূালোকে' । এ 
কাবত। কাব যখন িলখছেন, তখন পৃথবীতে আর একটি প্রলয়-ধবংসী মহাযুদ্ধ চলেছে । 
কস্তু রবীন্দ্রনাথের পূর্ণতা, আনন্দ ও কল্যাণের মৌল বিশ্বাসে এতটুকু ফাটল ধরোন। 
অথচ আধুনক কাঁবরা যখন লেখেন, 'তুমি মোরে দিয়েছ কামনা, অন্ধকার অমারাত্র সম' 
[িংব। 'রন্ত মাঝে মদ্য ফেনা, সেথা মীনকেতনের উড়ছে কেতন' অথব। “শত শত শৃকরের 
চীৎকার সেখানে / শত শত শৃকরার প্রসব বেদনার আড়ম্বর” তখন স্বভাবতঃই কোথাও 
একট। প্রভেদ দেখ। দেয় দৃষ্টিভঙ্গীতে । আধুনক কবিরও অমৃতের বা আনন্দের পিপাসা 
আছে, কস্তু তা পপাস। মান্ত। তান জানেন মানুষের মানস-লোকে কোথাও একটা বাধা 
আছে, যা তাকে িরাঁদন কামনা-বিধুর মনের কারাগারে বন্দী করে রাখবে, তাই তাকে 
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হয়ত শান্ত খু'জতে হবে নিবিড় ঘাস-মাতার অন্ধকার গর্ভে । আমার এ বন্তব্যে এই 
কথাটাই বলতে চাই, মানুষের মনের গাঁত-প্রুকৃতির বিস্তৃত অন্বেষণ যখন জানিয়ে 
দয়েছে, মানুষ আসলে কতকগু'ল জান্তব প্রবত্তর সমস্টি মান্তর, 'এবং যাকে সভ্য করাই 
ও শ্রজ্খালত করাই মানুষের ধম, তখন মানুষ আর এ বিশ্বাস রাখতে পারেন৷ যে, সে 
দেবতারই অংশ ীবশেষ । এই হীন্দ্রয়-কামনার চেতন, দেহকে কেন্দ্র করে মানুষের যে 
আবর্তন, 'নঃসন্দেহে আধুীনক বাংল। কাঁবতায় রবীন্দ্রনাথ থেকে 'বাচ্ছ্ল একটি পতন 
পদক্ষেপ । হয়ত এর জন্য ইয়োরোপাঁয় সাঁহতো, যে সমস্ত লেখক-কাবর আবির্ভাব 
হয়েছে ইতিমধ্যে, যেমন লরেন্স, এালয়ট, কিংবা তারও আগে বোদ্লেয়ার, র্যাঝৌ, 
ন্যুট হ্যামসন ইত্যাঁদ, অনেকাংশে তার! দায়ী । আধানক বাংলা কাব্যেও দেহ-চেতনার 
একটি ধারা মো'হতলালের কাব্য থেকে উৎসারত হতে পারে । আলোচ্য কবিরা লরেক্স 
সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহী 'ছলেন, এবং লরেন্সের উপন্যাসে যে দেহ-ধর্সা, প্রবৃত্তি-প্রধান 
প্রেমের ছবি পাওয়া যায়, তা এ'দের প্রভাবিত করে থাকতে পারে এবং লরেন্সের 'কিন্ছু 
খ্যাত রচনা “50105 2170 1.০9৬615 “৬/0910001) 11) 10৮০" ফয়েডের ইংরাজী 
অনুবাদের সমসামায়ক । আধুনিক কাঁবদের সকলের মধ্যে দেহ-ধমিতা প্রবলভাবে 
উপাচ্ছত না থাকলেও দেহকে অঙ্গীকার না করে এ“দের কাব্য রাঁচিত হয় নি। মানুষের 
কামনা-বাসনাকে যথাযথ স্বীকাতি দেওয়ার একটি প্রচেষ্টা, হয়ত ফ্রয়েডের 'বিপ্রবী 
আবিষ্কারের আগে সম্ভব ছিল না । 

কাবত্বের উপাদান সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে সুধীন্্রনাথ দত্ত বলেছেন, [তান 
প্রেরণায় শ্বাস করেন না । তার মতে, আভঙ্ঞতার সর্মীদ্ধই কাঁদতার উপকরণ হতে 
পারে । এই প্রসঙ্গে বলা যায়, আঁভজ্ঞতার উপকরণ কেবলমান্র প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতার 
ফল নয়, শিক্ষা ও গ্রন্থপাঠ সেই আঁভজ্ঞতার উপাদান আহরণে সমর্থ । বুঙ্ধদেব বসুও 
এক জায়গায় বলেছেন, “আমার দুর্ভাগ্য এই, সকলই জেনোছি'। আগেই একথা বলা 
হয়েছে, কাঁব তার আভজ্ঞতায় ঘ। কুঁড়য়ে পান, তা তার জীবনের রসে অঙ্গভুত হয়ে 
একটি নতুন স্তর তৈরী করে। আমর। কাঁবদের আলাদা আলোচনায় দেখতে পাব, 
কোন কোন ছন্র সম্বন্ধে, কবি কোন একটি দৃশ্য দেখে, তার প্রাতক্রিয়াকে ছন্দে রূপ 
1দলেন, আবার হয়ত কোথাও খুবই তুচ্ছ একটি ঘটনা কাবর চেতনার গভীরে আঘাত 
তুলল । ফলে সুসংহত, সুসম্বদ্ধ কোন চিন্ন-কল্প সেখানে দানা বাধতে পাচ্ছে না, অবাধ 
জলম্োতের মত এলোমেলো অর্থহীন কতকগুল ছাঁব কাঁবর মানসলোকে উঁকি দেয় 
এবং কাঁবিত। যেহেতু ব্যান্ত-বশেষের অভিন্ভ্রতায় জাত হয়ে 'নাশেষের রূপ ধারণ 
করে, তাই তাকে এমন কতকগুল সঙ্জ। পাঁরধান করতে হয়, যেগুলি দিয়ে আভধান-গত 
'নয়মে কাঁবতা বলে হত কর! যায় । আম দেখাতে চেষ্টা করব, জীবনানন্দ দাশের 
কাঁবতায় এমন অনেক পবীন্ত আছে, যেগুলি মনের উপর স্তর থেকে আস্ছে ন।, 
আসৃছে অনেক গভীরতর লোক থেকে । কাঁবতা লেখার নিয়মে অনেক সময় 
কথাগু'লিকে সাজান একটা। বড় ব্যাপার হয়ে দাড়ায়, যার ফলে কাঁররা যে চিন্রকষ্প 
ণকংবা যে ভাবনা তার মনে উীঁক দেয়, তাকে অবদমন করেন। কস্তু ফ্য়েডীর 
আঁবষ্কার এইটাই 1শাখয়েছে যে, মনকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হবে। সমস্ত নিয়ন্ত্রণ 
শাথখিল করতে হবে এবং তাহলেই, মনের গভীরতম বেদনা বা উপলাদ্ধ চেতনার 


ফ্রয়েডীয় তত্ব ও বাংলা কাঁবতা। ৩ 


উপাঁরভাগে উঠে আসবে । আর তখনই মনের দ্বন্দ কোথায়, তা বোঝা ষাবে। হয়ত, 
ফ্রয়েড এসব কথা বলোছিলেন মানাসক ব্যাঁধ প্রসঙ্গে, মনের অকৃত্রিম প্রকাশকে সম্ভব 
করতে, কিন্তু কাবিত৷ সম্বন্ধেও বোধ হয় একথা বল যায়, কারণ কাঁবর বুকে যে বেদনার 
ভার রয়েছে, তাকে প্রকাশ করতেও চেতনার সেই গভীরতম স্তরে নামতে হবে । আমার 
মনে হয়, ফ্রুয়েড জানার ফলেই হয়ত চেতনার অন্তর্লোকে অবতরণ করা আধুনিক 
কাঁবদের পক্ষে সহজ হয়ো ছিল । 

আধুীনক ইংরাজ কাঁবদের মধ্যে দেখা যায়, তারা কোন তত্ত্বকে প্রচার করেছেন। 
যেমন অডেন প্রথম 'দকে ফ্য়েডের তর্তুকে, ?িকংব। 'স্টফেন স্পেগ্ডার মার্কসের তত্বুকে । 
আবার, ভিলান টমাস ফ্রয়েডীয় তত্বের প্রভাবে সরাসার অনেক রূপকস্প ব্যবহার 
করেছেন । বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে ফ্রুয়েডায় তত্বের বেলায় এরকম যাঁদও ঘটোন, 
মার্কসবাদের বেলায় হয়ত ত৷ ঘটেছে । ইংরাজী কাঁবতায় অডেনের লেখায় দেখ যায়, 
081 10011011710 207615 10910 006 51019 / 01 01) 52017655017 0176 
০158001165১ / 17১10150 01০ 11701059100 0106 1201 / ১৪1 11) 01111 ?17131160 
15800195 / £ কিংবা “71180 1)0171010 1109009110 09010 50, 1 715 50011)6]া। 
59500195 17094119, / 4৯10 102106 101015 07900076 2100161017 /1]00 (10111 
10 01700518004 0015, 1110 100117501, %/011 11168811 / 4৯) ৮০ 
81701770005 / ” এই কাঁবতায় অডেন প্রেমকে একটি সহজাত প্রবৃত্তশান্ত বলতে 
চেয়েছেন, য। ফ্রুয়েভীয় মনঃসমীক্ষণ তত্ব থেকে আহরিত | গিডলান টমাসের কাঁবতায় 
দেখ। যায়, পাঁরণত মনের জগৎ-সংগ্রাম থেকে পলায়ন, যাকে ফ্য়েড বলেছেন “শৈশবে 
প্রত্যাবর্তন, । টমাস যৌবনের পূর্ণ প্রেমকে ভয় পান, তার কাছে প্রেম-প্রাক্রিয়৷ একটি 
বীভৎস হিংসা, যার ফলে তার মধ্যে নেই সেই হাঁক অনুভূতি, যার দ্বারা অন্যের 
হৃদয়ের কাছে উপনীত হওয়া যায়। টমাসের কবিতায় রয়েছে অসংখ্য বিকাতির 
উদাহরণ, যা সৃষ্ট হয়েছে সংঘাতময় জগৎ থেকে পলায়নের ফলে, অথচ যে স্বপ্নময় 
শৈশবে তান ফিরতে চান, সেখানেও ফের। যায় না। তাই তার কাঁবিতায় অর্থহীন, 
সংগাঁতহীন বহু চিত্রের সমাবেশ, যার মধ্যেই পাওয়া যায়, ফ্রয়েডীয় তত্তের কোন 
অনুসরণ । টমাস চেতনার সেই বিক্ষুব্ধ স্তরে নামতে চাইছেন, যেখানে জন্ম নেয় 
কামনার কুগ্রী রূপাঁবশেষ এবং যাকে 'তাঁন রূপ দিতে চেয়েছেন। টমাস সম্বন্ধে 
ডোঁভভ্‌ হলবুক লিখছেন 70158951 ৮110) 10001021016 15 9161) 2%015559৫ 
11) 8702555 01 51010 598112১ 011065 917106090109, ৭109৮615 [069510580০1 
10, 00510811” 200 00101 01595 01 49009010105 12081785075 51101) 119৬6 
006 810 06 2 01)1105 16191190627 07 2001 99018110 : 01059 
০০1৫ ০০ 01009101108 098601161 170%/5 ৮/101) (12611 1/091110 ০০165 
০1956, (708৬1 7709101091৮ 61201001 800 1৬120011৮10 009 
71006] 469, ৪. চ১০11021) 9০০1, 6৫1090 0১ 30115 ৮০10, 1961, 
7. 417.) অডেন বা িলান টমাসের মত ফ্রয়েডীয় তত্রের প্রচার বা অনুসরণ, 
আধুঁনক বাংল। কবিতায় হয়ত নেই, তবু আভজ্ঞতার স্বাঙ্গীকরণে হয়ত কিছুটা আভাস 
শমলতে পারে। 


৪ আধুানক বাংল। কাবিতা : বিচার ও 'বিগ্লেষণ 


যে সব কবিদের কাব্য আমর৷ আলোচন। করব, এদের মধ্যে অনেকেই বাংলা 
সাহিত্যে 'বদ্রোহের মশাল জালিয়েহিল যে পাত্রকা, “কল্লোল”, তার সঙ্গে যুস্ত ছিলেন। 
“কল্লোলের” 'বদ্রোহে এবং তার প্রভাবে যে সমস্ত উপন্যাস ও গস্প রাঁচত হয়েছিল, 
তার মধ্যে ভ্রয়েডের সজীব উপাস্থাত অনেক সহজে লক্ষ্য করা যায় । উদাহরণ হসাবে 
নাম করা যায়, জগদীশ গুপ্তের রচনা, যার উপজীব্য ছিল 'বিকৃত-মন, কিংবা বুদ্ধদেব 
বসুর প্রথম 'দককার উপন্যাসগু'লতে সেই কামনা -মন্ততা, যা তাকে তখনকার 'দনের 
অশ্নীলতম সাঁহাত্যক হসাবে আঁভাঁহত করোছিল । উদাহরণ আরও দেওয়া যায়, ষেমন, 
অশিস্ত্য সেনগুপ্তর “বেদে' যার মধ্যে নু হ্যামসন্‌ ও ফ্রয়েডের বোধ হয় পারক্পিত 
সংমশ্রণ কিংবা, আরও পরে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই 'বখ্যাত উপন্যাস “চতুষ্কোণ' 
যেখানে নারীর নগ্রদেহের সঙ্গে তার ব্যান্তত্ব স্থাপনের একটা বিজ্ঞানসম্মত প্রয়াস, য৷ 
আপাতঃদৃষ্টতে ফ্রুয়েডীয় মনে হলেও হয়ত ক্রেউশমার প্রবার্তিত ব্যান্তত্ব-কাঠামোর 
সঙ্গে শারীরিক গঠনের সন্বন্ধ স্থাপনের তত্তের উপর প্রাতাষ্ঠত । উপন্যাসে ও গল্পে 
চরিন্রের 'ববঙনে বা ঘটনার সাম্নবেশে যা অনেক সহজ, কবিতায় "চন্রকম্পের ভীড়ে 
তা আঁবষ্কার করা দুর্হ । তবু যে সব কাঁবরা গস্প ও উপন্যাস রচনা করেছেন, তারাই 
যখন কাঁবিতা লিখেছেন, তখন একই মানাঁসক-চেতনার প্রকাশ থাকা অসম্ভব নয় । 
এই সমস্ত কারণ মনে রেখেই আধুঁনক বাংল৷ কাঁবতায় ফ্রয়েীয় তত্ব ও তার 
প্রভাবের অন্বেষণ ৷ ভূঁমিক। হিসাবে এই কথাগুলি বলে আ'ম ফ্য়েডাঁয় মানস-তত্বের 
আলোচনা করব এবং কোন্‌ কোন্‌ দক থেকে আধুনিক বাংল। কাঁবতায় তার প্রভাব 
থাকতে পারে. তার সুন্রগুলি নির্দেশ করতে চেষ্টা করব। শেষে যে কয়েকজন 
কাঁবকে আম বেছে 'নিয়োছ, তাদের পৃথক পৃথক ভাবে বিশ্লেষণ করে ফ্রয়েডীয় প্রভাব 
কিভাবে নির্ণয় করা যেতে পারে, তার খসড়া প্রস্তুত করব । 


সহ 


ফয়েডের পৃবে মনোবিজ্ঞানীদের ধারণা ছল, মানুষের মনের সবটাই চেতন । কিন্তু 
মানাসক রোগের চিকিৎসা করতে 1গয়ে ফ্লয়েড আবঙ্কার করলেন, রোগী এমন বহু কাজ 
করছে, যার কারণ সম্বন্ধে সে মোটেই সচেতন নয় এবং কেন সে কাজগুল করছে তাও 
সে জানে না। হয়ত দেখা গেল, রোগী নিজেকে পঞক্ষাাতদ্বারা আক্রাম্ত মনে 
করছে, যাঁদও তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে কোথাও কোন আঘাত বা নুটি নেই। এইসব মানাঁসক 
ব্যাধর কারণ অনুসন্ধান করতে "গিয়ে ফ্য়েড দেখলেন, রোগের উৎস রোগীর মনেই 
অবাস্থত, যাঁদও ত। তার চেতনায় নেই । ফ্রয়েড যে ?সদ্ধান্তে উপনীত হলেন, তা 
হোল এই যে, মানুষের মন ভাসমান বরফশৈলের মত, যার আটভাগের একভাগ জলের 
উপরে ভাসে, বাকী সাত্তভাগ জলের নীচে । শুধু মানসিক ব্যাধ নয়, প্বপ্ন, স্মৃতিভ্রংশ, 
দৈনন্দিন জীবনের ভুলনুটি ইত্যাঁদ থেকে ফ্রয়েড প্রমাণ করতে চেষ্টা করলেন যে, মনের 
আঁধকাংশই অচেতন বা অবচেতন । এই অবচেতন মন আমাদের 'বাঁভল্ন সহজাত 


ফুয়েডীয় তত্ব ও বাংলা কাঁবত। ে 


প্রবাত্তর সমষ্টি 'নয়ে গাঠত'। এই প্রবৃত্তর উদ্দেশ্য হোল তৃপ্তির অন্বেষণ এবং এই 
জন্য শারীরিক অন্যান্য প্রবান্ত যেমন, ক্ষুধা, তৃফা ইত্যাঁদ থেকে ফ্রয়েড একে আলাদা 
ভাবে উপস্থাঁপত করেছেন । ফ্রয়েডের বন্তব্য হোল, এই প্রবৃন্ত মানুষের সমস্ত 
কর্মশান্তর মূলে এবং মানুষ নিজেকে বাচানর তাগিদে সাষ্টশীল যে সমস্ত কাজ করে, 
তার মূলেও এই কাম-শীন্ত। ফ্রয়েড একে পীলাঁবডে আখ্যা ীদয়েছেন এবং তার 
মতানুযায়ী এই শান্ত মানুষের প্রাণশান্তর উৎস । কিন্তু এর প্রকীতি আদম ও বন্য, 
এবং নিজের তীপ্তর জন্য সামাঁজক কোন বাধা নিষেধ মানতে রাজী নয়। 'কল্তু 
মানুষকে সামাজিক নিয়মে বাস করতে হয়, তাই এই বন্য পশুকে নিরাস্ত্রত করেই তাকে 
জীবন যাপন করতে হবে । মানুষের কাছে খন এই শান্তর প্রকাশ হয়, হয়ত তখন 
ত৷ সভ্য পোষাকেই দেখা দেয় । কিন্তু এর বর্বর রূপ সব সময় অবচেতনে সুপ্ত থাকে 
এবং যখনই সুযোগ পায় তখনই তা সমস্ত অর্গল মুস্ত হয়ে বোঁরয়ে আসার চেষ্টা করে । 
সমাজে বহু ব্যান্তর সঙ্গে কাম সম্বন্ধ নাধদ্ধ এবং ফ্রয়েড তার 01217, 210 196০০ 
গ্রন্থে দোঁখয়েছেন, এই সমস্ত নিষেধ অবহেল। করলে আঁদম সমাজে ?ক ভয়াবহ শান্তর 
বাবচ্থা হোত । কিন্তু সামাঁজকভাবে নাঁষদ্ধ হলেও কামনার বস্তু হিসাবে মানুষ তা 
চাইবে না এমন হয় না। তাই যখন সে 'নাঁষদ্ধ ব্যান্তকে কামনা করে এবং সমাজের 
ভয়াবহ শাস্তর কথা মনে আসে, তখনই তার কামন৷ বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং সেই 
অচাঁরতার্থ কামনা অচেতনে থাকে । অচেতনের অবস্থান তাই এমন প্রদেশে যেখানে 
মানুষ সামাঁজক ন্যায়শনয়মের আলো ফেলে যেতে পারে না, অচেতনকে উদঘাটন 
করতে সাহায্য লাগে মন£সমীক্ষকের যান মানীসক পাড়া কিংবা সপ্নের বিশ্লেষণ করে 
বলতে পারেন, অচেতনে এমন একটি অপূর্ণ কামনা রয়েছে, যার অপূর্ণতাই মানাঁসক 
বিকাঁতি ঘটাচ্ছে । এইভাবে, যে সমস্ত কামন। মানুষ পূরণ করতে চায় এবং ঘ৷ সে পূরণ 
করতে পারে না এবং যেগুলি তার কাম-প্রবীত্তর অংশবিশেষ, সেইগুলকে নিয়ে অচেতন 
বা অধচেতন গঠিত । এই অবচেতনের প্রকীতি কিরকম জানা মুস্কিল, কারণ 'বাঁভন্ন 
মানীসক সংঘাত ও অচরিতার্থ কামন।৷ থেকেই তাকে অনুমান কর! হয় । অবচেতনের 
এই বন্য প্রকাতর জনয ফ্ুয়েড এর নাম 'দয়েছেন [4 বা অদস্, যাঁদও 14 এবং অবচেতন 
সমার্থক নর, কারণ 1এ হোল সহজাত কাম-্প্রবৃস্ত এবং তজ্জাঁনত শান্ত এবং ষে 
₹শে 7৫ এর অবস্থান কপ্পন৷ করা হচ্ছে তা অবচেতন । 

ক্রয়েড চেতন ও অবচেতনের মাঝামাঁঝ আর একটি স্তরের কষ্পন৷ করেছেন যাকে 
বল। যেতে পারে প্রাস্ত-চৈতন্য বা প্রাকৃ-চেতনা । এতে রয়েছে সেই সব আভজ্ঞতা যা 
আমরা এককালে উপভোগ করোছ, দুঃখের ব৷ সুখের, কিন্তু যা আমরা সম্পূর্ণ বস্মৃত 
হইনি এবং ইচ্ছ। করলে আমরা চতনের স্তরে আনতে পার সেই সমস্ত প্রবৃত্তি ও 
. আভজ্ছতাকে । কিংবা এও হতে পারে অবচেতনের কামনা একটু ভদ্রবেশে সাঁজ্জত 
হলে তা প্রাক-চৈতন্যের স্তরে উন্নীত হয়, যেমন কোন ববর, 'হিংঙ্্র মানুষকে আমরা তার 
ছদ্মবেশে বিভ্রান্ত হয়ে অনেক সময় আমাদের গৃহে প্রবেশের অনুমতি দিয়ে থাক । 
প্রাক-চৈতন্য ও অবচেতনের মধ্যস্থলে দাঁড়য়ে থাকে মনের প্রহরী, ফ্রয়েড যাকে বলেন 
901291-609 বা আঁধশাস্ত। । এমন অনেক কামনা আছে যা সাংঘাঁতকভাবে আদম 
এবং সেগুল ,কিছুতেই $07০7-৪০র কাছে ছাড়পত্র পায় না। আমাদের প্বপ্নে 


৬ আধুনিক বাংল। কাঁবত! : বচার ও বিশ্লেষণ 


অবচেতনের রুদ্ধ কামন৷ চাঁরতার্থ হবার ব৷ তৃপ্ত হবার চেষ্টা করে । তারা এমন একটি 
পাঁরবেশ সৃষ্ট করে, যাতে অবরুদ্ধ কামনাগুি প্রতীক-বস্তুর মাধ্যমে নিজেদের তৃপ্ত করে, 
কারণ এদের স্বরূপ এমনই ভীতপ্রদ যে কিছুতেই তারা 98191-৪8০র সতর্ক পাহারা 
এঁড়য়ে স্বপ্ন-চৈতন্যে প্রবেশ করতে পারে না । মনের যে অংশ বর্তমান বাস্তব জগৎ 'নয়ে 
সম্পার্কত তাই হোল চেতন মন এবং ফ্য়েডের ভাষায় এই অংশের আঁধকর্তার নাম 
25৪০ ব। অহমৃ । 

ফ্ুয়েড মনে করেন, এই অহমুও অনেকাংশে অবচেতন বা অদস্‌ এবং আঁধশাস্তার 
সংঘাতের ফলে সৃষ্ট, ফলে অহম্‌ বা চেতনার স্তরে আমর৷ যা চিন্তা কার, যে ভাবে 
আমাদের প্রাতী ক্রয় হয়, ষে দৃষ্টিভঙ্গী আমাদের গড়ে ওঠে, সবই অবচেতন কামনা' 
কতখানি তৃপ্ত হয়, ব৷ অতৃপ্ত থাকে তার উপর নির্ভর করে। সাধারণভাবে, মানুষ 
অবচেতনের তাড়নায়ই জীবন-যাপন করে এবং যেহেতু তার কামনা বাসনা সমাজ কর্তৃক 
স্বীকৃত হয় না, তাই অধিশাস্তা সেগুলিকে অবদমন করে অর্থাৎ প্রাকৃ-চৈতন্যে তাদের 
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে তাদের অসামাজিক প্রকৃতির জন্য আবার ঠেলে পাঠিয়ে দেয় 
অবচেতনের 'নিবাসনে । এর ফলে যে মানাঁসক ব্যর্থতা ও বিপর্যয় দেখ। দেঘ, অনেক 
মানুষ তার ফলে মানাঁসক পাঁড়ার শিকার হয়ে পড়ে । ফ্রয়েড এই সব ব্যর্থতাকে মানুষ 
কিভাবে দূর করবার চেষ্টা করে, তারও 'ববরণ 'দয়েছেন। তান সেগুখলকে 
প্রাতরক্ষা-বাধ বলেন। এই িধিগুলর বিস্তৃত আলোচনায় না গিয়ে আমরা শুধু 
একটিকে বেছে 'নাচ্ছ, যা শপ্প-সাহত্যের আলোচনার ক্ষেত্রে একটি বিশেষ স্থান 
আধিকার করে । ফ্রুরেড মনে করেন, অনেক মানুষ তার অচিতার্থ কামনার হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করতে উন্নততর কোন বস্তুতে কামনাকে 'নয়োজত করে । যেমন লীক্সত 
কামনার জনকে না পেলে কেউ হয়ত তকে নিয়ে কাব্য রচনা করতে পারে, কিংবা 
কোন মহান শিল্পের সৃষ্টি করতে পারে ব্যর্থ প্রেমের উপাদানকে নিয়ে ৷ ফ্রুয়েডের 
মত তাই, প্রত্যেক সাহত্য ও শিশ্পের পছনে কোন একটি ব্যর্থ২-কামনা থাকে, যা 
কামনাকে তার জান্তব প্রকীতি থেকে বহু উধ্বে' নিয়ে গেছে! ক্রয়েড এই পদ্ধাতকে 
বলেছেন উধবয়িন বা 50111201010 | 

ফ্লুয়েডের তত্বের আর একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় হোল স্বপ্ন । তার মতে, 
প্রত্যেক স্বপ্নের পিছনে রয়েছে অবদামিত বাসনা, এবং তা দু'একটি স্পষ্ট বষয় যেমন, 
ক্ষুধা, তৃষণার স্বপ্ন ছাড়া, সর্বপ্ই কাম-প্রবৃত্তির অচরিতার্থ রূপ। তাই, ফ্রয়েড স্বপ্নকে 
মনে করেন ইচ্ছা-পূরণ এবং যেহেতু সরাসার অবদমিত কামনার তৃপ্ত অধিশ্ান্তার সতর্ক 
প্রহর। এঁড়য়ে হওয়া সম্ভব নয়, তাই স্বপ্নে অজন্্র চিত্ন রূপের সমাবেশ হয়, যাতে 
আসল ইচ্ছাটা আধশাস্তার নজরে পড়ে না। স্বপ্নে তাইম্থ্ান কাল সবই পাঁরবার্তত 
হয়ে যায়, বাস্তব জীবনে যে দুটি 'জনিস কাছাকাছি ছিল স্বপ্নে হয়ত তারা একেবারে 
বাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । এই যে শ্বপ্ন-নির্মাণ বাধ একে ফ্ুয়েড বলেছেন, স্থানছ্যাতি ব। 
019118061776170, এছাড়া থাকে, অনেক ভিন্ন বস্তুর একন্র সমাবেশ, যাকে ফ্য়েড বলেন, 
একীকরণ বা ০979525986107, তারও একাঁট বাঁধ হোল, একটি নাট্যকাহনী 'নশ্নাণ । 
যাতে আসল ঘটনাটি স্পষ্ট ন! হয়, ফ্রয়েড একে বলেন, 01510802800 1 
এই নাটকানিমাণেই দরকার হয় বহু প্রতীকের যার সাহায্যে অবদমিত ইচ্ছা ছন্লবেশ 


ফ্রয়েডীয় তত্ব ও বাংল? কাঁবতা থ 


ধরে। এই সমস্ত কারণেই স্বপ্নের দুটি বিষয়রূপ- একটি যেটি প্রকাঁশত, য। চন্র-রূপেরও 
স্বপ্ন-কাহনীর মধ্যে সোজাসুজি উপস্থিতি, যাকে বলা যায় প্রকাশ্য বিষয় ব। 208016651 
০০061) এবং অন্যটি হোল স্বপ্নের যথার্থ রূপ, যা লুকানো থাকে, যাকে ফ্রয়েডের 
ভাষায় বলা যায় প্রচ্ছন্ন বিষয় বা 1219106 ০010650€ | ফ্য়েড মনে করেন, এই প্রচ্ছন্ন 
বিষয়কে আঁবজ্কার করা সম্ভব স্বপ্পের প্রতীকগুঁলির অর্থ অনুধাবন করে এবং ত৷ করা 
সম্ভব, যান স্বপ্প দেখছেন তার মনের ভাবনাগুণল যাঁদ মনঃসর্মীক্ষকের কাছে আনয়ান্ত্রত- 
ভাবে তুলে ধর৷ হয় । এই আঁনয়ানম্্ত অবাধ ভাবানুষঙ্গকে ফ্রয়েড বলেছেন 266 
895০০186101) ৷ স্বপ্নে অচারতার্থ বাসনার তৃপ্ত হওয়া সম্ভব, কারণ প্রতীক, নাট্য- 
কাহনী সব কিছুর মাধ্যমে অবদামত কামন। নিজেকে তৃপ্ত করার চেষ্টা করে। 
ফ্লুয়েডপন্থীরা মনে করেন, কাঁবতায়ও অবদামত বাসনা একইভাবে প্রতীক, "চন্ররূপ এবং 
অবাধ ভাবানুষঙ্গের মধ্যে নিজেকে তৃপ্ত করে । তবে দেখতে হবে, কাঁৰ যেন অবচেতনের 
হাতে গনজেকে সমর্পণ করেন । আসলে কাঁবতার ও সপ্নের গঠন-ীবাঁধ একই রকম । 
একথা ফ্ায়েডের আগে কেউ বলেনান। ইউরোপে এবং এদেশে বহু কাব, কাঁবতার 
এই যথার্থরূপ উপলান্ধ করোছিলেন, যার ফলে আধুনিক বাংলা কবিতায় আমরা অনেকের 
মধ্যেই পাই সেই অবাধ ভাবানুষঙ্গ ও অবচেতনের স্তরে অবতরণ, যা কাঁবতাকে 'দয়েছে 
একটি নতুন গঠন ও শৈলী । বোধহয়, আধুনিক বাংল। কবিতায় ফ্লুয়েডীয় তত্বের এটি 
একটি দান। কাঁবতা ও স্বপ্নের নিমাণ কায়ার সাদৃশ্য সম্বন্ধে আরও কিছু বলবার 
আগে ফ্রয়েডীয়তত্তের যে সধাক্ষপ্ত আলোচনা আম করলাম, সেই প্রসঙ্গে দু'একটি 
[বষয় বল। দরকার । 

আমরা যাকে কপ্পনা বলি, ত। বুঁদ্ধ ব৷ যুন্ত দিয়ে ন্ত। নয়। মনোবিজ্ঞানী ইয়ুং 
মনে করেন, স্বপ্নের বেলায় যেমন মান্তষ্কের সবোচ্চ স্তর কাজ করে না এবং নিম স্তরে, 
উদ্দীপকগুঁল আঘাত করে ধলে নানা ধরনের চিন্তরূপের সৃষ্টি হয়, সেই রকম 
বলা যায়, কপ্পন। বুদ্ধ ও যুন্তর নিয়ম-ব্যাতরেকে কোন একট। 'কছু গড়ে তোলা । 
'দিবা-স্বপ্নের সঙ্গে একট। যুস্তর যোগ থাকে, কারণ তখনও চেতন মন সম্পূর্ণভাবে 
বাস্তব বোধশুন্য হয়নি । এইজন্য মনে করা হয়, 'দিবা-স্বপ্নের সঙ্গে উপন্যাস ব৷ গল্পের 
গঠনের সাদৃশ্য আছে, কারণ কথাসাহিত্যের এ দুটি বভাগে যুস্তিগ্রাহ্য বা গম্পের 
যুন্ত অনুযায়ী কতকগুলি ঘটনাই সেখানে আসতে পারে । কিন্তু কীবতায় এই নিয়ম 
মানার প্রয়োজন নেই, অন্ততঃ কোন্‌ চিত্রের পর কোন্‌ ত্র আসবে, তার কোন যুন্তীসদ্ধ 
নিযম না মানলেও চলে । বরং সেখানে কাবর আবেগ ও প্রবৃত্তি যে চিত্রকে তার 
কামনা-পূরণের উপযোগী বলে মনে করে, তাকেই গ্রহণ করবে । তাই, ফ্রয়েড 
বলবেন, কাঁবতাও স্বপ্নের মত অবদাঁমত কামনার তৃীণ্তনাধনের উপায়, অবশ্যই তা 
ভউধ্বায়িত উপায় । 

ফ্ুয়েডের চিন্তায় দুটি পর্ব দেখা যায়-_একটি পর্ধে তিনি বলেছেন, কাম-প্রবৃত্তি 
সকল ইচ্ছ। ও শান্তর উৎস। যাঁদও সে কামনার মধ্যে, যা কিছু মানুষকে জীবনমুখী 
করে তোলে. তাকেই অন্তভুন্ত করা হয়। এই পর্বে তিনি এও বলেছেন, কামনার 
তপ্ততে ব্যর্থতাই তাকে জীবনের পর্ন থেকে পরে নিয়ে যায় । তাই মানুষের জীবন 
গড়ে ওঠে অসংখ্য ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে, যে ব্যর্থতার প্রথম সুরু, জন্মের মধা "দিয়ে, 
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কারণ জন্মেই শিশু জগতের বাধার সম্মুখীন হয় এবং মাতৃগর্ভে যে 'নাশ্চত আরামের 
উত্তাপে সে সুরক্ষিত ছিল, তা 'ছন্ন হোল। এই ব্যর্থতা হয়ত তাকে 'হংঘ্র করতে 
পারে, ভীষণ করতে পারে এবং তাই প্রথম পর্বে, ক্য়েড তৃপ্তি ও ব্যর্থত। এই দুই-এর 
টানা-পোড়েনে জীবনের দ্বন্দ ও অগ্রগাত দোখয়েছেন ৷ দ্বিতীয় পৰে ফ্য়েড জীবন- 
প্রবৃত্তি ও মৃত্যু-প্রবাস্তর কথা বলেছেন, যে জীবন-প্রবান্তর মধ্যে আগের পবের কাম 
প্রবত্তও রয়েছে । জীবন-প্রবৃত্তি সবকিছু ভোগ করতে চায় । কিন্তু পাঁরবেশ, সমাজ 
তাকে বাধ। দেয় । তাই সে পাঁরবেশের 'বরুদ্ধে গবদ্রোহ করে এবং তাকে ধ্বংস করতে 
চায় । তাই, জীবন-প্রবৃত্তর সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু-প্রবাস্তও কাজ করে যায় । যখন পাঁরবেশকে 
বা সমাজকে ধ্বংস করতে মানুষ অক্ষম, তখনই সে আত্মহননে প্রবৃস্ত হয় কিংবা, 
পৃঁথবী থেকে 'নবাসন চায় । "দ্বতীয় পর্বে তাই ক্লয়েড জীবন-প্রবৃত্তি ও মৃত্যা-প্রবান্তর 
দ্বন্দবে মানুষের জীবন গড়ে উঠেছে মনে করেন । দুই পর্বের মৌলক দৃষ্টিভঙ্গীতে 
বোধহয় খুব একটা পার্থক্য নেই, কারণ জীবন ও কামনা, ব্যর্থত৷ ও ধ্বংস একে অপরের 
1বকীতি বা সঙ্কোচ । 

কাঁবত৷ ও স্বপ্নের গঠন কায়ার সাদৃশ্য লক্ষ্য করে বল। যায়, কাঁবত। দ্বপ্নের অপর 
দক, হ্বপ্নে চিন্ররূপগুীল সামনে হাঁজর থাকে এবং আসল আবেগসূন্রটি লুকানে। থাকে, 
অন্যাদকে কাঁবতায় "চন্ররূপগু'ল বহু সময় অন্তরালে থাকে, তবু একটা, আবেগের 
প্রকাশের দ্বারা সমস্ত ছাঁবালকে ধরবার চেষ্টা কর হয়। প্রশ্ন উঠতে পারে, কবিতা 
কেন কতকগুলি 'চত্ররূপ বা ধ্বনির সমষ্টি হয় না। তার কারণ, কাঁবতাকে ভাষায় 
প্রকাঁশত হতে হয়, এবং ভাষার নিয়মগুলি মেনেই তাকে একটি কাম্পানক জগৎ সৃষ্টি 
করতে হয়, যে জগৎ বাস্তব জগতের প্রতীক । ভাষার আবরণই কবিতার প্রকাশ্য রূপ, 
আব যে আবেগ কাঁবতায় প্রকাশিত হয়, তাই প্রচ্ছন্ন রূপ। কাবি কতকগুলি শব্দ গ্রাথত 
করে একটি আবেগকে প্রকাশিত করেন, এবং শব্দগুলিকে এমনভাবে সাজান হয়, যাতে 
যে আবেগ জাগাঁরত হওয়ার দরকার, তাই প্রকাশ পায় এবং অন্য আবেগ অবদামিত 
হয়। ভাষার আবরণ শব্দের সঙ্গে আবেগের যে যোগসূন্ন তাকে নাড়৷ দেয় এবং সমস্ত 
ধমাঁলয়ে তখন একটি অর্থ গড়ে ওঠে । কাঁবতার 1ধষয়বস্তু শুধু আবেগ নয়, বরং 
আবেগের সংঘবদ্ধত।, য। ভাষার 'নপুণ ব্যবহারে সম্ভব হয়। 

কাঁবতা ও স্বপ্নের মধ্যে আবেগের প্রকাশের দিক থেকে সাদৃশ্য থাকলেও কয়েকটি 
প্রধান পার্থক্য আছে । প্রথমতঃ, কবিত৷ সৃষ্টিমূলক ; স্বপ্ন তা নয়। কাঁবতাতে তাই 
আবেগকে একটি 'নাঁদষ্ট লক্ষ্যাভমুখী করে গড়ে তুলতে হয়, কাবতাকে সামাঁজক 
প্রকাশের আওতায় আসতে হয়, যাতে কাঁবর আবেগ সকলের মধ্যে সণ্টারত হতে 
পারে। দ্বিতীয়তঃ, স্বপ্নের উৎস সহজাত প্রবস্ত এব সেই প্রবৃন্তই চিন্রর্পগুঁলকে 
গড়ে তুলতে সাহায্য করে । এই প্রবৃত্তিগু'লি অন্ধ এবং তাদের কোন সৃষ্টি ক্ষমতা নেই । 
কিন্তু কাঁবতায় কাব অবচেতনের স্তরে অবতরণ করেন। তাই 'তাঁনি জানেন, তান 
ক করছেন, এবং কি সৃষ্টি করতে চান। যাঁদও সেই জানাকে অনিয়াস্ত্রত অবাধ 
অনুষঙ্গের সঙ্গে মিলত হতে হয়। তৃতীয়তঃ, স্বপ্নের উদ্দেশ্য ইচ্ছাপূরণ, তাই সেই সব 
অবদাঁমত বাসনাকে প্বপ্র-চেতনা এড়িয়ে চলে, যার আলোড়ন 'নাদ্রত ব্যান্তকে জাগয়ে 
দেবে এবং বাসনার পূরণ হবে না। কাবতা আবেগের গভীরে নাড়া দেয়, কারণ 
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কাঁবতা৷ মানুষের মনে পাঁরবর্তন ঘটাতে চায় । চতুর্থতঃ, কাঁবত৷ বাস্তব থেকে প্রর্ধৃত্তর 
উদ্দেশে যান্না করে এবং একেবারে প্রবৃত্তির সঙ্গে সাক্ষাতের আগের স্তরে থামে, স্বপ্ন 
প্রবৃত্তি থেকে বাস্তবের দিকে যাত্রা করে এবং বাস্তবের সুরুর আগেই তার যাত্রা শেষ হয় । 
এই পার্থক্যগুলর কথা মনে রেখেই কাঁবতাকে স্বপ্নের নির্মাণ-কায়ার সঙ্গে তুলনা 
কর। চলে । 

আগেই বলেছি, স্বপ্নের সঙ্গে কাঁবতার প্রধান মিল অবাধ ভাষানুষঙ্গ বিষয়ে । এর 
ফলে কাঁবতায় এক ধরনের বোঁশষ্ট্য দেখা যায়, যাতে কবিতা সমস্ত অভিজ্ঞতাটাকে 
কতকগুল টুকরে। টুকরে। ছাঁবতে সাল্নাবিষ্ট করে । আপাতঃ "বাচ্ছন্ন এই সমস্ত যাদের 
একটার সঙ্গে আর একটার কোন মিল খুজে পাওয়া দুর, হয়ত তারা কোন এক 
আবেগের সুদৃঢ় মূলে আবদ্ধ । এই 'বাচ্ছন্ন বাস্তবতা বা সুরারয়ালিজম ফরাসী কাব্যে 
বোধহয় র্যাবো, নারভ্যাল এবং লএ্রে-মর কাব্যে পাওয়া যায়, ধার৷ কাব্যের ভাষা এবং 
ছন্দ নয়ে পরীক্ষা করেন । কিন্তু সুরারয়ালিজমের প্রধান প্রেরণাদাতা যে ফ্রয়েড 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। (0829.7197 তার 4৯ 1)196019 ০01 [7151701) [10918- 
(01০ এ লিখেছেন, ৭2106 59511 00%/ 01001810760, ০০০11% 200 0999171, 
9/25 121801% 01769 ০91 ০0০০01917০2 [0 1175 9010-00911501005, 73৮ ৪] 
109010005--2,01001002110 ৬/1101106, 0120069, 0192775১ ০0118706 1779661185 
170 2০01061015---0117 1110061 111710111565 ড/516 10 69 ০0910581660 210 
075 01010709/10) 119,09 (09 90681. 1172 106৬/ (9101) ৬85 5০061061081 ৪00. 
106551110151010, 2 10100 01 171/90101510]9 29 16 ড/616 01 17602861010, ৪১061) 
1) 50 9185 1 30161701160] 11020 0176 012.01610179,119 17019015660 
61677061901 0101 4961961 90195, 95179. [65 0৮1-511)19119790, 78117)051 
[700161116 061019.1] 01 2.1] [1)6 100199 01 76850172016 0017)1099111011 10181) 
18265 56617)90 1০ 01617 11616 10101701906.” (00229101910--403156019 
০ 7161001) 17166720019, 1963, 7. 437.) অন্যান্য ভাষার কাব্যে দেখা যায়, 
ফ্লয়েডের চেতনার 'বাঁভন্ন স্তরের আঁবিষ্কারকে কাঁবরা এই সুরারয়ীলজম পদ্ধাতির 
ব্যাপারে কাজে লাগিয়েছেন । 'বাঁচ্ছন্ন ছাঁবর মধ্য দিয়ে একটি গোট। 'চন্রকে তুলে ধরে 
কাঁব অবচেতন থেকে চেতনায় আসতে পারেন এবং তার মধ "দিয়ে প্বপ্র-চৈতন্যের মতই 
তার বাসনাকে রূপ দিতে পারেন । 

ফ্লয়েডীয়-তত্বের আলোচন। এবং প্রসঙ্গতঃ কাঁবতার সঙ্গে সপ্নের সাদৃশ্য বিষয়ে 
[বশ্লেষণ থেকে এ প্রশ্ন হতে পারে. আধুনক বাংল৷ কাঁবতার আলোচনায় কোন্‌ 
দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ কর! যেতে পারে । আম মোটামুটি চারটি সুত্রে আলোচনাটি করতে 
চাই এবং তা হবে নিম্নরূপ । 


(১) হীন্দ্রয়-কামনার প্রাধান্য স্বীকার 


আধুনক কাঁবরা ফ্রয়েড পড়ে দেহ-চেতনা ব; হীন্দ্রয়-কামনাকে প্রাধান্য দিয়েছেন, 
তা নয়; বরং বাংল। কাব্যের অতীত যুগে এ প্রাধান্য ছিল । বৈষ্ণব কাঁবদের রচনায়, 
1বশেষ করে বিদ্যাপাতির রচনায় হীন্দ্রয়-কামনার ও দেহ-চেতনার আঁধক্য দেখা যায়, 
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ষাঁদও দেহ সেখানে দেবতার অঙ্গন । আম দেখাতে চেষ্টা করব, আধাঁনক কাবদের 
কাব্যে এই দেহ-বাদ বেশ জোরালোভাবে উপাঁস্থত যাঁদও সকলের মধ্যে সমানভাবে 
নয়। বুদ্ধদেব বসুর কাব্য দেহ-চেতনার সোচ্চার প্রকাশ, সুধীন্দ্রনাথে তা আত্মরাতর' 
পর্যায়ে এবং স্মীত-সুখের উপাদান হিসাবে বর্তমান, বিষুণ দে দেহ-চেতনাকে স্বীকার 
করে নিয়েছেন রোমাণ্টিক সৌন্দর্য ধ্যানকে ব্যঙ্গের বিদ্ূপে বিদ্ধ করে, জীবনানন্দ 
দাশের কাঁবতায় দেহ-প্রেম বিষগ্ন ধূসরতায় একটি হতাশার সৃষ্টি করেছে এবং আময় 
চক্ুবর্তরি কাব্যে দেহ থেকে আরও বড় কিছ পাবার চেষ্টা, যাকে বলা যায় প্রবৃন্তর 
উধ্বায়ন পদ্ধাত ৷ 

(২) মৃত্যু-চেতন৷ ব৷ ধবংস-চেতন। 
ফ্লয়েডীয় তত্বে ব্যর্থতা ও ধ্বংস চেতন! মানুষের জীবন-চেতনাকে আবৃত করে আছে, 
মানুষের তাই আত্ম-হননের চেষ্টা । রবীন্দ্রনাথের কাছে, মৃত্যু নতুন জন্মের সিংহদ্বার ; 
কিন্তু রবীন্দ্রোন্তর যুগে মৃত্যুর রূপ পাল্টে গেছে, মৃত্যু সেখানে কঠিন, শীতল, অন্ধকার । 
আধুনিক কাঁবদের চিন্তায় মৃত্যুর এই বিষন্ন রূপ আমার মনে হয় ফ্রয়েডীয় তত্র 
সঙ্গে কিছুটা পাঁরচয়ের হীঙ্গত বহন করে । শুধু মৃত্যু নয়, মৃতার মত হতাশা, উদ্বেগ, 
ক্লান্ত, ব্যর্থতা, অবসাদ, এই ধরনের সমস্ত মানাঁসকতার 'পছনে ফ্ুঘ়েডীয় তত্র প্রভাব 
থাক অসন্তব নয় । 

(৩) বাক্য-গঠনে ও শব্দ-চন্র গঠনে ফুয়েডীয় তত্ত্বের ছায়। 
আধুীনক কাঁবরা এমন কিছু প্রতীক ব্যবহার করেছেন, য। পূরতন কাঁবরা করেন নি ; 
1কংবা এমনভাবে, কাঁবতার ছন্তরকে সাঁজয়েছেন বা চিন্রকে গ্রাথত করেছেন, যার সঙ্গে 
হয়ত স্বপ্নের নির্নাণ-কায়ার সাদৃশ্য আছে িংবা আছে সুররিয়ালজমের ৷ কাঁবতার এই 
নতুন রীতির পিছনে ুয়েজীয় তত্বের প্রভাব অস্বীকার কর যায় না। 

(৪) চেতনার 'বাভন্ন স্তরের প্রকাশ 
আধুনক কাঁবরা অনুভব করেছেন চেতনার 'বাঁভল্ল রঙ আছে এবং নানা রঙ। 
চৈতন্যকে তারা প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। সব কবিই চেতনার নানাবধ স্তরকে 
ধরবার চেষ্টা করেছেন । তবে সবচেয়ে বোঁশ, চেতনার নানা রঙের প্রকাশের ছাঁবি 
পাওয়৷ যায় 'িছুট। সুধান্দ্রনাথে, বোঁশর ভাগ জীবনানন্দে ও আময় চক্রবতাঁতে | 

আম 'বাভন্ন কাঁবদের পৃথক পৃথক আলোচনায় এই চারাঁট দৃষ্টিকোণ থেকে 
ফয়েডীয় তত্তের প্রভাব বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করব। 


(ক) ব্দ্ধদের বস 


1বশের দশক থেকে সুরু করে বুদ্ধদেব বসু সাহত্য-চ্চায় অবিরত থেকেছেন। তার 
বাভন্ন পবের কাব্য-জীবনে বিশেষ কোন পালা-বদল হয়ান, বরং যে দেহ-ভোগবাদ ও 
হীন্দ্রিয়বাদে তার কাব্য-পাঁরক্রমা সুরু, পরবতা কালে তাতে ঘনত্ব এসেছে । “বন্দীর 
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বন্দনা" থেকে “শীতের প্রার্থনা £ বসম্তের উত্তর” পর্যস্ত মোটামুটি একই জীবন-দর্শন 
অব্যাহত থেকেছে, এবং সে দর্শন দেহ-সুখবাদের দর্শন। কাব “শীতের প্রার্থনা £ 
বসস্তের উত্তর” কাব্যগ্রন্থে একাঁট কবিতায় "মৃত্যুর পরে £ জন্মের আগে" তার জীবন 
দর্শনের দলিলাটকে লিপিবদ্ধ করেছেন। এই কাঁবতায় তিনি বলেছেন, তার যখন 
যৌবন ছল, তখন তান যৌবনের বন্দন করেছেন, যৌবন-অস্তে তান আবার 
যৌবনের জয়গান গাইছেন, “কেননা জীবন / যৌবনেরে ভালবাসে- প্রকীতির রীতি 
এই |” ফ্রুয়েডীয় তত্তেও এই কথা, মানুষ তার সারা জীবন ধরে যৌবনের কামনাকে 
ভোগ করতে চায়। বার্ধক্যেও তার ব্যতিক্রম নেই; বুদ্ধদেব বসু শুধু বলেনান, শিশুরাও 
অন্ধ আবেগে বাসনার তৃপ্ত খোজে, যা ফ্য়েড বলেছেন । আর যখন যৌবন-ভোগে 
মানুষ অসমর্থ, তখনই সে একা ৷ কাঁবর ভাষায়, "পরস্পর-বদ্ধেষী বুড়োরা / পরস্পরের 
মুখে আকা / 'নজের জরার ভয়ে হাত পাতে যৌবনের দজ্ের কাছেও-- / আর তাই 
বুড়োরা এমন এক, আর তাই বার্ধক্য এমন / নিষ্ঠুর, ভীষণ” । 'কন্তু কাঁবর বন্তুব্য, 
দেহ-প্রেমেই তার কাব্য সীমাবদ্ধ থাকেনি, তান ভালবাসাকে অমর করে তুলতে 
চেয়েছেন, এবং ভালবাসার স্তব-গানেই কখন তার কাছে নারী ও কাঁবতা একাকার হয়ে 
গেছে। কিন্তু এখানেই দেখ৷ যায়, এ ভালবাস। একেবারে আত্মহার৷ ভালবাসা, যার রূপ 
সবগ্রাসী, ফ্রয়েডীয় মতবাদেও ভালবাসা বল্‌তে এমনই স্বার্থপর ভোগের কথা বলা 
হয়েছে, সেখানে ভালবাসার সঙ্গে অন্য কোন প্রবৃত্তি যুন্ত নেই, য৷ মানুষকে স্বার্-শৃন্য 
কোন আনন্দময় জীবন গড়ে তুলতে সাহায্য করে । বুদ্ধদেব বসুর কথায় আমরা পাই 
"আম মনে কারি, / যৌবনের 1বদ্রোহের, জীবনের অন্ধ আনন্দের / কিংব। তার আশির 
স্মৃতর-_যাঁদও করেছি স্তব / তৃপ্তিহীন, স্তাবকতা। কখনো করোনি । আমার পূজায় / 
পৌন্তীলক কামন। ?ছিলো না। রূপে রঙে বানায়োছ প্রাতমারে |... কিস্তু সেই রচনার 
আশ্চধ সুখেও / একথা ভুলান, যার প্রাঁতমারে বার-বার / বানাই, আবার ভাঙ, 
আবার বানাই ; / সে তো নয়; গকছু নয়, আমারই আত্মার / ভালবাস। ছাড়।, / 
আত্মহারা ভালবাস। ছাড়া”। 

প্রশ্ন হতে পারে বুদ্ধদেব বসু ক ফ্রুয়েডীয় তত্ত জানতেন বলেই একথা বলেছেন, 
ন। দেহ-বাদের দৃষ্টি তার কাব্যে এসেছে তার মানাঁসক গ্রাতীক্রিয়া, সংগ্কার ও আঁভজ্ঞত। 
থেকে 2 বলা শস্ত, তবে তিনি এ কাঁবতায় যা বলেছেন তার কাব্য-ইীতিহাস সম্বন্ধে, 
ফ্লুয়েড পন্থীরাও মানুষের কামনা-মন্ত জীবন সম্বন্ধে এই একই কথা বল্বেন। যে 
ধরনের দীললের কথ। বুদ্ধদেব বসু ব্যন্ত করেছেন, ঘে দালেলো তান তার দেহ-সপ্তোগের 
আদর্শকে 'ববৃত করেছেন, সে ধরনের বন্তব্য লরেন্সের কাঁবতাতেও পাওয়া যায় । আমার 
ধারণ।, মানসিক জীবনের গবেষণায় ফয়েজ যে তত্বে উপনীত হয়োছলেন, ব্যান্তগত 
আঁভজ্ঞতা। এবং জীবনের 'বাঁচত্র সমারোহে লরেন্স সেই তত্বের মূর্ত উপলান্ধ লাভ 
করোছলেন । লরেন্সের 17917115510 কাঁবতায় তাই পাওয়া যায়, *উ০৮ 0067 
0817) 21)01)61 1)7019561 / ৮675 0661, 2100 19856101705 ১ / 1106 ৬61 
0০০5 ০০9৮ ০1511050901 / ৮৮101) 2, 1)01061 17)0176 0181) (0101179 177016 
[010969100 / 0020 90091030101 00102 01 9৮০10 (15 10100 : / 90001 
[17210 09801) 10016 01817001005 : 1 0106 17010691001 016 ৮/0117810., ৯ 
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৮05 1116 005 01010618016 17276 0 005 01680 1,010, / 190 10 ০৫ 
5[0161) 21910. / ০ (10516 1015, 00611011861 ড/1)1011 001765 801) 
05,/111101) ৮5 12050 1620 00 99015 ৬10 0015, 1691] 58050901101 2/ 
০01 061151), 00616 19 170 2105117801৬6.+? 

এই কাঁবতায় বুদ্ধদেব মৃত্যুকে কস্পনা করেছেন অন্ধকারের মত, এবং ফিরে যেতে 
চাইছেন, সেই “তামসী মাতার গর্ভে, তারপর অজ্ঞাত আত্মার ! 'নাশ্চস্ত নিবাণে ।” 
তান বার্ধক্যের একাকীত্বকে ভুলতে চাইছেন, ঘুমের উষ্ণ আরামে, যাঁদও এই ঘুম আর 
মৃত্যুর রূপকপ্প একই রকম । কাঁব বল্ছেন, “মনে হয় ঘুম যেন জীর্ণ কোনো / জন্তুর 
গোপন গুহা, ছোট তার অন্ধকার রেখেছে ঠোঁকয়ে / আরো৷ বড় অন্ধকার এখনো-_ 
এখনে। । / আর ঘুম যখন গরম করে, মনে হয় ঘুম যেন মাতার মমতা ; | তামসী 
মাতার নবাণ করুণ যোন, / পাঁরামিত অন্ধকারে, মগ্রতার নরম উফতা 'দিয়ে ঠোঁকিয়ে 
রেখেছে / অন্তহীন অন্ধকারে, কঠিন ঠাণ্ডারে__ / আরে৷ একাদন- আরো একাঁদন |” 

মৃত্যুর কঠিন শীতল রূপের বর্ণন। বুদ্ধদেব বসুর অন্য কাঁবতা “শীত রান্রির প্রার্থনায়”ও 
আছে । আম বলেছি, ক্রয়েভীয় তত্তের প্রাতষ্ঠার পরে মৃত্যু সম্বন্ধে একটি নির্মোহ 
দৃষ্টিভঙ্গী তৈরী হয়েছে এবং সেই মৃত্যু থেকে পাঁরত্রাণ পাবার জন্যই ঘুমের উষ্ণ আরাম, 
যা তামসী মাতার নিবাণ করুণ যোন । 

এই কবিতাটি "মৃত্যুর পরে £ জন্মের আগে” দীর্ঘ আলোচনা কবলাম, কারণ আমার 
মনে হয়েছে, এই কাঁবতাতেই বুদ্ধদেব বসু তার জীবনতত্তের কথা স্পষ্টভাবে বাস্ত 
করেছেন। কাঁবতার গঠন আলোচনায় আমার পারদাশতা নেই, তবু যেখানে যৌবন- 
কামনার কথা৷ এসেছে, সেখানে পধীন্তগুলি আবেগে কম্পমান, তাই বোধহয় তাদের দেধ্য 
কম। কিন্তু মৃত্যুর শীতলত৷ যেখানে কাকে আচ্ছন্ন করেছে, সেখানে পবাস্তগুসি শীত 
রাঁন্র মতই দীর্ঘ । কাঁবতাটিতে যে অবাধ ভাবানুষঙ্গ ফ্রয়েডীয় তত্র দ্বপ্ন ও কাঁবতার 
মধ্যে সাদৃশ্যকে খুজে বার করে, সে রকম াবশেষ 'কছু নেই, কারণ এই কাঁবতায় একটি 
বন্তব্কে তুলে ধরা হয়েছে । বরং বলা যায়, এ কাঁবতা চেতনার উপর স্তরের বিশ্বাস 
নিয়ে 'লাখত, এবং অবচেতনের গভীরে তাকে নামতে হয়ান, যা হলে, হয়ত, 
কাঁবতাটিতে আর একটি বিস্ময়কর মাত্রা যোগ হতে পারত । 

"বন্দীর বন্দনা” “কঞ্কাবতী" “দময়স্তী” ইত্যাঁদ কাব্যগ্রন্থ বুদ্ধদেব বসু যৌবন 
মন্ততারই জয় ঘোষণ। করেছেন । তান বলেছেন , "আম শুক্ষ, নিশাচর, অন্ধকারে 
মোর সিংহাসন, / আম হংত্র, দুরন্ত, পাশব |” ( শাপভ্রষ্ট ), হীন্দ্িয়কে তান দেহের 
বাতায়ন বলে বর্ণনা করেছেন । নিজেকে মনে করেছেন *“প্রবৃন্তর আঁবিচ্ছেদ্য কারাগারে 
গচরম্তন বন্দী” এবং তার “বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষাধত যোবন, | দুর্দম বেদনা 
তার স্ফুটনের আগ্রহে অধীর |” “বন্দীর বন্দনা” কবিতায় কাঁবর বন্তব্য "তুমি মোরে 
গদয়েছে। কামনা, অন্ধকার অমারাত্র-সম ।”" যাঁদও সেই কামনাকে 'তান প্রেমে পাঁরণত, 
করতে চান। যাঁদও এ প্রয়াসে অনেক বাধা, কারণ “শিরায় শিরায় শত সরীসপ তোলে 
শিহরণ, / লোলুপ লালস! করে অন্য মনে রসনা লেহন ।” “মানুষ” কাঁবতায় কামনাকে 
উধবয়িন করার একটি চেষ্টা আছে, কারণ কাঁব যাঁদও “প্রলুব্ধ, আঁস্ছুর, / আসঙ্গ বাসনা- 
পঙ্গু আম সেই নিলজ্জ কামুক,” | কাঁবতার শেষ দকে কবির নতুন উপলান্ধ হয়েছে, 


ফ্রয়েডীয় তত্র ও বাংল। কাঁবতা ১৩ 


“এ জীর্ণ পাতার স্পর্শ নারীমাংস চেয়ে সুখকর, / মলাটে ধূঁলর গন্ধ__মুখমদ্য তার তুল্য 
নয়, | গ্রন্থের অক্ষয় গ্র্থি_ পরিপূর্ণ, প্রবল প্রণয়, / এই প্রেমে সমাসীন স্বপ্নলন্ধ পরম 
সুন্দর ।” 

বুদ্ধদেব বসুর কাঁবত৷ সম্পূর্ণভাবে দেহাশ্রত, একথ। বলা বোধহয় ভুল হবে। বরং 
বল। উাঁচত,' দেহ-কামনাকে পূর্ণ ম্যাদ। 1দয়ে তান দেহাতীতের সন্ধান করতে চান। 
এই মতের সঙ্গে ফ্রুয়েডীয় তত্তের কোন বিরোধ নেই, যাঁদও ফ্রযয়েড বল্বেন, অনস্ত, অমৃত 
এসবের জন্য আকাঙ্ক্ষা দেহমিলনের বাসনার ব্যর্থতা থেকেই আসে । তবু ফ্রয়েড 
কামনার যে উধ্বয়িন হয় একথা বলবেন । *পৃথবীর পথে” কাব্যগ্রন্থে বুদ্ধদেব বসুর 
উপলান্ধ এই ধরনের । “কঙ্কাবতী”-র বাঁভন্ল কাঁবিতায় দেহকে ঘরে যে সৌন্দর্য 
'গড়ে উঠেছে তার তীব্রতা কাঁব প্রকাশ করেছেন ধবান, শন্ত ও প্রাকীতিক সৌন্দষের 
সমন্বয়ে । বহু জায়গায় বুদ্ধদেব বসু প্রেমের 'বাঁচত্র লীলাকে বর্ণনা করেছেন, যার মধ্য 
দয়ে প্রেমের প্রীপ্ত কামনাকেই ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন । *নতুন পাতার "জম্ম 
কাঁবতায় দোখ, কাব বলছেন, “তোমাকে বুকে রেখে তোমার মুখের মধ্যে ঢেকে আমার 
মুখের আহত / বিক্ষত ক্লান্ত / প্রাত নিশ্বাসে আমি নিঃশেষে শোষণ কার তোমার 
রান্্রর শান্তর উৎস 1” £কংবা “কঙ্কাবতী”র "ববাহ” কাঁবতায় "বক্ষ তব ঢাঁকিয়।৷ 'দনু 
চুষ্বনের চাপে-- / যুগ্ম সেই আগ্মীগাঁর স্পর্শ ভয়ঙ্কর / যেখানে প্রেম মৃত্যুহীন রান্রীদন 
কাপে” ।  অথব। “নতুন পাতা”য় “যে কোন মেয়ের প্রীতি” কাঁবতায় “তোমার উত্তাপ 
সণ্টারত হোক আমার রন্তে / তোমার অন্ধকারের মম 'িনম্পেষণে / আমি যেন উক 
সুরার মত ঝরে ঝরে পাড় / তোমার প্রাণের 'নভূত পান্রে / বন্দু বন্দু ঝরে | 
[নঃশেষে |” এরকম বহু উদাহরণ দেওয়। যায় যে, বুদ্ধদেব বসু দেহ-সন্তোগকেই তার 
কাব্যের প্রধান উপজীব্য করে তুলেছেন, যা রবীন্দ্রপরবর্তা যুগে আধুনক বাংল। 
কাঁবতায় একটি নতুন ?দক পাঁরবর্তন, এবং য। কর সম্ভব হয়েছে, হয়ত ফ্রয়েডীয় তত্তের 
দ্বারা মানুষের মনের রহস্য উদঘাটনের ফলে । 

আম বুদ্ধদেব বসুর প্রতীক ব্যবহার সম্বন্ধে দু'একটি কথা বল্‌্ব। ফ্রয়েডীয়র। 
বলেন, স্বপ্নে যে প্রতীক ব্যবহার করা হয় ত৷ অবচেতন থেকে কাম-প্রবৃত্তর তৃ'প্তর জন্য 
ফুটে ওঠে । কাঁব যখন কোন প্রতীকের দ্বারা কোন আবেগকে প্রকাশ করতে চান, তার 
পছনে অবচেতনের কামনার ভূঁীমকা থাকা অসম্ভব নয় । বুদ্ধদেব বসু বহু কাবিতায় 
“চুলকে প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করেছেন এবং “চুল” অনেক কিনু হতে পারে, 
কাব যে প্রশান্ত খু'জছেন তাও হতে পারে, আবার, অন্ধকার রান্র, মৃত্যুকেও বোঝাতে 
পারে। হয়ত কাঁব দেহ-িলনের 'নাবড়তাকেও বোঝাতে চাইছেন, ফ্রুয়েডীয় প্রতীক- 
বাদে নারীদেহের একটি অংশ সমগ্র প্রতীকও হতে পারে । যাই হোক, বুদ্ধদেব বসু 
"চুলের" প্রতীকের মধ্য দিয়ে দেহ-কামনার বাস্তব রূপকে ফোটাতে চাইছেন । এই 
প্রসঙ্গে “একখান। হাত" কাঁবতার উল্লেখ করতে পারি, যেখানে কাব জানালায় চোখের 
পলকে একথাঁন হাতকে দেখেছেন, যে হাত সাদা, আংটিতে হীরার ঝলক, কিন্তু 
জানালা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় কার হাত কাব জান্তে পারলেন না। তাই কাব বল্‌ছেন, 
“আবার দু-চোখ ভ'রে ঘুম জ'মে এলো / সকল প্ৃথবীঁ অন্ধকার, / -এই কথা 
না-জেনেই মৃত্যু হবে মোর / হাতখান। কার । /” 


১৪ আধুনিক বাংলা কাঁব্ত৷ : কার ও 'বশ্লেষণ 


ফ্লয়েডীয় তত্বের প্রভাব আলোচনায় বুদ্ধদেব বসুর সমস্ত কাবগ্রস্থগুল আরো 'বন্তুত- 
ভাবে হয়ত আলোচন৷ কর যায়, কিন্তু আমাকে যেহেতু আরও অন্যান্য কাঁবদের সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে হবে, তাই এই কবির প্রসঙ্গ এইখানে শেষ করাছি। শুধু আর একটি 
কথ। বলা যায়, বুদ্ধদেব বসু দেহ-কামনার প্রকাশে বড় বোঁশ সোচ্চার, এবং কাঁবতায় যে 
ব্ঞ্জন থাকলে একই আবেগের অংশীদার হওয়। যায়, সেরকম কিছু না থাকায়, তার 
কবিতাগুল নেহাংই শরীরী কামনার স্পষ্ট স্বীকারোন্ত, যাঁদও ধ্বাঁন-মাধূর্য ও বর্ণনা- 
'বৈচিন্র্যে তার কবিত। অনেক সময় আমাদের মুগ্ধ করে। কিন্তু আগেই যে কথা বলোছি, 
তারই পুনরাবৃত্তি করছি, বুদ্ধদেব বসুর কাঁবতায় অবচেতনের গভীরতার সেই স্বাক্ষর 
নেই, যার রহস্যময়তার চাঁব আমাদের হাতে ফ্য়েড তুলে 'দয়েছেন, ঘ৷ হয়ত জীবনানন্দ 
দাশের কাবতায় আমরা আঁবঞ্কার করতে পারব । 


€খ) জীবনানন্দ দাশ 


জীবনানন্দ দাশকে অনেকে সম্পূর্ণভাবে অবচেতনার কাব বলেছেন এবং জীবনানন্দ 
নজেও এই আখ্যাকে আংঁশকভাবে তার কাব্য সম্বন্ধে সত্য বলে মেনে নিয়েছেন। 
ফলে ফ্রয়েডীয় তত্ত্ব কাঁবতা ও স্বপ্নের কাঠামোয় যে সাদৃশ্যের কথা ঘোষণা করে, সেই 
দিক 'দয়ে বচার করলে, হয়ত কবিতার গঠন-রীতিতে ফ্য়েডীয় মতবাদ তাকে 
প্রভাবিত করোছিল ; একথা বলা যায়, যেমন বল। যায় যে ফরাসী সুরাঁরয়ালিষ্ট কাব ও 
শচন্রকরের৷ ফ্রয়েডীয় অবচেতন-তত্ব দ্বার প্রভাবত হয়োছিলেন । তবে এ প্রভাব সব 
সময়েই পরোক্ষ । জীবনানন্দ দাশের কাব্য আলোচনায় কাব্যের 'নিম্াণ-কায়া সম্বন্ধে 
আমাদের দৃষ্টিকে বিশেষ করে কেন্দ্রীভূত করতে হবে। যাঁদও বলা বাহুল্য সেই 
আলোচনায় আমার যোগ্যত। খুবই সীমাবদ্ধ । জীবনানন্দ দাশের জীবনকালে যে সমস্ত 
মতবাদ ও ঘটনাপ্রবাহ দেখা 'দয়েছে, কবির নজরে সবই এসেছে, এই ধরনের 
-একট। স্বীকারোণন্ত কাঁবর লেখায় পাওয়া যায় । কাব বলেছেন, “মহাবিশ্বলোকের 
ইশারার থেকে উৎসারিত সময় চেতনা আমার কাব্যে একটি সঙ্গতসাধক অপরিহার্য 
সত্যের মতো ; কাঁবতা িলখবার পথে কিছুদূর অগ্রসর হয়েই এ আম বুঝেছি, গ্রহণ 
করোছ। এর থেকে 'বচ্যাতর কোন মানে নেই আমার কাছে ।” এখন এই সময়- 
চেতন। অনেক কিছুই হতে পারে ; বিংশশতাব্দীর বিশের ও 'ন্রশের দশকে সমস্ত 'বশ্বে 
একটি ক্ষয়িফু চেতন। বিরাজ করাছল। যুদ্ধের ধ্বংস-লীলায় ও নানাবিধ সংকটে 
মানুষ মিয়মাণ । সমস্ত পৃথিবীতে হতাশ। ও ব্যর্থতার ছায়া বিস্তৃত হচ্ছে। এরকম 
একাট যুগ সাঁচ্ধক্ষণে দীঁড়য়ে ষে কোন অনুভূতি সচেতন কাঁব দূর অতীতের স্বপ্ন-রাজ্যে 
[কংব৷ মৃত্যুর 'বিবর্ণতায় ঘুস্ত খু'জতে চাইতে পারেন । ফ্রয়েডীয় তত্বে তাকে বলা 
যেতে পারে জীবনের জটিল সংগ্রামের মুখোমুখি ন হয়ে তা থেকে পলায়ন; হয়ত 
সকল রোম্যান্টিক কাঁবদের তাই-ই সাধনা । কিন্তু প্রাক-বিংশশতাব্দীর রোম্যান্টিক 
কাঁবর যে শুদ্ধ সৌন্দষ-স্বপ্ন ছিল, তা ভেঙে গেছে; তার সঙ্গে মিশেছে (রিস্ততা, 
শ্ানিমার আর্তনাদ । জীবনানন্দ সেই ব্যর্থতাকে রূপ দিতে চেয়েছেন কাব্যের ভাষায় । 
তাই প্রেম তার কাছে শরীরী-মিলনের সার্থকত৷ নয়, বরং ত৷ অপ্রাপ্তির ধূসরতা ৷ যাঁদণ 
কিছু কিছু কাঁধতায় কবি ব্যর্থতা হতাশাকে কাটিয়ে উঠে মানবের ক্রম-মুন্তর পথ অন্বেষণ 


করেছেন এবং মানাঁবক কল্যাণের আদর্শকে আঁবক্কার করার চেষ্টা করেছেন । কাঁবর 
মৃত্যু-চেতনায় এক ধরনের শাস্তকে খোঁজার চেষ্টা আছে, যে শান্ত জীবনের জর থেকে 
অনেক ভালো, যাঁদও কোন কোন কাঁবতায় মৃত্যু জীবনের পাঁরপূরক, এরকম একটি 
আভাস আছে । তবু সমস্ত মীলিয়ে, আমার ধারণা, জীবনানন্দ সেই “ধূসর পাত্ীলাপ'র 
কাঁব যাতে জীবনের তীব্র আলো কখনও জলোন । আমার সধাক্ষপ্ত আলোচনায় আমি 
কাঁবর ব্যর্থতা-অনুভব, প্রেমের ধসরতা, মৃত্যু-চেতনাকে প্রথমে দেখাবার চেষ্টা করব 
এবং যা আমার মনে হয়, ফয়েডীয় অবচেতনার যে নিত্য সংঘাত, তার দ্বারা কিছুটা 
প্রভাবত হতে পারে, কিংবা না হলেও মানুষের হদয়লোকের ফ্রয়েডীয় [বশ্লেষণের সঙ্গে 
তার সাদৃশ্য থাকা অসম্ভব নয় । জীবনানন্দ সম্প্কিত আলোচনার শেষ অংশে তার 
কাঁবতার গঠন-রী?ততে অবচেতন মানস উদঘাটনের যে পারাঁচাত পাওয়। যায়, তার 
1কছুটা আভাস দেওয়ার চেষ্টা করব । 

আম সেই প্রাসদ্ধ স্মরণীয় কাবতাটি 'দয়ে সুরু করাঁছ, যার নাম “বনলতা সেন”। 
এখানে কাবির চিন্তে সেই সনাতন যাযাবরীয় প্রোমকের পাঁরচয়, যে পৃথবীর 'বাভন্ন 
যুগে যুগে প্রেমিকাকে অন্বেষণ করেছে, 'কন্তু যার কাছে মিলনের আপাতঃ তীব্লতার 
চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে, দুদণ্ডের শান্ত এবং সন্ধ্যার অন্ধকার যেখানে থাকে শুধু "মুখোমুখি 
বাঁসবার বনলত। সেন” । প্রেমের শুদ্ধায়ত এই রূপ, যার মধ্যে আবেগের দাহ নেই, 
অথচ একট। বরহ-অবসাদের ধবান আছে, ফ্রয়েডীয় তত্তে কামনার রঙ পুড়ে প্রেমের 
প্রশাস্তর মত, তবে এই কাঁবতার ীপছনে যে অপ্রাপ্তর ধ্বনি আছে, হয়ত তাই সেই 
বিশ্ব-মানবের ব্যর্থতা, যা ফ্রযয়েজীয় মতবাদ অনুযায়ী সমস্ত মানুষের ইতিহাস । অতীত- 
ই[তহাসচারত। জীবনানন্দের অন্য কাবতায়ও আছে । যেমন "হাওয়ার রাত”, যাও 
সেখানে জীবতনর দুর্দান্ত নীল মন্ততার কথ। এবং বলীয়ান রৌদ্র আঘ্াণের কথা আছে। 
আবার জীবন থেকে পাঁলয়ে গিয়ে বনহংসীর জীবন-কামনাও আছে । “শঞ্খমালা” 
কাঁবতায় প্রোঘকার চোখে যেন শত শতাব্দীর নীল অন্ধকার' । “অন্ধকার” কাঁবিতায় 
নীল কন্তুরী আভার ঠাদকে ডেকে কাঁব বলছেন “তুমি দিনের আলে। নও, উদ্যম নও, 
স্বপ্ন নও,:..'"তুমি প্রদাহ গ্রবহমান যন্ত্রণ। নও এবং পৃঁথবীর সংগ্রামে তিনি ভীত, 
তাই 'আবার ঘুমোতে চেয়োছি আম / অন্ধকারের স্তনের ভিতর যোঁনর ভিতর অনস্ত 
মৃত্যুর মতো মিশে / থাকতে চেয়োছি।' এবং “কোনাদন জাগব না আম-কোনাঁদন 
আর ।” ফ্রয়েডীয়র৷ বলবেন, এই কবিতার রূপকপ্প অবচেতনার সেই কামনা যা 
জীবনের যুদ্ধে হেরে 'গয়ে ম।ত-জঠরের প্রশ্যাশ্ততে খুমের কথ। ঝল্‌তে চায় । “দুজন 
কাঁবতায় প্রেমের অপূর্ণতার হতাশ্বাস, যাঁদও নক্ষত্রের তীরে হয়ত বাসনার মত ভালবাসা 
খু'জে পাওয়৷ যাবে । আবার “মরণের পরপারে বড় অন্ধকার / এইসব আলেো৷ প্রেম ও 
নির্জনতার মতো' "আমাকে তুম” কাঁবতায় । অবশ্য “মতভাষণ', “সাঁবতা? ও “সুচেতনা, 
কাঁবতায় ব্যর্থতাকে আতক্রম করে একট। কিছু গড়ার সংকস্প আছে, তাই “তবুও নদীর 
মানে স্লিঙ্ধ শুশ্বষার জল, সূর্য মানে আলো, এখনে নারীর মানে তুমি”, “মানুষকে মানুষের 
প্রয়াসকে শ্রদ্ধা কর হবে” এবং 'সুচেতনা, এই পথে আলো জেলে-_-এ পথেই পৃথিবীর 


ক্রমমুন্ত হবে 1” 
"ধূসর পাণ্লাপ”তে “নির্জন স্বাক্ষর' কবিতায় অগাধ জীবনের কথা আছে, “মাঠের 
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গল্প” কবিতায় বন্ধ্যা যুগের রূপকল্প 'পোড়ে। জীম-খড় নাড়া-মাঠের ফাটল? তবু সেখানে 
শর্শীশরের জল' আছে । “কয়েকটি লাইন? কাঁবতায় যাঁদও কাঁব প্রথমে বল্‌ছেন, 
“উৎসবের কথা আম কহিনাকে।, : পাঁড় নাকে ব্যতার গান ; / শুনি শুধু সৃষ্টির 
আহ্বান-- তবু শেষ 1দকে ব্যর্থতার সুর । “পরস্পর” কাঁবতায় হতাশার প্রাতধবনি, 
শরীরের ঘুণ রাখে ঢেকে, / দন যায় যাহাদের অসাধে, -_অসুখে 1 / দেখিতোছিলাম 
সেই সুন্দরীর মুখ,/ চোখে ঠোটে অসুবিধা,-ভিতরে অসুখ ।' 'বোধ কাঁবতায় নিঞ্জনতম 
একাকিত্বের প্রাতধবনি, যা ফ্রুয়েডীয় মনো বিদ্যায় প্রত্যেক মানুষের 'নষ্ঠুর 'নয়াত, ষ। 
থেকে মুন্তর আশায় মানুষ ভালবাসা কামনা করে, অথচ কাব অনুভব করছেন “আমারে 
সে ভালবাঁসিয়াছে, / আঁসয়াছে কাছে, / উপেক্ষা সে করেছে আমারে, / ঘুণা করে 
চলে গ্রেছে_যখন ডেকোছি বারে বারে “ ভালবেসে তারে ।” “অবসরের গান? কাঁবতায় 
উদ্যমের ব্যথ। নাই-_-এইখানে নাই আর উৎসাহের ভয় ! / এইখানে কাজ এসে জমে 
নাকে হাতে,*.--'জীবন্ত কৃমির কাজ এখানে ফুরায়ে গেছে মাথার ভিতর /' । আমার 
প্রশ্ন, এই কৃমিশ্ুল কি কামনার প্রতীক ? ক্যাম্পে" কাঁবতায় কাব মানষ আর হারিণ- 
হারণীর প্রেম, কামনা, মিলনাকাজ্ষাকে এক স্তরে এনেছেন, এবং সেই লালসা- 
আকাক্ক্ষা-সাধ-প্রেম-স্বপ্ন' সমস্ত প্রাণীর সঙ্গে মানুষের মধ্যেও । তাই মানুষের 1হংসায় 
যখন এই প্রেমের অবসান ঘটে, তখন কাঁব ব্যাথত হন এবং অনুভব করেন, এ লালসা- 
আকাঙ্ক্ষার জীবন নয়েই মান্য বেচে থাকৃতে চায়, “মৃত পশুদের মত আমাদের মাংস 
লয়ে আমরাও পড়ে থাকি, “বেঁচে থেকে ব্যথা পাই, ঘৃণ! মৃত্যু পাই ।' যে প্রেম সব 
দিকে রয়েছে, অথচ যার পারপূর্ণ তা নেই, যার জন্য কাঁৰ উপলন্ধি করলেন, “এই ব্যথা, 
_এই প্রেম সব দিকে রয়ে গেছে,_ / কোথাও ফাঁড়ঙে-কীটে, মানুষের বুকের ভিতরে | 
আমাদের সবের জীবনে / বসম্ভের জ্যোতস্লায় অই মৃত মৃগদের মত / আমরা সবাই ।, 
জীবন” কাঁবতায় কাঁব অনুভব করলেন: জীবন ধেশয়ার মত, যে অঙ্গার জলে জলে নিভে 
যায়, জীবন তার মত এবং মামরাও জীবনের মত ঝরে পুড়ে যাই। তবু আমরা চাই 
নক্ষত্র হয়ে জালবার মত শান্ত ।' জীবনের পথে মানুষের পারচয় হয় ব্যর্থতার সঙ্গে, 
তাই কবির £নে হয়েছে, 'জীবনের চেয়ে সুগ্ছ মানুষের নিভৃত মরণ' এবং কান এই 
মৃত্যুকে ভালবাসতে ঢান, কারণ “সব ভালবাস। যার বোঝা হল--দেখুক সে মৃত্যু 
ভালবেসে ।' জীবনকেও কাব ভালবাসতে চান, তবে তা পৃথবীঁর পথে নয়। বরং 
'পৃথবীর অন্ধকার অধীর বাতাস শেছে ভ'রে' যেখানে, সেখানেই আছে এক নিশ্চয়তা, 
কারণ 'রোগীর জরের মত পৃথিবীর পথের জীবন ।” তাই কাঁব মৃত্যুকে বন্ধুর মত, 
ধৃপ্রয়ার মত ডেকেছেন, এবং “সেখানে পৃথিকীর 'ভতরের গহ্বরের মতন নিঃসাড় / রব 
আম” | ?কন্তু এই গহবরেও কাব থাকতে পারেন না, কারণ 'কবরের ভুতের মতন / 
পৃথবীর বুকে রোজ লেগে থকে ষে আশ্। হতাশা, / বাতাসে ভাঁসিতোছিল ঢেউ 
তুলে সেই আলোড়ন !__ / মড়ার কবর ছেড়ে পৃথিবীর 'দকে তাই ছুটে গেল মন।” 
এই কাঁবতাটির একটু দীঘ আলোচনা করতে হোল, কারণ জীবনানন্দের জীবন-চেতন। 
ও মৃত্যু-চেতনায় এক সখ্যতা রয়েছে, কারণ তার কাছে জীবন মৃত্যুর মত। শরীর 
চেতন। জীবনানন্দ দাশের কাব্যে একেবারে নেই, তা নয়, কারণ *'১৩৩৩, কাঁবতায় কাব 
বলছেন, “তোমার শরীর ছানি / মিটায় পিপাসা / কে সে আজ !' “কিন্তু তীব্র দেহ- 
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চেতনায় তার সুখ নেই । কারণ 'কত দেহ এল, _গেল, _ হাত ছু'য়ে ছুয়ে / দিয়োছ 
1িরায়ে সব" এবং তান চাইছেন, “সমুদ্রের জলে ! দেহ ধুয়ে নয়৷ / তুমি কি আসিবে 
প্রয়। | “প্রেম” কবিতায় কাব স্বীকার করেছেন, “সৃষের চেয়ে, আকাশের নক্ষত্রের 
থেকে | প্রেমের প্রাণের শান্ত বোশ' ; কিন্তু প্রেমের স্থায়ত্ব একদিন- একবার, “সব শেষ 
হয়, / সময়ের আগে তাই কেটে গেল প্রেমের সময়” এবং প্রেম মানুষকে ব্যথা- 
1বহ্বলত। দেয়, যা ভুলে কে আর ঘুমাতে পারে । শীপপাসার গান" কাঁবতায় দেহ- 
চেতনার তীব্রতা ?কিছুট। বর্তমান, কারণ “আজ শুধু দেহ-_আর দেহের পীড়নে / 
সাধ মোর,' দেহ ব্যথ। পেলেও “তবু চাই সবুজ শরীরে / ব্যথার সুখ | কিন্তু এ দেহ- 
চেতনার সঙ্গে প্রকীতি-চেতনা মেশায় দেহ-কামন। এক ধরনের অতীন্দ্রয়তায় উত্তীর্ণ । 
“মৃত্যুর আগে" কবিতায় মৃত্যু-চেতন৷ প্রকাশ পেয়েছে অন্ধকার দীর্ঘ শীত রান্রে পুরানে। 
পেচার ঘ্রাণে, সবুজ পাতার অন্ধক।রে হলুদ হয়ে যাওয়ায় এবং ধূসর মৃত্যুর মুখে । তবু 
কাঁবর স্বপ্ন দেখার 'বরাতি নেই, "স্বপনের হাতে / আম তাই / আমারে তুলিয়া 'দতে 
চাই ।, এবং উজ্জল আলোর দন নভে যায়, / 'মানুষেরো৷ আয়ু শেষ হয় । / পাাঁথবীর 
পুরানো৷ সে-পথ / মুছে ফেলে রেখা তার,_- / 1কন্তু এই স্বপ্নের জগৎ | িরাদন রয় | 

"মহাপ্ৃাথবা” কাব্য/গ্রঙ্থে কাব একটি রহস্যময় জগতের কথ বলছেন, যে জগতের 
কবাট একবার খুলছে, আবার বন্ধ হচ্ছে । এই জগৎ ক অবচেতনার জগৎ? কারণ 
“যে-সব ধূসর হাঁস, গল্প, প্রেম, মুখ রেখা / পৃথবীর পাথরে কঞ্কালে অন্ধকারে 
মশোৌছলো / ধীরে ধীরে জেগে ওঠে তারা, / পৃথবীর আবচালত পঞ্জর থেকে খাঁসয়ে 
আমাকে খুজে বার করে ।' কাব কি এখানে সেই বিস্মৃত-চেতনার কথ বলতে 
চাইছেন, যেখানে আভজ্ঞতার হাঁস-আনন্দ, ব্যথা-বেদন। জমা হয় মানুষের মনকে মাঝে 
মাঝে আলোড়ত করবার জন্য 2 চেতনার কি একের বোশ স্তরের কথা এখানে বলা৷ 
হচ্ছে, যার কথ। ফ্রয়েডীয় তত্তে বলা হয়, প্রাক-চেতনা ও অবচেতন, এবং তাই 1ক কাঁব 
বল্ছেন “দুই স্তর অন্ধকারের ভিতর ধূসর মেঘের মতে। প্রবেশ করলাম” £ “সেই মুখের 
1ভতর প্রবেশ করলাম' যে মুখ অবচেতনের প্রবেশ-দ্বার। “আট বছর আগের একাদন' 
জীবনানন্দ দাশের একটি বিখ্যাত কাঁবিতা, যেখানে রূপ পেয়েছে মানুষের আত্ম-হনন 
প্রবন্ত, যে প্রবৃন্ত জন্ম নেয় জীবনের সমস্ত কামনার পরম প্রান্তর ব্যর্থতা থেকে । 
যাঁদও কাঁবি বলেছেন, “নারর প্রণয়ে ব্যর্থ হয় নাই ; / ববাহত জীবনের সাধ / কোথাও 
রাখোন কোনো খাদ ।' কন্তু “নারীর হৃদয় প্রেম-শিশু-গুহ নয় সবখান” কারণ “অর্থ 
নয়, কীতি নয়, সচ্ছলতা নয়-। আরে এক বিপন্ন বিস্ময় / আমাদের অন্তর্গত 
রস্তের (ভতরে খেলা করে ;, এই 'বপন্ন বিস্ময় হয়ত জীবন-মৃত্যুর ক্রমাগত সংঘাতে 
মৃত্যু-প্রবৃত্তির অদম্য শান্ত, য। জীবনের সব আয়োজনকে ধ্বংস করে। 

“সাতটি তারার 'তাঁমর, কাব্যে প্রোমকার হৃদয়কে কাঁব ঘাসে পাঁরণত ভাবছেন, 
সুরঞ্জনা / তোমার হদয়ে আজ ঘাস ।, “ঘোড়া” কাঁবতায় সেই আঁবনাশী যৌবনশান্তর 
প্রকাশ, যৌবন থেকে বার্ধক্য প্ষস্ত যার অব্যাহত গাঁতি, 'মহীনের ঘোড়াগুলে। ঘাস খায় 
কাঁতিকের জ্যোৎক্লার প্রান্তরে / প্রস্তর যুগের ঘোড়া যেন।” “সাতটি তারার 'তাঁমরে' 
অন্যান্য কীবতায় কাঁধর সমাজ-চেতন।, হীতিহাস-চেতন৷ প্রকাশ পেয়েছে । “নরজ্কুশ' 
কাঁবতায় 'তাঁন দেখাচ্ছেন মালয়-সমুদ্র-পারের দেশ কি করে বাণিজ্যের শোষণে মনুভামিতে 
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পরিণত হয়েছে । “খেতে-প্রাস্তরে' কাবতায় হয়ত কাঁব মনে করছেন “কেবল কাস্তের 
শব্দ পৃথিবীর কামানকে ভুলে / করুণ, নিরীহ, 'নিরাশ্রয় । / আর কোন প্রাতিশ্ুতি নেই ।, 
শৃতামির হননের গানে" তাই কাঁব বলতে চেয়েছেন, “তাঁমর হননে তবু অগ্রসর হয়ে / 
আমরা কি তাঁমর বিলাসী / আমরা তো 'তিমিরাঁবনাশী হতে চাই, আমরা তো 'তামর- 
বিনাশী /” আরো যে সব কাঁবত। আছে যেমন 'সৌর করোজ্জল”, 'সূর্ব-তামসী' “সময়ের 
কাছে" “মকর সংক্রান্তর রাতে "দীপ্ত" প্রভীতি সেগুলতে আশার আলো উজ্জলতর এবং 
উত্তর প্রবেশ” কাঁবতায় তা সুস্পষ্ট রূপ নিয়েছে, এবং কাব বলেছেন 'অনস্ত সৃধের অস্ত 
শেষ করে দিয়ে / বীতশোক হে অশোক সঙ্গী ইীতহাস, / এ ভোর নবীন বলে মেনে 
'নতে হয় ;1 এখন তৃতীয় অঞ্ক অতএব ; আগুনে আলোর জ্যোতিময় ।, 

জীবনানন্দের শেষতম কাবাণ্রস্থ “বেল। অবেলা কালবেলায়” জীবনের জয়গান 
কাঁব মুস্তকষ্ঠে ঘোষণ। করেছেন । তিনি বলেছেন, পৃাথবাঁর ক্লাস্ত, মৃত্যুকে দূরে সরিয়ে 
দিতে পারে নারীর ভালবাসা । এই কাব্যে কাঁৰ বার বার সেই নারীর কথা বলতে 
চেয়েছেন “সমস্ত ক্লান্ত হতাহত গৃহবাঁলভুকদের রস্তে / মাঁলন হীতিহাসের অন্তর ধুয়ে 
চেনা হাতের মতন / আম যাকে আবহমান কাল ভালবেসে এসৌছ সেই নারীর | 
একমান্র নারীকেই ভালবেসে কবি বলেছেন, 'বুঝোঁছ নিখিল ীবষ কি রকম মধুর হতে 
পারে । কাব অনুভব করেছেন, “কল্যাণ কল্যাণ ; এই রান্নর গভীরতর মানে শাস্ত | 
এই আজ এইখানে স্মৃতি এখানে বিস্মৃত / তবু প্রেম ক্লমায়ত আধারকে আলোকিত 
করার প্রামাত | কবি আরও ভাবছেন, “কেমন আশার মতো৷ মনে হয় রোদের পৃঁথবী / 
যতদূর মানুষের ছায়। গিয়ে পড়ে / মৃত্যু আর 'নিরুৎসাহের থেকে ভয় আর নেই ভোরের 
[ভিতরে 1 “বেল। অবৈল। কালবেলায়” জীবনানন্দ একটি আশাবাদের কথ শুঁনয়েছেন, 
যার প্রাতধবান পাই আমরা এই পধীন্ততে, 'ভাব। যাক_-ভাব। যাক-_/ ইতিহাস খু'ড়লেই 
রাশি রাশ দুঃখের খাঁন / ভেদ করে শোনা যায় শুশ্বষার মতো শত শত / শত জল- 
ঝর্ণার ধবানি।* প্রশ্ন হতে পারে, এই জীবনবাদের ইশারা কি ফ্য়েডীয় তত্তে পাওয়া 
যাবে? এর উত্তর হবে স্পষ্টতঃ না, কারণ ফ্য়েডীয় তত্তে মানুশ আত্ম-সুখে ব্যস্ত, গোষ্ঠী 
কল্যাণ তার কাছে আত্ম-সুখের সোপান হিসাবে আসতে পারে, লক্ষা হিসাবে নয়, উপান্ন 
হিসাবে, কারণ মানুষ, ফ্রয়েডের মতে, আত্ম-সুখ-মগ্র কামনা-নমাঁজ্জত একটি জান্তব 
আন্তত্ব। তাই ফ্য়েডীয় মতবাদে শেষ পধন্ত মানুষে মানুষে দ্বন্দ এবং 'নরাশাই একমান্র 
সত্য। জীবনানন্দ এই তন্ত্র গ্রহণ করেনান ; বরং আশাবাদের দকেই তান অগ্রসর 
হয়েছেন, এই অগ্রগাতর মধ্যেও মনো বজ্জ্ঞানের আত্মসুখবাদকে জেনে তাকে অস্থীকার 
করার পাঁরিচয় আছে । অন্ততঃ কাঁবর কথায় তার হীঙ্গত আছে : তান নিজে বলেছেন, 
"আশা করা যাক, আধুঁনক জ্ঞানের (ফাঁলিত শীবজ্ঞানের কথা৷ বলাছ না আম ) 
ফলাফল কেবলই নরাশাবাদকে আশ্রয় দেবে না ; জাগাঁতিক বিষয়ে ক্রমাগত যে আলোর 
অনুসন্ধান চলেছে, সেটা ষামাঁজক ব্যাপারের আঁতীরস্ত সম্পূর্ণ এক শুন্য সন্ধান নয়_ 
সামাজক স্তরে মানুষের খুব সন্তব ভাবষ্যত রয়েছে- অনুভব করতে পারা যাবে হয়তো * 

জীবনানন্দ দাশের কাব্য আলোচনার শেষে অবচেতনের অনুভূতি তার কাব্-গঠনকে 
কিভাবে প্রভাঁবত করেছে, তার 'কছুটা আলোচনা এখানে করা যেতে পারে। 
জীবনানন্দকে কতখা!ন সুররিয়ালস্ট বলা যায় সে সম্বন্ধে বস্তুত গবেষণার প্রয়োজন, 
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ণকল্তু তা না করে বলা যায়, অধচেতনের যে গোপন গহবরে আলো-অন্ধকারের মেশামোঁশ, 
কাঁবর সেখানে দ্বার ছিল অবারিত । এই স্তরে মানুষ ফেনোমেনোলাজস্টদের স্বীকৃত 
সেই 7.9১০175/০11 িংবা 1106-৮0110 এ অবতীর্ণ হয়, যেখানে অনুভুতির ভেদ- 
রেখাগুল সুস্পষ্ট হয়াঁন, আবেগ যেখানে চিন্র-পরম্পরার মাঁছল মনের বাতায়নে ?নয়ে 
আসে, 'বাভন্ন হীন্দ্রয়ানুভীতর একে অপরকে জড়াজড়ি সৃষ্টি । তবে তার সঙ্গে থাকে 
কাঁবর সৃষ্টিশীল সুদক্ষ 'নপুণতা, যা চন্রগুলকে 'মাঁলয়ে একটি অনবদ্য ছবি গড়ে 
তোলে । বর্তমান কালের একজন ইংরাজ কাঁব 'াডলান টমাস, ধার কাব্যে ফ্লয়েডের 
প্রভাব পড়েছে বলে অনেকে মনে করেন এবং ধার সুরাঁরয়ালস্ট প্রকাশভঙ্গী অনেকট। 
স্বীকৃত, বলেন, ...৪ 7১০০]) 0% 1656] 19505 & 1051 0111002565১ 108081056 
105 0617085 15 9. 1)051 01 11965. 1 10126 0116 117092--0110051) “07214 
19 101 170 ৬/010, 1101, 790117015, 211 1170950 0০ 11200” 0770110109119 
11) 176 9110 11761) 41101 10 11 ৮140 11161160109] 2170 0711108] 09106 ] 
[0955955+, ডিলান টমাসের রচনা-রীত সম্বন্ধে বল। হয়, তিনি কাব্য-রীতিকে লঙ্ঘন 
করে, একটি চন্রের বিপরীত চিন্রকে সাঁমীবষ্তট করে আবেগকে এমন ঘনীভূত করেছেন, 
যে তার কাঁবত', সেই আবেগকে সন্টারত করবার চেষ্টায় পাঠক বা শ্রোতার মনে একটি 
সজোর ধাকা দেয়। জীবনানন্দের কধিতায় হয়ত এই প্রবল ঝণকুনি নেই; কিন্তু 
অবচেতনের যে লীল। এবং অন্ধকারকে কাব অনুভব করেছেন তাকে ফুটিয়ে তুলবার 
প্রচেষ্টা আছে । ডিলান টমাসের দু'একটি উদ্ধৃতি ?দয়ে এই যে নজেকে চৈতন্যের 
মগ্রতায় সমর্পণ কর। এবং তারপরে ডুবুবঁরর মত চিতুমুস্তা তুলে আনা, বোঝা যেতে 
পারে । এবং ফ্রয়েডের প্রভাব স্বীকার করে টমাস বলেছেন, কবিতা হচ্ছে, “...07৩ 
[60010 01179 11001510001 5002819 0091) 09811070055 (09৮/8105 501019 
10625017601 1161)1...]0 ০০ 50011004০01 09111165515 ০ ০০ ০1687, [0 
5011] 01 92110065575 (0 17181650102 19 [১0917 15, 0 57001] 76 
05610] [0 0117615 [01 165 11101৮10019] 19007011501 (170 5817719 5110619 
৮111) ৮/17101) 0076৮ 216 06095১21711 2০011811716. ডিলান টমাসের একাট 
কাবতায় পাই, 4 5০০ %০9৪ ৮০৮১ 091 87710717701 11) 90111 18117] / 1৬217111715 
[00060969 01101... / ৬০ 215 076 50175 91 11101 21704 1016011 / 0 399 
[07৩ 79105 21৩ 101551118 ৪5 (119 ০1955," ভূণ অবস্থায় শু খুষ্টের অনুভূতিকে 
বর্ণন। করেছেন কাব একটি কাঁবতায় । তার কয়েকটি পধান্ত, ৭3০60976 [ 1070015ণ 
9100 165] [6 017001, ...1 1 ৬170 ৬25 512100155 2১ 1106 ৬2061 11179 
51819001170 10111811162 109 1)0175 /' আবার ৮15 116216100৬1 10০, 
179 00115 17011056172 / [5706] 010 1719.880111) 105 51001.” আর একাঁট 
কাঁবতায়, যে ধ্বংস চেতনা সমস্ত বিশ্বে, মানুষে ও প্রকাতিতে টমাস তাকে রূপায়িত 
করেছেন, ৭2109 006 0781 00190917006 £1561) 059 01155 076 106] | 
[17153 79 619৫1) 80 7 11026017515 10106 109015 01 01565 / 15 170 
093070%01. / £১170 ] 2] 0010 10 011 016 ০:9০01065৫ 10956 / 1 
০০1 15 ৮6171 ৮ 076 58106 ৮4100 09৮৪11” যৌন-প্রতীক, মৃত্যু-চেতন। 


২০ আধুনক বাংসা কাঁবত! : বিচার ও বিশ্লেষণ 


সমস্ত কিছু একাত্রত হয়ে £কটি সুরারয়ালস্ট দ্যোতন। ফুটে উঠেছে অন্য একটি কাঁবতায়, 
+[,15110 0162105 ৮1616 100 5011 51011769 ; / ৮4116161709 5010] 10175, 0006 
2515 01 05 16210 1 70510 10. 01061 009 ; / 410. 01010121936 
৮/101) 9109/--৬/010)5 11) (10611 06705 /11176 11811055 011101)0 / [7115 
(11101121) 11) 1951) ৬/1)616 170 1651) 06015 11) 01195, / 4৯ ০2171019 
17 1170 01712175 / ৬৮01159০011) ৪10 5654 210 ০0105 016  95205 ০01 
20৩: / ৮/11918 180 5034 50179. 1119 0010 01 1712 017৬/11010155 11] 0115 
51215, / 31151) 25 9 79; / ৮/1)610 100 ৮/০.% 15১ (1)8 00170)9 951)09/5 113 
1191." জীবনানন্দের কাব্যেও এই ধরনের হীন্দ্রয়ানুভীতির 'বাভক্ন 'চন্্-সমন্বয়, 
আবেগের কেন্দ্র থেকে উাঁথত একটি ছাবিকে কেন্দ্র করে 'বিবার্তত হয় আরও নানা ধরনের 
একজাতীয় কিংবা বিজাতীয় চিত্র : এবং সেখানেও মেলে 1বশ্ব-প্রকৃতি-মানুষকে গাথা 
একটি সুন্র, যা মনের অন্ধকারকে আলোতে নিয়ে যাওয়ার সংগ্রামে টমাসের মানস- 
চেতনার সমগোত্রীয় । এই সমস্ত বোশষ্ট্যের দরুনই জীবনানন্দের কাবতা-গঠনে ফ্রয়েজীয় 
প্রভাব একেবারে অস্বীকার করা যায় না, যাঁদও টমাসের মত সে প্রভাবকে কোথাও ঘোষণা 
করেছেন !কনা আমার জান। নেই । জীবনানন্দের কাবা থেকে কিছু উদাহরণ য়ে এ 
বন্তব্যকে পাঁরফ্কার করা যেতে পারে ॥ 

“বনলত। সেন, কাঁবতায় ভিন্ন অনুভীতির্র অপরূপ সমস্বয়, িনধনাঁ চিত্রের একন্- 
সান্নবেশ । যেনন, “ডানার রৌদ্রের গন্ধ মুহে ফেলে চিল, 'পাঁখর নীড়ের মত চোখ,' 
“মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকাধ, 'আম ক্রান্ত প্রাণ এক, চারাঁদকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
'পৃথবীর সব রঙ নিভে গেলে পাগ্ডীলাঁপ করে আয়োজন 1 হাওয়ার রাতে, 
“মলনোন্মত্ত বাঁধনীর গর্জনের মত অন্ধকারের চগল ীবরাট সজীব/রোমশ উচ্ছ্বাসে/ 
জীবনের দুর্দান্ত নীল মন্ততায় ৷ প্রকীতি-চেতনায় অন্ধকারের সঙ্গে মিশে যাওয়ার 
অনুভূতি “ঘাস' কাঁবতায় “ঘাসের ভিতর ঘাস হয়ে জন্মাই কোন এক 'নাঁবড় ঘাস- 
মাতার/শরীরের সুস্থাদ অন্ধকার থেকে নেমে 1 “যে আমাকে চিরাদন ভালবেসেছে। 
অথচ যার মুখ আম কোনাঁদন দোঁখাঁন, / সেই নারীর মতে। / ফাল্গুন আকাশে অন্ধকার 
নাবড় হয়ে উঠেছে 1, এরকম পধীন্ত 'নগ্র নির্জন হাত" কাঁবিতায় । “বেড়াল' কাঁবত। 
সম্বন্ধে আমার নিজের মনে হয়েছে, এ কাঁবতায় যে চেতনাকে আবরত অবচেতনের 
অন্ধকার আঘাত করছে, কাঁব তাকে ফুটিয়ে তুলেছেন । বেড়াল একেবারে আঁদমতার 
প্রতীক নয়; কারণ সে গৃহপালিত, তবু তার পশু-স্বভাবের মধ্যে সেই নখ আচড়ানো 
প্রবীত্ত রয়েছে । কয়েকটি প্ধীন্ততে অবচেতনের দকে যাবার গাঁত প্রকাশ পেয়েছে, 
'কোথাও কয়েক টুকরো মাছের কাটার সফলতার পর/তারপর সাদ মাটির কঙ্কালের 
[ভিতর/নিজের হৃদয়কে নিয়ে মৌমাছির মতো নিনগ্ন হয়ে আছে, দোখি,/ কিন্তু তবুও 
তারপর কৃষ্চুড়ার গায়ে নখ আচড়াচ্ছে, / সারাদিন সূর্যের পছনে চলেছে সে' এর 
তারপর “হেমন্তের সন্ধ্যায় জাফরাণ-রঙের সূর্যের নরম শরীরে/শাদা থাব৷ বুলিয়ে বুলিয়ে 
খেল। করতে দেখলাম তাকে/তারপর অগ্ধকারকে ছোট ছোট বলের মত থাবা 'দয়ে লুফে 
আনল সে/সমস্ত পৃশথবীর 'ভিতর ছড়িয়ে দিল ।” পীনরালোক' কাঁবতায় 'প্রাস্তরের মত 
নীরবে/বিচ্ছিন্ন খড়ের বোঝ৷ বুকে 'নিয়ে ঘুম পায় তার “আদিম দেবতারা” কাঁবতায় 
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ব্যবহৃত-ব্যবহৃত হয়ে শুয়ারের মাংস হয়ে যায় ।' 'আজকের এক মুহূর্ত'তে 'আমার 
হৃদয়ের ভিতর/সেই সুপক রান্রর গন্ধ পাই 1 শবাভন্ন কোরাসে* "সময় কীটের মতো 
কুরে খায় আমাদের দেশ |” “মৃত্যু” কাঁবতায় “তবুও তাদের মুখ/চকিত “আলোর পূর্ণ 
ফটোগ্রাফ থেকে/উঠে এসে ভীত হয়/নিজেদের গ্রানিহীন পাঁরণাতি দেখে” । 
"মহাপাথবীর” “ঘাস' কীবতায় সুররিয়ালাস্টক আমেজ, “মরণ তাহার দেহ কৌচকায়ে 
ফেলে গেলো নদীটির পারে/সফেন আলোক তাকে চেটে গেল দুপুর বেলায়” এবং “সেই 
থেকে হাসায় এ পৃথবীর ঘাস/দু-মাস গাধাকে, আর মনীষীকে মাহি ছয়মাস |, এই 
রকম আরও উদাহরণ জীবনানন্দ দাশের "বনলতা সেন,, “ধূসর পার্ীলাঁপ”, 'মহাপৃঁথকী? 
কাব্যগ্রন্থে পাওয়া যেতে পারে যেখানে কাঁবতার ছন্র অবচেতনের স্তর থেকে উঠে এসেছে, 
অবশ্য তার সঙ্গে রয়েছে সেই সৃজনীক্ষমতা যা অনেক উচ্ছৃঙ্খল চিন্র-রুপের সমফ্টিকে 
কাঁবতা করে তোলে । 

“সাতটি তারার তাঁমর' কাব্য সম্বন্ধে অনেকেরই আঁভমত যে জীবনানন্দ এখানে 
সুরারয়ালিষ্ট প্রকাশ-ভঙ্গীতে উপনীত হয়েছেন । অন্ততঃ কাব্য-গ্রন্থের নামে সেই 
অনুভূতির বৈপরীত্য আছে, যা সুরারয়ালিজমে দেখা যায় । “আকাশলীনা” কাঁবতায় 
“সুরঞ্জনা, তোমার হৃদয় আজ ঘাস/'ঘোড়া' কাবতায় “চায়ের পেয়ালা ক'ট। বেড়ালছানার 
মতে ঘুমে-ঘেয়ো/কুকুরের অস্পষ্ট কবলে/হম হয়ে নড়ে গেল ও পাশের পাইসু- 
রেস্তরাতে । 'গোধাঁল সন্ধ্যার নৃত্যে' “বিনানতে নরকের নিবচন মেঘ,/পায়ের ভাঙ্গর 
নিচে বৃঁশ্চক-কর্কট-তুলা-মীন ।' “সপ্তক' কবিতায় 'লুপ্ত বেড়ালের মতো” শৃন্য-চাতুরীর 
মূঢ় হাঁস নিয়ে জেগে” এখনেন ক 1,615 081701| এর সেই বিখ্যাত বেড়ালের 
উদাহরণ যার £0117. ৮/10)090011)6 ০1 পাওয়া যেত ১ “রান্র* কাঁবতায় “ফারা্গ 
যুবক-কঁটি চলে যায় ছিমছাম । /থামে ঠেস দিয়ে এক লোল নিগ্রো হাসে ; /হাতের 
ব্রায়ার পাইপ পাঁরফ্কার করে!/বুড়ো৷ এক গাঁরলার মতন বশ্বাসে ।' আবার 'লঘু মুহূতে 
এ-সব সফেন কথা শুনে এক রাতচরা ডশস/লাফায়ে লাফায়ে যায় তাহাদের নাকের 
ডগায়; /নদীর জলের পারে বসে যেন, বেন্টিজ্ক 'স্ট্রটে/তাহার৷ গণন। করে গেল 
এই পৃথিবীর ন্যায়-অন্যায় ।, জীবনানন্দের কাঁবতার আরও অনুসন্ধানে এই রকম 
তালিকা আরও দীর্ঘ করা যায় । যাঁদও মূল বন্তব্য, অবচেতনের অঙ্ধকার থেকে চিন্র- 
সংগ্রহ করে আলোর দিকে অগ্রগাঁতি, যা তার কাব্যে মেলে, তা মোটামুটি অন্রান্ত থাকে । 


(গ) সঃধীন্দ্রনাথ দত্ত 


াবশের দশকের শেষ ও 'তারশের দশকের প্রথম দিকে কাব্জগতে সুধীন্দ্রনাথের 
আত্মপ্রকাশ ৷ প্রথম কাব্য “তন্বী'তে তার স্বীকীতি মত রবীন্দ্রায়া অনুসৃত হলেও 
রোম)াণ্টকতার অনুধ্যানে স্বতন্ত্র আছে, কারণ প্রয়ার করপদ্পমে একই সঙ্গে রয়েছে সুধা 
আর বিষ, এবং সমস্ত জগৎ অস্বেষণ করে অরুপ অমৃত দেবতার সন্ধানের পর যার কাছে 
আত্মনিবেদন করছেন, তার কাছে পাঁরপূর্ণ দেহ-ীমলনের মনাঁত, ঘ৷ হয়ত রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। দেহ-সস্ভোগের এই তত্ব, তার ব্যথা, ক্লান্ত, বরহ, হাহাকার 
এবং শেষ পধন্ত ক্ষাণকতায় তৃপ্তির পরম অন্বেষণ, সুধীন্দ্রনাথের কাব্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে । 
বলা বাহুলা, দেহ-কৌন্দ্রক এই রুপ-সাধনা এবং কামনার বহ্ছিতে নিজেকে সমর্পন 


২২ আধুাীনক বাংল। কাবিতা। : বিচার ও 'বশ্লেবণ 


ফ্য়েডীয় তত্বে মানবচারত্রের একটি মূলকথা । সুধান্দ্রনাথ কৃতাবিদ্য ছিলেন, দৈবীপ্রেরণা 
অপেক্ষা, ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা৷ এবং জ্ঞান-অর্জনের উপর ঠার আস্ঘা ছিল। জড়বাদে 
তার সুগভীর প্রত্যয় ছল, যাঁদও তিনি নিজেকে অনেকাস্ত জড়বাদী বলেছেন এবং সে 
হিসাবে অন্য বহু বিশ্বাসের মধ্যে জড়বাদ একটি দৃষ্টিকোণ হওয়া উঁচত, অন্গুলও 
মধাদ। পাওয়া উঁচত। কিন্তু সুধীন্দ্রনাথের জীবন-তত্বে জড়বাদ প্রধান ভূমিক৷ গ্রহণ 
করেছে, যার সঙ্গে শেষ পর্যস্ত টমশেছে 'নাখল নান্ত এবং ক্ষণবাদী-দৃষ্টিভঙ্গী | 
সুধান্দ্রনাথের সমগ্রকাব্য ও ফ্রয়েডীয় তত্বের প্রভাব নির্পণ স্বপ্প পাঁরসরে করা৷ 
সম্ভব নয় ; তাই তার কাব্যগ্রন্থগুলির "কিছু কিছু কাঁবত। 'বাচ্ছন্নভাবে আলোচনা করে 
জীবন ও মন সন্বন্ধে সুধীন্দ্রনাথের বন্তব্যকে পারিস্ফুট করবার প্রয়াস পাব । 


“অর্কেস্ট্র” কাব্যে “হৈমন্তী” কাঁবতায় কাব জীবনের জয়গান গাইতে চাইছেন, 
যাঁদও সে গান নিমেষের দুঃস্থ হাঁস, সুখের ক্রন্দনকে ফুটিয়ে তোলে, কিন্তু রমণীর তাঁড়ৎ 
চুম্বনেই রয়েছে অখণ্ড নির্বাণ, এবং “বক্ষের যুগল স্বর্গে ক্ষণতরে দিলে আঁধকার' কাব 
আর শাশ্বতের 'নক্ষল সন্ধানে ঘুরে বেড়াবেন না । কিন্তু 'অপচয়' ও “কস্মৈ দেবায়' 
কবিতায় প্রেমের অপূর্ণতার হাহাকার, তাই কাঁবর বন্তব্য, “যৌবন হজ্ঞাগ্ন মোর যে-- 
অনাম দেবতার আশে,/জানি সে অচেনা/কোনাদন আমার হবে না।” কাঁবর বিশ্বাস 
ক্ষাণক প্রেমের উন্মাদনায়, তাই তার কাছে চিরপ্রেম অসংগত, প্রেমের চপল খেলাকে 
তার মনে হয়েছে উর, যাঁদও তা তার শোঁণতে 'বহবলতা জাগয়েছিল। কাঁবর 
অনুভূতি প্রেম ক্ষাঁণক, কিন্তু “অসংখ্য আল” যৌবনের অমৃতসণ্যয়কে হরণ করবে, যাঁদও 
“সবস্বস্ত মর্মে শুধু পড়ে রবে অবেদ্য অভাব (ভাঁবতব্য )। ক্ষাণক প্রেমই কাঁবকে 
দেয় আস্তমের অব্যয় পারাঁণ । (অনুষঙ্গ )। কাঁবর মনে ক্ষাণক প্রেমের স্বাত 
একটি স্বর্গ রচন। করছে এবং কাব সেই স্মৃততে নিজেকে ভুলতে চান। ফ্রয়েডীয় তত 
এই দৃষ্টিভংগীর নাম পশ্চাদগাঁত বা £5££5551010 এবং সুধীন্দ্রনাথের বহু কাঁবতায় 
বশেষ করে “অেস্ট্রা"র নামধেয় কবিতায় এবং আরও অনেক রচনায় সেই অতীত- 
স্মত রোমস্থন । “মহাশ্বেতা” কাবতায় কাব তাই ভাবছেন 'ক্ষাণক। পরমা'র দানই 
তাকে 1দয়েছে ইন্দ্রত্বের ধুব আঁধকার এবং বধাতা “নির্দয়/কোনও দন পারবে না- 
অর্গলিতে সে-স্বর্গের দ্বার ।, পুরুষ-প্রেমের মন্ততা ও দস্যুত৷ প্রকাশ পেয়েছে “সণয়? 
কাঁবতায়, যার মধ্যে কাঁবি প্রবৃত্তর অবাধ 'বিচরণের কথা বলেছেন । মালামের কাব্যাদর্শকে 
সুধীন্দ্রনাথ তার আম্বষ্ট বলেছেন, তা কতখাঁন সত্য বলতে পার না, কিন্তু তার 
1,”4১0795-171010+01) 1294188 কাঁবতায় যে যৌবন-লুষ্ঠনের কাহনী আছে এবং 
তার স্বপ্নে বিভোরভাব আছে, তার ছায়া কাঁৰর অনেক কাঁবতায় আছে। সুধীন্দ্রনাথ 
অনস্ত ও অমৃতের পাঁরবর্ঠে চপল চুম্বনের অখণ্ড নিবাণকেই কামনা করেন, 
একথা আগেই বলা হয়েছে । মৃত্যুর ধ্বংস অতীব সত্য, কিন্তু তার অস্তরতমাকে 
সাষ্টর সুষম। 'হসাবে মনে করে মৃত্যু-ভয়কে জয় করতে চান। “নাম' কাঁবতায় 
সেই 'প্রয়তমার নামই উচ্চারত হয়েছে, যান কাঁবর কাছে একমাত্র সত্তা, যাঁদও 
“তোমায় স্মৃতিও জান, সেই মতো হারাবে ধূলায়। ক্ষাণকতার তীন্র কামনা -উদ্বেল 
ক্ষণ কাবির সমস্ত সন্তাকে আলোড়িত করেছে, যার প্রমাণ পাই 'শাম্বতী' কবিতার এই 
কয়েকটি পধান্ততে, “একটি কথার 'দ্ধধ৷ থরথর চুড়ে/ভর করোছিল সাতটি অমরাবতী ; / 


ফ্য়েডীয় তত্ব ও বাংল। কাঁবতা ২৩ 


একটি নিমেষ দাড়াল সরণী জুড়ে,/থামিল কালের চিরচণল গতি | “অরকেস্ট্রাঃ কবিতায় 
একাঁদকে সংগীতের বর্ণনা ; অন্যাদকে সেই সংগীত যে স্মস্ত স্মৃতির ঢেউ তুলেছে, তার 
প্রকাশ চলেছে খণ্ড খণ্ড কাঁবত।-সোপানে এবং সেগুলি যেন শব্দের মধ্য 'দিয়ে একটি 
অশুত সঙ্গীতকে মূর্ত করতে চাইছে । এই কবিতায় কাব সেই প্রেমেরই জয়গান 
গাইছেন, যার সন্ধানে তিনি নিত্য যাযাবর, য। ক্ষাণক, অথচ য। মৃত্যু্জয়ী কিন্তু যা এখন 
স্মাতমান্র । তাই কাঁব বল্ছেন 'মরণের সুধ। সাণত তব আলঙ্গনে ; /জদ্মান্তর নিমেষে 
ফুরায় ও চুম্বনে ; তোনার নাবড় নিঃংশ্বাসবায়ু/করে হিমায়িত শবেরে শতায়ু ; / সান্নধ 
তব সৃজন-আকুতি পরাণে ভণে। /আসে তথাগাঁত তোমার প্রগাঢ় আঁলঙ্গনে / "কন্তু এ 
সমস্তই দ্বপ্ন, তাই স্বপ্ন ভেঙে গেলে কাব দেখলেন, 'শান্ত-শাস্ত-শাম্ত চার ধারে / 
কেবল অন্তর মোর উত্তরঙ্গ ক্কুব হাহাকারে' । ক্ষাণক তীগ্ততে আনন্দের অন্বেষণ, য৷ 
হয়ত সুধীব্দ্রনাথে ক্ষণবাদী দর্শনের 'ভাঁন্ত, তার সঙ্গে ফুয়েডীয় তত্বের সম্পর্ক আছে। 
জামান দর্শনে শোপেনাওয়ার ও নীটুশে বৌদ্ধদর্শনের তৃষ্জাই সমস্ত জীবন-যন্ত্রণার কারণ, 
এ বিশ্বাসের দ্বারা প্রভাঁবত হয়োছলেন। ফ্রয়েড তৃষ্কার অবচেতন ও অন্ধ শান্তকে 
তার পৃবসূরীদের কাছ থেকে আহরণ করেছেন বলা যায়। এবং এই তৃষ্ণাই তৃপ্তি 
খোজে, যাঁদও তা সব সময়ই ক্ষাণক এবং তাই মানুষ জীবনে চির অতৃপ্ত, একথ। 
ফ্য়েডীয়রা মান্বেন । সুধীন্রনাথ বৌদ্ধবাদী হলে তৃষ্ণাকে ধ্বংস করার কথ। বলতেন, 
তৃফার শান্ত খু'জতেন না। 

“অর্কেস্ট্” কাব্য-গ্রন্থে প্রেমের আঁস্ছরতা এবং ক্ষণিক আনন্দের 'বিহবলতা৷ কাঁবকে 
উদ্ধেল করে রাখলেও মাঝে মাঝে জগতের ক্ষণস্থায়ী মৃত্যু-কীর্ণ রূপ তাকে বিপর্যস্ত 
করেছে । কিন্তু পরবতাঁ কাব্যগুলিতে যথ। 'ক্রন্দসী,' 'উত্তরফান্ধুননী” 'সংবত, এবং 
“দশমী'তে জার্গাতক চেতনার হতাশা, ঈশ্বরে আঁবশ্বাস, মৃত্যু-চেতনা আরও তীব্রভাবে 
উপাঁস্থুত, যাঁদও একই সঙ্গে প্রেমের স্মৃতির আত্মীনমজ্জনে শান্তর প্রচেষ্টাও দেখা যায় । 
ফ্রুয়েডীয় তত্তে পশ্চাদৃগাতিতে 'নমগ্র মানুষ হতাশা, ব্যর্থতার হাহাকারের নিত্য শিকার 
এবং নৈঃসঙ্গের বেদনায় তার জীবন দীর্ণ, তাকে সান্তুন। দতে পারে একমান্র পশ্চাতের 
স্মৃতি। 'ক্রন্দসী' কাঁবতার 'উটপাখী'তে সেই জীবন থেকে পলায়নবৃত্তর আর্তনাদ, 
তবে সঙ্গে সঙ্গে কণ্টকাবৃত বনে নব-সংসার পাতার-বাসনাও রয়েছে । ধ্বংসের 
মুখোমুখী দাঁড়িয়ে কাব এও বুঝছ্েন, “অন্ধ হলে ক প্রলয় বন্ধ থাকে ।' “সৃষ্টি রহস!' 
কাবতায় নাখল নাঁস্তর অন্ধকার থেকে আত্ম-পারক্রমায় সত্যকে খোজা, কারণ সৃষ্টির 
রহস্য মানত আলিঙ্গন, পুনরালঙ্গন ৷ ঈশ্বরকে রুদ্ররোষে পৃথিবীর ধবংসে কবির 
আহ্বান প্রত্যাখ্যান" কাঁধিতায়, এবং তার সঙ্গে একাকিত্বের তীব্র জ্বালা । এখানে 
কি ফ্রয়েডীয় তত্তে আত্ম-সুখবাদেৰ সবনাশা৷ অন্ধতার হীঙ্গত আছে ? কারণ কাব 
চাইছেন, “হানে তীক্ষ সবনাশ, তীর ক্ষাতি, বোরত। 'নর্মন ।' ধ্বংসের প্রবৃন্তি ফ্রয়েডীয় 
মতবাদে মানুষের কামনাপ্্রবস্তর সঙ্গে মিতালীবদ্ধ । শূন্যতা ও ফন্পুনাশ। বালি 
আত্মগ্লানিতে কাঁবকে বিক্ষুব্ধ করলেও কাঁবর 'মনে হল পন্রাবরল গাছের অন্তরালে / 
কোন্‌ চরণের সোনার নূপুর বেজে আরেক নাম-না-জানা তালে/লুকিয়ে গেল ধর৷ পড়ার 
আগে (ব্ষশেষ )। প্রত", কাঁবতায় স্পনোজা ও হেগেলীয় দর্শনের অনম্ত সত্তাকে 
কাঁব মানতে পারেন নি, তাই তান বলেছেন “অনন্ত, অমৃত তব মায়া, মিথ্যা মায়া,/ 
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সম্ভবত তার চেয়ে সত্য এই অতীতের ছায়া।” 'কালের' হাতে কিছুরই রক্ষা নেই। 
এমন কি “মোর ফণিমনসায় ধারল যে অপুষ্পক শীষ/এ বিস্মৃত মরুভূর অনামক 
কোণে । তাও কালের সংহারে নিঃশোঁষত হয় । ঈশ্বর সম্বন্ধে কীবর সন্দেহ জেগেছে 
“ভগবান' কবিতায় যে ভগবান কেবল কল্যণের কথা বলে অথচ যারা বাণ্চত তাদের 
জীবনে সণ্মারত করতে পারে ন৷ অমৃতের ম্রোতধারা, তাই কাঁবর প্রশ্ন, 'অজশ্্র-মঙ্গল 
তব পারিবে কি কাঁরতে সুন্দর/অবরুদ্ধ যৌবনের জীবন্ত মৃত্যুরে 2 সুধীন্দ্রনাথ 
নিঃসঙ্গতায় আবৃত থাকতে চান বলে 'জনসংঘ বিভীষকা মোর ।” তবু তিনি বিশ্ব 
মানবেরে একমান্র সত্য বলে জানেন, এবং মানুষের দিকে বারংবার হাত মেলে 'দিতে 
চান (প্রতীক )। 'নরক" কবিতায় পৃথিবীকে নরকের বাঁভংস রুপে একেছেন কাবি 
এবং তার অন্তরে উঠে এসেছে অমূর্ত. আকাঙ্ক্ষা, নিরাকার লজ্জা অসন্তোষ, আঁসদ্ধ 
দুরাশা দন্ত, নিক্ষল আক্রোশ, এই জীবনে মানসীর দিব্য আবভাব, সে শুধু সম্ভব স্বপ্নে, 
জাগরণে আমরা একাকী 1, তান অনুভব করেছেন, ব্যাপ্ত মোর চতুর্দকে অনন্ত 
অমার পটভূমি ; /সবই সেথা বিভী।বকা, এমন কি বিভী?ষক। তুম” । ঈশ্বরের বিধান- 
[বাহত রাজ্যে কাবর সন্দেহ, তাকে অলীক বলে মনে হয়, তাই গতাঁন চান না, সেই 
স্বর্গরাজ্য 'নিরালম্ব নিরালোকে যেথা।দেবাদ্বজ প্রবণ্িত 'ন্রিশঙ্কু ঝিমায়/মৌনের মন্ত্রণা 
শোনে মৃত্যু-বপ্রলন্ধ নচিকেতা ; /সেখানে আমার তরে 1বছায়ো না অনন্ত শয়ান, হে 
ঈশান 1 বর্তমান শতাব্দীতে ফয়েডই বলেছেন, ঈশ্বর কোন বাস্তব সত্তা নয়, মানীসক 
ভাবের প্রাতিচ্ছায়া মাত্র । তাই ঈশ্বরে সন্দেহ আসা স্বাভাবিক ৷ 

"উত্তরফান্গুনী” কাব্যগ্রন্থ 'হৈমস্তী'তে জীবনের হেমন্ত সন্ধ্যায় ক্ষয়িফ্ুতাকে ঢাকার 
প্রচেষ্টা, কালের বিনাশ-যান্রায় আতক্রান্ত উৎসবের দুঃশ্বপ্ন জেগে যাবে । প্রাতিদান' 
কাঁবতায় অবচেতনের অন্ধকারের কথ স্পষ্টতঃ ব্যস্ত । কাঁবর ভাষায় “আমার মনের 
আঁদম আধারে / বাস করে প্রেত কাতারে কাতারে । | প্রাকপুরাঁণক বিকট পশুর / 
দায়ভাগ মোর শোণিতে নাচে ।” / যাযাবর কালের লুষ্ঠনে যখন সমস্তই ধ্বংস হয় তখন 
“তার চেয়ে তোমার আননে / এমনই অবাক চোখে চেয়ে থাকা শতবার শ্রেয় ।' দ্বেহকে 
গৌরবময় স্থান দেওয়। কাবর বাসনা, তাই বলেন, “আত্মা সদা স্থগত, একা বুটে, তাই কি 
হেয় দেহের পাঁরাঁচাতি, এবং আরও উপলান্ধ “মলনে ক্ষুধা মেটেোন কোনও কালে ; | 
কামনা শেষে মিশেছে এসে কামে 1? “বলয়” কবিতায় কাঁবর প্রেম সন্বন্গে দৌহক 
ভান্তর তটে দাঁড়য়ে যে ধারণা হোল, তা এই “প্রণয়ের জয়ন্তন্ত ঠেকে গিয়ে যাঁদও 
'ত্রাদবে, / বদ্ধমূল ভিত্তি তার তবু কাম-কারণ-কর্দমে ; / নিরাকুত মানবাত্মা অঙ্গারিত 
সৌর তেজসম / 'নিঃস্বপ্ন নিদ্রায় মগ্ন ইন্দ্রিয়ের প্রান্তন খনিতে । 

“সংবর্ত” কাব্যগ্রন্থ সম্বন্ধে সুধীন্দ্রনাথের নাজের মত “অথচ উদ্ত যুদ্ধ যে ব্যাপক 
মাৎস্যন্যায়ের অবশ্যন্ভাবী পাঁরণাম, তার সঙ্গে পরবতী কবিত৷ সমূহের সম্পর্ক অকাট | 
ফ্রয়েডীয় তত্ব যুদ্ধ মানুষের ধবংসপ্রবুত্তর প্রকাশ, কিন্তু এই ধ্বংসপ্রবৃন্তি মে 'বিভাষকার 
জল্ম দেয়, তার পাঁরপ্রোক্ষতে দাঁড়য়ে কাঁব-চিন্ত বিভ্রান্ত, হতাশা-মগ্র । 'নান্দীমুখ' 
কাঁবতায় তারই হী্ষত । কাব বলেছেন, “তাই আমাদের সমাহত আভিসারে | ঘটে 
দুর্গাত, মৌন আরাত / সংকেত প্রাতহারে ; | বিপ্রলন্ধ বিশ্বমানব বিষাদে / অঙ্গুলি 
. ভুল দেখায় অলখ নিষাদে |, “উজ্জীবনে' কাঁবর বিশ্বাস নেই, যে পশৃবলের কাছে জগৎ 
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হার মেনেছে, যে উন্মস্ততা ধ্বংসের বাঁজ, তাই আজ পৃথবীতে ভ্রমণরত, তাই কবির 
জিজ্ঞাসা, “আসে কি সে অর্ধপশু, অর্ধেক মানব, সঙ্গে করে 'দিশ্বিজয়ী মরু ? ফাঁবর 
মনে ধবানত হচ্ছে দূরাস্তের আরনাদ, তাই তিনি বলেন, পীপ্রয় সম্ভাষের ফাকে শোনা 
যায় দূর আর্তনাদ ; এবং “আবহে বিষাল্ত বাম্প।, এ যুগের অবসন্ন অন্ধকার ছবি ফুটে 
উঠেছে 'কাস্তে” কাবিতায়। কাঁবর অননুপম ভাষায় যার বর্ণনা হোল “আকাশে উঠেছে 
কাস্তের মতো চাদ / এ যুগের চাদ কাস্তে । | 'বিপ্রলন্ধ প্রেতের আর্তনাদ / মান করে 
ভালবাসতে, / সংগমে মিছে খু'জে মার নিরাপত্ত। ; / ক্রমায়ত খণে ন্যস্ত আমার সন্তা ১: 
দেহমিলনের মধ্যেও সেই 'নরাপত্ত। নেই য। কাব থু'জছেন যুদ্ধের ?বভীষকাকে ভুলতে । 
“আসে সে বেতাল তুম যার বাগদন্ত।, | দাস্তল হাস হাসতে, / চৈতী ফসলে শটিত 
শবের স্বাদ ; / এ যুগের ঠাদ কাস্তে । 'জাতক' কবিতায়ও অনুরূপ চিত্র, বরং এখানে 
মানুষের আত্মহননের ও যুদ্ধের প্রবৃত্ত প্রস্ফুটিত। কাব বলছেন 'আঁতদৈব বিবর্তনে 
মানুষই যেহেতু অতুল, / তাই সে আত্মহারা আজ, তার ধর্ম আত্মীয় সংহার ।” যুদ্ধাক্ুষ্ট, 
মুহ্যমান সভ্যতার আশাহীন রূপ ফুটেছে “সংবর্ত' কাঁবতায়, যাঁদও সেখানে কাঁবর আশ। 
এমন একটি রাজ্য গড়ে তোলার, ষে রাষ্ট্রের মুখ্য অবলম্ব ন্যায়, ক্ষমা, মিতালী, মনীষা, 
কিন্তু হয়ত সবই “বৃথ। স্বপ্ন ; সংকল্প অক্ষম ; / মাতদ্রম / বৃষ্টির 'বাঁবন্তাদনে অসংলগ্ন 
স্মৃতর সংগ্রহে / কিংব। শুধু মৌখক বিদ্রোহে / নিঃসঙ্গ জরার আ'তি ভোলার প্রয়াস' 
যুদ্ধে নাংসী শান্তর পরাজয়েও কোন উৎসাহ স্টার করে ন৷ কাঁবর কাছে, কারণ কাঁবর 
মনে হয় "শূন্যে ঠেকেছে লাভে লোকসানে মিলে, / ক্লাস্তির মত, শাঁস্তও অনিকাম । / 
এরই আয়োজন অর্ধশতক ধরে, / দু-দুটো যুদ্ধে, একাধক 'বপ্রবে ;' িযাতি' কাঁবতায় 
নিজের আআ্মোপলান্ধ 'আঁম বংশ শতাব্দীর / সমান বয়সী ; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে ; 
বীর / নই, তবু জন্মাবাধ যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্রবে 'বপ্রবে / বিনষ্টির চক্রবৃদ্ধি দেখে, মনুষা- 
ধর্মের স্তরে / নিরুত্তর ; আভব্স্তবাদে আবশ্বাসী, প্রগাঁতিতে / যতনা পশ্চাৎপদ, ততোধিক 
বিমুখ অতীতে, । প্রত্যাবর্তন' কবিতায় কাব আণাবক বোমার বিস্ফোরণে সভ্যতা- 
ধ্বংসের আশঙ্কায় শাঁ্কত, এবং জগতে যে শান্তর প্রচেষ্ট। চলেছে, তার মধ্যে যে 
ফাঁক আছে, তা কাঁবর চোখে ধর পড়েছে । কাব বলছেন, “অণুবদারণে শত সহস্র 
মানুষ হত, / ব্যস্ত আভব্যান্তবাদের ফাঁক ; / বেতালগ্রস্ত বিকলাঙ্গের দুষ্ট ক্ষত, / পাঁর- 
ত্যাজ্য হরোটিমা, নাগাঁসাঁক |” যাঁদও ণজত ও 1বজেত। অবশ্য প্রত্যক্ষে / সুপ্রতিষ্ঠ 
অনুকরণীয় সথ্যে ; /” পাঁশ্চমের ধবংসলীলায় পৃথিবীর শাস্তি অপগত, এবং কাব তাই 
বল্ছেন, 'দ্বপ সাগরে ন্বৃতস্ত্র মানদও ; / পাশ্চমে সাম্রাজে।র ৩৩ ;/ মাৎজ্যন্/য় প্র।টীর 
স্বাস্ত কাড়ে ।' 


“দশমী” কাব্যগ্রন্থ সুধীন্দ্রনাথের শেষে রচনাসমঞ্টি। এ কাব্যের সুর আশাভঙ্গের, 
সংশয়ের, প্রশ্নের, সন্দেহের এবং ক্ষাণিকতার তত্ব-প্রাতষ্ঠায়। সমস্ত জীবনের আভজ্ঞতায় 
কাব উপলান্ধ করেছেন, পার্থব জীবনে মানুষ একাকী এবং বর্তমান সভ্যতায় সে আশা- 
হীন। এই হতাশা-তাঁড়ত নির্জন মানুষের সঙ্গে ফ্রয়েজীয় তত্বের মানুষের ছাঁব মিল্তে 
পারে, এবং সে মানুষও মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখে, যে স্বপ্নের মেঘ সুধীন্দ্রনাথের এই কাব্যেও 
পাওয়া যায় । 'প্রতীক্ষ/য়” কাব বলছেন, “অন্তত এতে সন্দেহ নেই আর / অলাতিচক্রে 
ঘুরে ঘুরে, সংসার / অনাঁদ অমাকে আনে আমাদের গোচরে» এবং "পৃথিবী অনাথ 


খ্ঙ আধুনিক বাংল কাঁবতা : বিচার ও [বিশ্লেষণ 


যথেচ্ছ পরমাণু ; / প্রগাঁতক শুধু কালভৈরব সদলে | কাঁবর মনে হয়েছে 'অনুমানে 
শুরু, সমাধা আনশ্চয়ে, / জীবন পাঁড়ত প্রত্যয়ে প্রত্যয়ে ; তবু তীন প্রশ্ন তুলছেন, 
“তথাচ পাবনা আম আপনার দেখ। কি? “নৌকাড়ুব' কাঁবতায় একই ভাবনার 
প্রাতধ্বনি কারণ “অনুত্তার্ধ নাঁস্তর ?কনার৷ ; / বৈকল্যের ষড়যন্ত্রে তৃল্যমূল্য তুঙ্গী ধুবতার৷ / 
ও মগ্ন চুম্বক' । হতাশার আর্তি ফুটেছে 'দ্রষ্টতরী' কবিতায় যেখানে কাব বলছেন, 
এক সে এখন, বাধ। অধুনার তালে, / ব্রিসীমায় নেই, আদ্যন্তের দিশা ; ঢলঢল জল 
সচল চক্রবালে ; / সাঁন্ধলগ্নে সংগত দবা-নশ। |, বিশ্বাসের ঝলক 'তীর্ঘপাঁরক্রমায়” “*- 
আমাদের নয়ত অগস্ত্যযাব্রা, অনুগামী / হত ব৷ ধবস্মৃত ফণিমণসার বনে । তবু বাঁল 
_- / এখনও গেলনা ভোলা ; তীর্থরজে রক্তের অঞ্জাল' । “উপন্থাপন' কাঁবতায় ক্ষণবাদী 
তত্ত প্রাতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা আশাবাদের আলোও আছে । কাঁধ বল্ছেন, 'আম 
ক্ষণবাদী ; অর্থাৎ আমার মতে হয়ে যায় | নিমেষে তামাদী আমাদের হীন্দ্রিয় প্রতাক্ষ, 
তথা / তাতে যার জের, সে সংসারও", তবু শেষে তার উীন্ত, 'ওঠে / ভেসে স্বচ্ছ মায়া- 
মুকুরে 'িভাঁতি--তারা / পাঁরনিবাণে, সেঁজুতি জালায় একাঁদক্রমে যাতে / ন। হারায় 
সাহারায় প্রবাসীর প্রাতগামী পথ |, “অসংগাঁত' কাঁবতায়ও আশার হাতছা'ন-“হঠাৎ 
শুন মৌনে কানাকানি : / কোথায় যেন ?কসের উপক্রম / আরন্ধ কি আবার দৈববাণ্ী, / 
এ-বারে আর ঘটবে না 'দকদ্রম 2 “নষ্টনীড়” কাঁবতায়ও কি তারই রেশ? 
কারণ কাব বলছেন, “জ্যোঁতর্গাম্মী কিন্তু সেই তমসও, / তারার ফেনা উৎসারিত 
ক্লমশ ১" ফ্রয়েডীয় তত্তের মতে, আশা-ীনরাশার দ্বন্দের মধ্য 'দয়েই মানুষের জীবন 
গড়ে ওঠে । 

সুধীন্দ্রনাথ দত্তের প্রায় সমগ্র কাব্যের একটি সংাক্ষপ্ত পারচয় দিতে আম চেষ্টা 
করোছ এই আশায় যে কাবর আশাহানতা, ব্যর্থত। এবং তার সঙ্গে প্রথম 'দিকের কাব্যে 
তার যে তীব্র দেহচেতন। প্রকাশ পেয়েছে, যা অতীত স্মৃতির জীর্ণ রোমগ্থন এবং যার 
মধ্যে কাঁব কাম স্বপ্নকে তৃপ্ত করতে চাইছেন, সব 'মালয়ে একটি ফ্রয়েডীয় মানস তত্র 
আং?শক সাক্ষাৎ 'মললেও মিলতে পারে । কাব যাঁদ তার আভজ্ঞতার উপলান্ধতেই 
এই জীবনতত্তে উপনীত হয়ে থাকেন এবং কেউ যাঁদ বলেন, তার সঙ্গে ফ্রয়েডীয় 
মতবাদের সঙ্গে পাঁরচয় আনবার্ধ মনে হয় না, তাহলেও আম যে বিশ্লেষণ করতে 
চেয়োছ, তাতে অসুবিধা নেই, কারণ ফ্রয়েডীয় তত্ব বিংশ শতাব্দীর "দ্বতীয় দশক থেকে 
সমগ্র জগতে একটি বাতাবরণ তৈরী করেছিল এবং তার অস্প জ্ঞান ব৷ সম্যক জ্ঞান 
থেকে অব্যাহতি তখনকার দিনের কোন 'শাক্ষত মানুষের পক্ষে সম্ভব ছল না। 
?বশেষ করে সুধীন্দ্রনাথ দক্তের পক্ষে একথা আরও বোঁশ করে খাটে, কারণ 'তাঁন একাঁট 
বুদ্ধ-চর্চার পাঁত্রক। “পাঁরিচয়'কে প্রাতিষ্ঠ। করেছিলেন এবং যে পাঁত্রকায় 'বাঁভন্ন জ্ঞান- 
ণবজ্ঞান সম্বালত প্রবন্ধ প্রকাশিত হোত । আমার স্মরণমত ফ্রয়েডীয় পাণত ডঃ িরান্দ্র- 
শেখর বসু একসময় এ পান্রকার নিয়মিত লেখক ছিলেন । সুধীন্দ্রনাথের “উত্তর ফাল্গুনী” 
কাব্যে প্রাতদান' কাঁবতায় অবচেতনের যে পাঁরচয় 'দিয়েছেন, ত৷ একেবারে ফ্রয়েডীয় 
মনোবিজ্ঞান থেকে উদ্ধৃতি মনে হয়, বিশেষ করে, এই পধান্তটি, “আমার মনের আদম 
আধারে / বাস করে প্রেত কাতারে কাতারে 1” তবুও সুধীন্দ্রনাথ ফ্রয়েডীয় তত্ৃদ্ধারা 
কতথান প্রভাঁবত হয়োছিলেন বল৷ হয়ত সম্ভব নয়। 


ক্রয়েডীয় তত ও বাংলা কাবিতা ২৭ 
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*্শ্ 
কাব্য-জীবনের প্রথমে রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক সৌন্দয-তত্ত্বকে ত্যাগ করে, বিষু দে 


একটি মানবাঁয় সৌন্দর্ব-বোধকে গড়ে তোলার চেষ্ট। করেছেন । এ সৌন্দর্যের মূল দেহ- 
চেতনা, কোথাও কোথাও সে চেতন। তীন্রতায় উদ্বেল হলেও সাধারণ জীবনের শুভ্রতায় 
তাকে পাবার কথাই কাঁবর মনে হয়েছে । বিষ্ণু দের প্রেম-চেতনায় তাই ক্রয়েডীয় তত্তের 
সরব উপাস্থিতি আছে বলে মনে হয় না, বরং যে জীবন, খাওত ও ক্লান্ত, তাকে সুস্থ 
জীবনে উত্তীর্ণ করবার প্রয়াস তার কাব্যে সমাধক উপাঁস্থিত। সে দক থেকে শোষণহীন 
যে সমাজের কপ্পন।৷ তান করেন, হয়ত তার প্রাতষ্ঠায় প্রেমের পূর্ণতা প্রাপ্তি । তবুও 
বর্তমান অবসন্ন জীবনে মাঝে মাঝে দেহ-কামনার আবেগ তার কাঁবতায় ভাষা পেয়েছে । 
যে যুগে বাধন-মুন্তর প্রথম ঘোষণা স্বীকাতি পায়, সে যুগে শুদ্ধ সৌন্দ থেকে মুঁস্ত লাভে 
ফ্লয়েডীয় তত্ু অনেকটা সাহায্য করোছল । যে 'বদ্রোহের দ্বারা সমাজকে পাঁরবর্তন করা 
যায়, ফ্রুয়েডীয় মতণাদে তার পথ-প্রদর্শন ন। থাকলেও পুরাতন বাধা-নষেধের, সামাজিক 
অনুশাসনের 'ববুদ্ধে সোচ্চার দেহ-বাদও এক ধরণের বিদ্রোহ । বিষ্ণু দের ছু কিছু 
কবিতায় সে বিদ্রেহের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যাঁদও প্রেমের সুচ্ছ আদর্শকে রূপায়ত করাই 
তার প্রধান লক্ষ্য । 


উদ্ধৃত পথীন্ত কয়েকটিতে দেহ-রূপের আরাধনা, তাতে মুদ্ধতাই বোঁশ এবং হৃদয়ের 
প্রেম শুভ্রতাই প্রতীয়মান । ঘ্ঘাণ' টান মৃদু শীতল আধারে সুরাঁভ চুলের । | স্ব্প 
পাঁরাঁধ রন্তু সূন্ন সরস অধর / মুখে রেখোঁছ ও শুনে।ছ বক্ষে গ্রহদের বেগ । / দোঁখ 
মুহতীবশ্বে চিরম্তনেই ছবি / উবশী আর উমাকে পেয়োছ এ প্রেমপুটে” এবং তারপরেই, 
“ফোটালে যে ফুল সে-ফুল শেফাঁল ।' (পলায়ন-উবশী ও আটেমিস )। “উবশী' 
কাঁবতায় অকুষ্ঠ প্রকাশ হীন্দ্রয়-ভোগের । ণহে উবশী, | ক্ষাণকের মর অলকায় / 
ইান্দ্িয়ের হর্ষে, জানে।, গড়ে তুলি আমার ভূবন 2." শুধু তুমি থাকে৷ ক্ষণকাল, / ক্ষাণকের 
আনন্দ আলোয় / অন্ধকার আকাশ-সভায় / নগ্রতায় দীপ্ত তনু জালিয়ে জালিয়ে যাও / 
নৃত্যময় দীন্ত দেওয়ালীতে ।' কাঁব হয়ত আমরণ আসঙ্গ-লোলুপ, তবু ?তান বলেন, 
“আম জান আকাশ-পৃথিবী / আম জান ইন্দ্রধনু প্রেম আমাদের ৷, আমার মনে হয়, 
দেহ-চেতনায় প্রাতষিত হয়েও বি দের কাব্যাদর্শে প্রেম দেহোত্তর এক শুদ্ধায়ত 
রূপে ফুটে উঠেছে । তবে যেখানে কাঁব নিজেকে পাঁথবীর পথে পরবাসী মনে করেন, 
সেখানে প্রেম অপূর্ণ তার ব্যথা তার হৃদয়কে আঁস্ছর করে তোলে এবং বর্থতা ও 
অতীপ্ততে ?তাঁন বলে ওঠেন, “দন কাটে নিত্য তৃপ্তিহীন/রান্রও প্রশান্তিহীন_ভ্রিশঙ্কু এ 
আমার হদয় ।, 


বিখ্যাত কাঁবত। 'ঘোড়-সওয়ারের, অনেক বাখ্যা আছে হয়ত, কিন্তু ক্রয়েডীয় 
তত্ব অনুযায়ী 'ঘোড়-সওয়ার' সেই রাজপুত্র যে ক্পো-হোয়াইটকে অবচেতন "নিদ্রা থেকে 
জাগিয়ে কামনা-বিদ্ধ করোছল । যাঁদ এই প্রতীক অর্থ গ্রহণ করা হয়, তাহলে 
“ঘোড়-সওয়ার'কে কামনার রাজ্যে বপ্রব-সৃষ্টিকারী বল৷ যায়, যে কামনা “চোরা বাঁল'তে 
অবলুপ্ত । অন্ততঃ 'বপ্রবের উদ্দীপনায় সমস্ত দেহে-মনে যে সাড়া জাগবে, ভাতে 
কামন৷ জীবনকে প্রেরণ দেবে, এমন কথাও ভাব৷ যায় । এরকম ধারণা, এই পধাস্ত কটি 


২৮ আধুাঁনক বাংল! কীবতা : 'বচার ও বিশ্লেষণ 


থেকে কর৷ যায়, “আমার কামনা ছার্টু্্তর বেশে / পায়ে পায়ে চলে তোমার শরাঁর 
ঘেষে / কাপে তনু বাযু কামনায় থরো থরো" ৷ এবং “হে প্রয় আমার, প্রয়তম মোর, | 
আযেোজন কামনার ঘোর ।* প্রেমকে প্রবৃত্তর অভ্যাস বলে আঁভাঁহত করেছেন 
“কনাঁডশন্ভ্‌ 'িক্লেক্স” কবিতাংশে । কবি বলছেন, 'অভ্যাস শুধু অভ্যাস, ভালো তাই 
তে বাসি, / সহজের পেশা, আরামের নেশা, তাই তো আস : তোমার শাড়ীর ছটায়, 
কথায় কথায় হাঁস-- ফ্রয়েডীয় তত্ব ও প্যাভূলভের কন্ঠাডশনড্‌ বিফ্লেকস্‌ বা সাপেক্ষ 
পরাবর্ত তত্বে আপাতঃ দৃষ্টিতে পার্থক্য থাকলেও দুই-এর 'ভন্ততে মানুষের সঙ্গে পশুর 
শরীর প্রবৃত্তির একাত্মতা স্বীকারে । “আত্মজ্কান' কাঁবতাংশে কাঁব স্বীকার করেছেন, 
“আমাদের ভালবাস। প্রাকীতিক 'লীল 1 শরীরী চেতনার কথ। পাওয়া যায় 'নিঝরের 
সপ্নভঙ্গ' কাঁবতায়--“সভ্য তো৷ বটে, শরীর ধম লোপাট আজ । / আদম শ্লায়ুর 
প্রাতব্রিয়ায় ' মুন্ত নেই ।' শ্হাশ্বেতা' কাঁবতায় এ চেতন। মিলেছে, যেমন, হে বাঁর 
অতনু, নাচিকেত ধনু টানো, / দেহ-দুর্গের রক্ষায় মোরে আনো” । তোমার প্রাকৃত 
বাহুতে, মহাশ্বেতা । “যযাতি'তে অচাঁরতার্থ বাসনার বিশ্ব্খল রূপ, যথা, “ব্যাধ- 
ভয়াহত, তাই তে। পাহাড়ে আড়াল খোজা, / প্রসাঁপিনার মুঠিতেও ৷ তাই প্রণয়-রাত / 
পতৃ-সারস যযাতি-শরার প্রবল গানে' কিংবা “অশনায়োণ্র ধমনী1শরার পরম তৃণ। | 
[নদ্রাহীনের রজনীতে চায় চরম ভোল। / ম্লামু দাবদাহে যযা1ত-াশরার প্রবলগানে 1? 
তিরিশের শেষ দক থেকে বিষুদের কাব্যে প্রথন যুগের 'নিরাশা, দ্বন্দ ও ক্রাস্তর 
অবসান ঘটে এবং যে এঁলয়গীয় ভাবধার। তাকে অনুপ্রাণিত করোছিল, তার মধ্যে 
জীবন-সমস্যার সমাধান গতাঁন খু'জে পানাঁন । তান খু'জেছেন বিপ্লবের আদর্শ, তাই 
'মৃত্যুহীন চিদম্বরে সে তে। জানে আঁদগন্ত / জীবনের আনবাণ গাঁত / সে কিশোর 
বীর ! / ভঙ্গুর দুঃখের স্তুপে / নৃতন চেতনা চৈত্যে রচনা করে ক দুই হাতে, বিপ্লবী 
পাখাতে, সোনালী ইগল তার, / চোখে সূর্য, পায়ে তার কর্ণফুঁল মৌন, ইরাবতী / 
প্রতীক্ষায় স্থির । (ভারতীয় বিমান বাহনী )। তান 'পদধবাঁন' শুনতে পাচ্ছেন, তাই 
বল্ছেন, 'কার পদধবাঁন আসে ? কার / এক এল যুগান্তর । নব-অবতার", কিন্তু, 
[বলাস-মগ্র ধনী-সমাজের কাছে এ পদধ্বন ক্লান্তর নয়, দসুদলের, তাদের মনে 
হচ্ছে, “*শনভাঁক আশ্বাসে আসে এশ্বয-লুষ্ঠনে, / দ্বারকার অঙ্গনে-অঙ্গনে / চায় তারা 
রাঙগলাকে প্রিয়া ও জননী / প্রাণৈশ্বষে ধনী / চায় তারা ফসলের খেত, দ'ঘ খামার, | 
চায় সোনাজল। খ।ন।', কাব এক কঠিন যাত্রার সংকপ্প ?নয়েছেন 'জন্মাষ্টমী'র 
অনাবান্রতে 'অমাকৃষ্ণ তাঁমস্রাকে দুই হাতে ঠেলে ঠেলে কোথ৷ / ভারাক্রাস্ত লবনান্ত 
বাতাসের ব্যহ ভেদ করে / চলেছ দুর্জয় একা, পদক্ষেপে ছাঁড়যে রিস্তুত৷ / কি উদ্দেশে, 
কঠিন যাত্রায় ।” এরকম উদাহরণ আরও দেওয়া যায় যে 'বপ্রব-চেতনার সার্থক পারণাত 
বোধহয় 'আ্বষ্ট' কাব্যে! কাব বলেছেন “ছ্ৃপ্নে নয়, নরকের পরে এ রচনা ।' তার 
মুখে ফুটে উঠেছে প্রেম ও বন্ধৃতার বাণী, “এসৌছ যাত্রার শেষে ধনধান্যে পুষ্পেভরা | 
আমাদের এ বসুন্ধরায় তোমাদের দেশে শান্তর ঝঞ্চায় নিঃসঙ্গ উধাও/ মানুষের পরম্পরায় 
প্রেমে, বন্ধুতায়, কর্মে, রচনায় । / এ দেশ আমারও দেশ, দু-হাত িলাও |, এবং 
তাই 'তাঁন মানুষকে খু'জছেন, কারণ “আঁস্তমের অমর পাথরে / খোদাই আমারও সেই 
ভবিষ্যৎ, মৃত্যুকে যে হৃদয়ের মৃত্যুকে যে রোখে ৷ আর “তোমাকে তাই চাই খুশজ 


ফ্রয়েডীয় তত্ব ও বাংলা কাঁবত ২৯ 


চলো পাহাড়, / মানুষ |” “সেই অন্ধকার চাই” কাব্যের নাম-ধেয় কাঁবতাঁটিতে কাব যে 
অন্ধকার কামন৷ করছেন তাকে বলছেন দিব্য অন্ধকার, কারণ এই অন্ধকার হয়তো 
আলোর অধিক, কারণ এ অন্ধকার গুপ্ত হত্যার আড়ত নয় 'কংব। ভয়াল জন্তুতে 
ভর৷ 'হংম্রতায় পাঁরপূ্ণ নয় । আমার মনে প্রশ্ন জেগেছে, কাব কি অন্ধকারের দুঁট 
স্তর ভাগ করছেন, প্রথম স্তরে রয়েছে মানুষের আদম বাসনার হংসাপ্রবৃস্ত, এবং 
'দ্বতীয় স্তরে জীবন-মৃত্যুর স্বাভাবিক হর্ষ বষাদ, যা চেতনার কাছাকাছি যার মধ্য থেকে 
আলোর জন্মকে লক্ষ্য করা যায়, কারণ রান্রর স্চ্ছ অন্ধকার থেকেই তে৷। ভোরের সূর্য 
জন্ম নেয়। কাঁবর ভাষায় এই অন্ধকারের রূপ এই রকম, "অন্য অন্ধকার আছে ? 
তাও চেনা, থেকোছ 'নাবড় / ঘন নীল অন্ধকারে, স্পন্দমান ছন্দে অতল স্মৃতির হর্ষে 
ভয়ে । | কাব্যের আঁদম গর্ভে যেখানে করেছে মহ। ভীড় / লক্ষ-লক্ষ জীবন-মৃত্যুর 
ক্ষিপ্র ?দব্য অন্ধকার । / থেকেছি সে-অন্ধকারে, সেই অন্ধকার চাই শরীরে, হদয়ে, | 
সেই বনে 'হংঘ্রতাও স্বাভাবিক, সৃষ্টিময়, মধুর দয়াল ; / মৃত্যু নয় দীনহীন, আপাঁতক, 
নয় সামাজক ভয়ে / অথবা হাজার জন্তুর দস্তর নখী মানাবক শোষণে ভয়াল ।, 
'এরকম একটি ব্যাখ্যা যাঁদ সম্ভব হয়, তাহলে বলতে হয়, বিষ দে ফ্রয়েডীয় চেতন। 
স্তরের গভীরতম ' এবং অগভীর প্রদেশকে স্বীকার করে আলোক-ঠৈতন্যের দিকেই 
এগুতে চান । 

বু দের কাব্যে সুররিয়ালিজমের কিছু প্রভাব দেখা যায় । সুরারয়ালিজমের 
পেছনে রয়েছে ফ্রয়েডীয় অবচেতনার দান এবং যাঁদও বিষণ দের মার্কসবাদে 'বশ্বাস 
ফ্য়েীয় তত্বের বিপরীত কোটীতে, তবুও অবচেতনকে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ যুন্ত-শৃঙ্খলা 
ও সামাজক রীত-নীতির বরুদ্ধে এক ধরনের বিদ্রোহ । তাই সুরারয়ালজমে মুন্তর 
অন্বেষণ একেবারে অস্বাভাবিক নয়। কাঁব মনে করেন, যা আমি পূেই বলেছি, গোঁড়া 
প্রাতাক্য়াশীল জীবনে সুস্থ প্রেম-জীবন অসম্ভব এবং ধনতাম্রক সমাজে শোষণের 
চক্রান্ত, য। জীবনকে দুবিষহ করে তোলে । প্রেমজীবনে ও সামাজক জীবনকে বিশৃঙ্খল 
চিন্র-রূপের মধ্যে ব্যস্ত করে চেতনার 'বিসর্জনেই কাঁব মুন্তকে খু'জছেন। তাই তান 
বল্ছেন, 'আত্মবাহী খুশজ আত্মদানে অপস্মার, (“সঙ্ধ্যা, "পূবলেখ" )। “চোরাবালি, 
সন্ধ্যায় 'যযা'ত' “অপম্মার' ইত্যাঁদ কাঁবতায় সুরারয়ালজমের চি পাওয়। যায়। 
যেমন “কবে ভেসে যাবে সাম্বং / স্মরণের নীল পরপার ! / হতো'স্ম হবে জয়গান / 
ডুববে অহম্‌ কাঁশ্চং । /...তাই ক ঘুমের নীলম। / বৈতরণীতে চেয়েছ ? / পলে 
পলে প্রাণ পরাভব !/ মরীচিকা-ফাক৷ ন্রিসীমা ! / তাই ক রন্তে চেয়েছ / রসাতল 
ব্যার্পী নীল হম / অপস্মারেরই বিপ্লব ? /'যষাত' কবিতায় অতৃপ্ত কামনার বিশৃঙ্খল 
রূপ পঃওয়। যায়, এবং উলুপীর কাঁহনীতে মিলেছে অবচেতন বাসনার 'ছম্ন-ভন্ন 
পাঁরিচয় । 

বারষ্রযাণ্ড রাসেল তার একাঁট 'বখ্যাত উীন্ততে বলেছেন, এ যুগের সমস্ত সমস্যা, 
জীবনের ও সমাজের, মেটাতে হলে ফ্রযয়েডীয় তত্ব ও মার্কসবাদের মধ্যেই খু'জতে হবে 
তার সমাধান | সমাজ পাঁরবর্তনের বাণী দুই তত্তবেই আছে, যাঁদও তাদের মধ্যে 
বৈপরীত্যই বৌশ। তবু এ দুয়ের প্রভাবকে একেবারে অস্বীকার করতে পেরেছেন 
এ যুগের জ্ঞানী, দার্শানক, কবিরা এএকম মনে হয় না, তবে কেউ হয়ত নোতর 1দক 


৩০ আধুনিক বাংলা কাঁবত। : 'বচার ও বিশ্লেষণ 


থেকে এই প্রভাবগুলিকে পারহার করে নতুন কোন জীবন-দর্শনের খসড়। রচনা 
করেছেন । বিষণ দে মার্কসবাদকে সমাজ-পাঁরবর্তনের মন্ত্র বলে গ্রহণ করেছেন, কিন্তু 
ফ্রষেভীয় তত্তে সামাজক বন্ধনকে চুরমার করে বাসনার জীবনকে মুস্ত করার থে আহ্বান 
রয়েছে, তাকে তিনি একেবারে অগ্রাহ্য করতে পেরেছেন, এ আমার মনে হয় না । 


আময় চক্রবতণশ“ 


ফ্রয়েডীয় চেতনা-তত্তের সাক্ষাৎ স্বাক্ষর যেমন অবদামিত কামনার সংঘাত, তীত্র দেহ- 
চেতনা, 'িংব।, সম্পূর্ণভাবে সুরাঁরয়ালাস্টক প্রকাশভঙ্গী হয়ত আময় চকুবর্তীর কাব্যে 
নেই । তবে চেতনার যে 'বাঁচন্র সণ্চারকে কাব স্বীকার করেছেন, কখনও অতল 
গাভীরতায়, কখনও অস্ফুট চেতনায়, আবার কখনও মায়াময় দৃষ্টি-চেতনায, ত৷ তার 
কাব্যে ভাপ্বর । চেতনার 'বাঁচন্র প্রবাহে এক 'বিশ্ব-চেতনাও তিনি আঁবঞ্কার করেছেন 
এবং এই চেতনায় তান মগ্ন । বরং বল। যায়, চেতনা -বৈচিন্রের মধ্যে একটি সমন্য়ই 
তাব মূল লক্ষ্য। স্ভাবতঃই মনে হয়, চেতন সম্বন্ধে এই দৃষ্টিভঙ্গী হযত ভারতীব 
উপানষদ-অনুসারী, য৷ রবীন্দ্রসাধনার ধারায় পুষ্ট হয়ে কাঁব আময চক্রবতীর মানস- 
লোককে সঞ্জীবিত করেছে । চেতনার একাঁট বিশ্বব্যাপ্ত রূপ এবং চেতনার তুচ্ছ বস্তু 
থেকে ও দৈনান্দন কামন। থেকে উধবয়িন (50011780107) আময় চক্রবর্তীর কাব্যে 
মিশেছে ।  প্রথমটিকে যাঁদ রবীন্দ্রসাধনা ও ভারতীয দর্শনের প্রতাক্ষ ফল বাল, 
খদ্বতীয়াঁটকে ফ্রুয়েডীয় তত্ব অনুযায়ী চিন্তার উধ্বায়ন বা 58011102001) বল৷। যায় । 
হয়ত এমন বলা কষ্ট কল্পনা, তবু দুদকে চোখ রেখে কিছু কবিত৷ পাঠ করলে বোধহয় 
কাঁবব উপলান্ধর তীরে পৌছান যায় । কাঁবর কয়েকটি কাঁব্তায় চেতনার নানাবিধ 
স্তরের কথা আছে, চেতনার প্রত্যন্ত প্রদেশ ও কেন্দ্রের কথা আছে । মনের আবর্জনাকে 
শুদ্ধ চেতনার আগুনে পুড়িয়ে সোনার অলঙ্কার গড়ার কথা আছে । কোথাও কোথাও 
প্রতীকের ব্যবহার আছে, যা হয়ত ফষেডীয় প্রতীকবাদের সঙ্গে প্বস্প সাদৃশ্য 
উজ্জ্বল ; কিন্তু সেগুলি নেহাৎ প্রাক্ষপ্ত মনে হতে পারে । আলোচ্য অংশে আম 
কাঁবর যে কয়েকটি কাব্য গ্রন্থের প্রতি মনোযোগ 'দিয়োছ, তা হোল, 'খসড়।” 
“এক মুঠো? 'অভিজ্ঞান বসন্ত", “পারাপার । “পাল বদলে" আমার মনে হয়েছে 
রহস্যময় অতীন্দ্রয় চেতনার স্পষ্টপ্রকাশ, যা হয়ত দৈনান্দন চেতনার একেবারে 
উপরের স্তরের রূপ, তবু তা আম আলোচন। কাঁরাঁন, কারণ আমাব মনে হয়েছে, 
ফ:য়েডীয় তত্তের পাঁবপ্রোক্ষতে আলোচনাকে সীমাবদ্ধ রাখতে হলে এটা করার দরকার । 
আ'ময় চক্রবর্তাঁ এখনও িখছেন, সুতরাং ঠার সম্বন্ধে নিশ্চিত করে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া 
মষ্কল, যা কোন জীবিত কাঁবর পক্ষেই প্রযোজ্য । আর, ফ্রয়েডীয় তত্ব সম্বন্ধে বল! 
যায় যে, এই মতবাদ বঙ্গোপসাগরের তীর পোঁরযে কোলকাতার বৃদ্ধিজীবাঁমহলে সাড়৷ 
তোলে প্রথম মহাযুদ্ধের পর । সুতরাং এ তত্ত্ব কাঁবর অজ্ঞাত ছিল না, এরকম মনে 
কর। যেতে পারে । 


ফ্লয়েডীয় তত্ব ও বাংলা কাবিতা ৩১ 


“থসড়।” কাব্যগ্রন্থে 'বাড়' কাঁবতায় নীচের তলা, দোতাল! ও ছাতের কথা আছে । 
ঘোরানো প্িড়ি বেয়ে জাঁবনের বিচিত্র সংঘাত থেকে মুীন্ত পাবার আশায় কবি 
তারা-ভরা ছাতে শাঁস্তর অন্বেষণ করেছেন । সিঁড়ি নিঃসন্দেহে একটি প্রতীক, যা 
উপরে ওঠার উপায় । কাঁন বাঁড়র নীচের তলাকে তালাবদ্ধ রেখে 'ীড়র আবত্ত 
পোঁরয়ে ছাতে যেতে চাইছেন । বাড়িও একটি প্রতীক হতে পারে এবং হয়ত, তা 
জীবনের বহুতল 'বাঁশষ্ট আভজ্ঞতার ব্যঞ্জনা বহন করছে । তালাবদ্ধ নীচতলা কি 
মনের সেই প্রকোষ্ঠ, সেখানে সমস্ত কামনা-সংশয়, জাঁটল-প্রবৃৃ্তকে অবদামত রাখা হয় 2 
দোতাল। ক মনের উপরিভাগ, যেখানে অভিজ্ঞতার আলে। জলে, দৃষ্টি সমস্ত কিছুকে 
একে একে গ্রাথত করে 2 কিন্তু কাব চেতনার এই উপরস্তরেও থাকতে চান না, 
কারণ সেখানে আলো জ্বললেও যা তিনি চান, সেই শাঁস্ত নেই । তাই প্সাড় বেয়ে 
আরও উপরে যেতে হবে, যেখানে তারা-ভরা রাতের আকাশের নীচে শান্ত মিল্বে। 
বোধহয়, সেইজন্য, হাতে যাবার পাড় কাঁবকে আকর্ণ করে । কাঁবর কথায়, “তাই-_ / 
ছায়াভর। পাড়, মধ্য রাতে / ধীরে ধীরে উঠে আস ছাতে / বেয়ে চাল 'সীঁড়র 
ইসার। / নীচের তলায় বন্ধ তাল। । দোতালায় আলো আছে জাল। / ছাতে বহু তারা” । 
নামা-ওঠা” কাঁবতায় কাব নেমেছেন মগ্রতার স্তরে, যে মগ্রতায় স্মীতির আলোও স্বচ্ছতা 
আন্তে পারছে না. কারণ স্মৃতি-রাশ্ম হারা সেই মগ্র-চৈতন্য অতল, গভীর ! তবু সেই 
গভীরত। থেকে দনের কিনারে আভজ্ঞতার স্প্ষ্টতায় কাব চোখ মেল্ছেন। আমাদের 
আ'ভজ্ঞতার বহু অংশ নিমাঁজ্জত থাকে স্মৃতির আলো পোরয়ে অগম্য অচেতন অন্ধকারে । 
সেখান থেকে ঢেউএর দোলায় মনের উপর তলে অনেক !কছু ভেসে আসে । কাব 'ি 
এই ধরনের কু বল্‌তে চাইছেন ? 'কালাস্তর' কবিতায় চেতনা-ীবদ্যুতের কথ। ৷ সময়ের 
স্রোতের মতই চেতনার প্রবাহ, এবং সেই প্রবাহ কাল থেকে কালান্তরে । নক্ষত্রের 
ছায়াপথ জ্যোতির অতীত হলেও স্বচ্ছতায় জলে । সময়ের সঙ্গে চেতনার সাদৃশ্য এই 
কাবতায় ধরা পড়েছে । কাঁবর ভাষায়, 'তবু দেখো ম্রোতাবেগ / চেতনা-বদুযুৎ নামে :/ 
মম ঘরে জ্বাল অন্যকাল ।' 'বহুকালের ঘাঁড়'তে আকাশে পৃথবীর সময় ঘাঁড়, তাকে 
পড়বার প্রয়াস কবির । ঘাঁড়র কালের রহস্য ধর৷ পড়ে রান্রর অস্পষ্ট আলোয় এবং 
তাকে ধরবার জন্য কাঁবর সমস্ত চেতন উন্মুখ । তাই বলেন, “চৈতন্য জাময়ে, পড়তে 
চাই, এক হয়ে, পৌছতে পারিনে, শুধু চোখে / বৈশাখী রাপ্রর ডালা খোলা / ভিতরে 
কলের কি কাণ্ড চলে / আলোর প্রলয়ে / মুহূর্তের সঙ্কেত লাগে বুকে । / িক-মন্ত্র 
কাঁবতায় জীবনের উধ্ব-োীবব্নের কথা আছে । জীবন *নের স্পর্শে নিজেকে গড়ে 
তোলে । জীবনের সঙ্গে মনের এই সংযোগ ঠিক ফ্ুয়েডীয় তত্বের কথা মনে পড়ায় না, 
বরং জীবন, দেহ ও প্রাণ যে একই চেতনায় উদ্বুদ্ধ, এই ধরনের কোনও ভারতীয় তত্বের 
কথা মনে করায় । কাব বলতে চান. 'জীনন যেখানে হয় মন / সেই খোলে। আবরণ | 
ভাবন। | শ্বপ্নে, জাগায়, কাজে / প্রাণ হল মননায়িত' । “আঁতি-আধুনক' কাঁবতায় 
অনুভাতর স্বরূপ নির্ণয়ে একই ধরনের কথা, যা চেতনার “চন্ময় 1দয়াশালাই' জ্বালিয়ে 
সুন্দরকে গড়ে তুল্বে । তাই 'জড় ও জঙ্গম / প্রাণের সঙ্গম / মনের বশে / নতুন রাজ্য 
পশে ।' এখানেও সমস্ত বস্তুতে একই চেতনাকে খোজার চেষ্টা । “স্মারক' কাঁবতায়ও 
অনুরূপ বন্তব্য। সেখানে কাঁব বলছেন, 'খু'জেোছি জড়কে, প্রাণকে, মনকে ! সব মিলে 


৩২ আধুঁনক বাংল। কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


আপনকে, / জেনো, সত্তার স্বামী / মানুষ ; বহু যুগের আসামী? । "এক মুঠো” কাব্যে 
উল্লেখযোগ্য কবিতা “চেতন স্যাকরা ।' জীবনের আবর্জনা, পাঁরবেশের কদর্যতা, কুশ্লীতা, 
সব কিছুকে গঁলয়ে সোনার গহন। গড়তে ব্যস্ত জীবনের কারগর চেতন স্যাকরা । 
বৈশিষ্ট্য এইটাই, চেতন৷ সব কিছুকে সুন্দর করে তোলে, কদর্যত৷ ধুয়ে মুছে আগুনে 
পুঁড়য়ে খাটি করে তোলে । গ্লানিময় জীবনের অন্ধকার থেকে চেতনার মঙ্গলর্পকে 
ফুটিয়ে তোল সম্ভব চেতনার আগুন দিয়ে, যে জন্য কাব বলেন, "শুধু জানি আগুম, 
আগুনের কাজ; সৃষ্টির আগুন লাগলো প্রাণে, / ভীব্র হানে বেদন। জাগবার, আর্টের 
আগুন, মরীয়াকে টানে ।' 

“আঁভজ্ঞান বসন্ত" কাব্য গ্রন্থে 'আনবচনীয়” কাঁবতায় যে কথা মনের কোণে দেখা 
দেয়, তাকে অনুসরণ করতে কাঁব গভীরে ডুব দেন। সেই গভীরে ঠচতনোর অস্ফুট 
আলো । সে কথা মনের দিগন্তে কোৌতুকে সরে আসে, প্রহরে প্রহরে আলো। ছায়ার 
সণ্চরণে । হঠাৎ একটি বাক্য গভীর থেকে উঠে আসে, আবার গভীরে চলে যায় । 
প্রত্যহের তটে আঘাত করে অস্ফুট কথার সার _যেগুল মনের প্রাস্তদেশের কথা, 
সেগুলিকে সাধারণতঃ ধর যায় না। কাব বল্ছেন, 'অতলে তাঁলয়ে নিয়ে চলে 
অন্তহত । / বাক্যের নীল জল, অগাধ উজ্জল, উজ্জ্বল ; / কথায়-কথা-গাথা অস্ফুট, 
স্ফুটনোন্মুখ, / প্রত্যহের তটে দোলায় অকথিত অন্যতা-- | প্রত্যন্ত মনের কথা 1” এই 
কাঁবতায় মনের প্রত্যন্ত প্রদেশ কি 112181]) 0 ০01730919050955, আর যে অতল 
গভীরতার কথা বলা হয়েছে, তাক নিজ্ঞনি ফ্রয়েডীয় রূপকল্প- হয়ত সম্ভব । "ঘুম: 
কাঁবতায় মনো'বিকলনের উল্লেখ আছে এবং 'বাভন্ন ঘুমৃ, যা মনকে অচৈতন্য আচ্ছন্ন 
করে, ত৷ থেকে মুস্ত করার উপায় মনোবকলন । তাই, কাব বল্ছেন, “যে ঘুম আমাদের 
আচ্ছন্ন করে, ভুলের ঘুম, অভ্যাসের ঘুম, উষ্ণতার ঘৃম, সব কিছুকে মনোবকলনের 
শোধনে মুস্ত করে জাগরণের স্রোর্তীম্বনী আলোর তলে আনা যায় । ঘুমের যে 'মশ্রণ 
জাগরণের বেগ ক্রিয়ায়, তাকে দেখতে কাঁব বলেছেন, “চলে৷ ঘুমের দ্বপ্লাভ পথে | মহা- 
মনোরাজো-_- / সেখানে শ্লানতায় "স্তীমতি তারা / নীহারিক। | /* “পাঁরচয় দেখতে 
নামূবে মগ্র- চৈতন্যে ৷ / মাঁলয়ে দেখবে। ভাস্বর চৈতন্যের সঙ্গে / প্রথম সুয করোজ্জল ।' 
এই কাঁবতায় স্পষ্টতঃ ফ:য়েডীয় মনোঁবকলনের হীঙ্গত । “বীজমন্ত্র কাঁবতায় চৈতন্যের 
একাগ্র সংহতির অন্বেষণ । সারাঁদনে প্রহরে প্রহরে, যে মালা গাথা চলেছে, চৈতন্যের 
মগ্নস্তরে যা বিকীর্ণ, তাই "দয়ে কাঁব যাকে উপাসনা করছেন, তার পায়ে দিতে চাইছেন । 
এই বীজমন্ত্রকে ধ্যানে ধারণ করছেন 'তানি, তাই তান বলেন, “দবালোকে, তারার 
আলোক-পাতে, তাঁমম্ত্রায় / ধার বাঁজমন্ত্র ধ্যানে বিশ্বধারা প্রাণের বিন্দুতে |" 

“পারাপার” কাব্যগ্রন্থের 'মাটী” কবিতায় অপার বিস্ময়ে কাব দেখছেন অজস্র সৃষ্টির 
খেলা । এই খেলায় “বৃষ্টি ঝরে, চৈতন্যের বোধে / আবার আকাশ ভরে রোদে । / 
আর জন্য শিশু আনায় / দৌড়ে খেলে, হাট বসে, গৌরীপুর জমে ব্যবসায় | এ 
চেতন। সমস্ত বিশ্বময় একটি চেতন।, যার প্রকাশ ঘটেছে সবন্ন। ন্বভাবতঃই এ চেতন।- 
বোধ উপানিষদীয়, তথ। রাবীন্দ্রক । 'রান্রর প্লেন” কাঁবতায় প্লেনের চলার বর্ণনা থেকে 
আতগ্রাকৃতে উত্তরণ, প্লেনের সঙ্গে কি ব্যান্তর একাত্ম বোধ 2 প্লেন জীবনের গাঁতির 
প্রতীক। কাঁব বল্ছেন, “চেতনার অস্পর্শ শরীর / ছায়। ফেলে ওড়ে, / মগ্ন ধারী 


ফ্রয়েডীয় তত্ব ও বাংল। কাঁবতা ৪৫ 
ব.বি./বাংল! কবিতা : বিশ্লোষণ/৪৩-৩ রর 


বুকে স্পান্দত একাকী । এরই পরে কাঁবর নিবাণযান্রীর কথা মনে পড়ে যায়-- ণনবাণ- 
যাত্রীর চল উঠে আসে আরে মেঘে মেঘে ; / শুধু ধূ ধূ শূন্য ; শুধু অবলীন, সত্তার ম্বরূপ 
বর্ণ নেই । 

এরকম 'বাভন্ন কাঁবতায় কাঁবর চেতনার 'বাচতুত৷ আস্বাদের প্রচেষ্টা মেলে । কিন্তু 
ত৷ যতন ফ্ুয়েডীয় অবচেতন-চেতনা সংঘাত, তার থেকে বেশ কোন চেতন্য-ময় আনন্দ 
সন্তার উদ্দেশে কাঁবির যাত্রা, যে চেতন। সমস্ত বিশ্বে একটি সমন্বয়ের সুর গড়ে তুলেছে । 
আসলে, আমার মনে হয়, কবির জীবন-দর্শন 'সংগাতি” কাঁবতায় ফুটে উঠেছে, যেখানে 
কাঁব বলেছেন, 'মেলাবেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া আর | পোড়ে বাঁড়টার / এ ভাঙা 
দরজাটা, / মেলাবেন ।? | এবং সেই তাকে খোজবার জন্য কাঁবর আকুলতা, যাঁদও কাব 
বলছেন, 'কেঁদেও পাবেন। তাকে বর্ধার অজস্র জলধারে 1 এবং আদম বর্ষণ জল, 
হাওয়া, পৃথবীর। | মন্তদিন, মুদ্ধ ক্ষণ, প্রথম ঝঞ্কার / অবিরহ / সেই সৃষ্টিক্ষণ । 
ম্রোতঃস্বন। | মৃস্তিকার সন্ত। স্মৃতিহীন। | প্রশস্ত প্রাচীন নামে 'নীবড় সন্ধ্যায় / এক আর 
চৈতন্যের স্তব্ধ তটে ।, কাঁব কি তাকে খু'জে পাবেন চৈতন্যের আদম স্তর থেকে সুরু 
করে আবেগের আকুল জল ধারায় 2 সে প্রশ্ন রয়েই যায়। 

সমস্ত কিছু মিলিয়ে বু রঙের ছবিকে একই চৈতন্যের দৃৰ্টিতে দেখতে চান কাবি। 
তাই তান বলেন, আজকের চোখেই আগামীর দৃষ্টিময় চোখে | বর্ণাননেকান-এর রঙ 
ধমালয়ে দোয়াতে |) কাবতার এই লাইন িসখতে চাই- / দৈবে যাঁদ একটি শাদা কথ 
বেরোতো যাতে সমস্তই আছে ॥, 

অমিয় চক্ুবর্তী সেই একের, সমগ্র চেতনার কবি, ফঃয়েডীয় তত্ব তাতে ছায়া ফেললে 
ফেলতে পারে, 'িন্তু ত৷ বোধ হয় তার আসল পারচয় নয়। 

প্রবন্ধ শেষ করার আগে যে কথাট। বলতে চাই, আধুীনক কাঁবদের কে কতট। ফুয়েভ 
দ্বার প্রভাবত হয়েছিলেন বা একেবারেই হয়োছলেন কনা, ত৷ 'না্দষ্$ভাবে নিরূপণ 
কর। সম্ভব নয়। কোন কাঁবর ক্ষেত্রেই কোন মতবাদের প্রভাবটা বড় কথা নয়, কন্তু 
একটি যুগের বুদ্ধি-পাঁরমগ্ল, ভাব-জগৎ নশ্চয়ই সমসাময়িক কাঁব-চিন্তে ছায়াপাত 
করে এবং সেই "দক থেকে ফুয়েডীয় তত্ব বিশের দশক থেকে সুরু করে বেশ 'কছু'দন 
তার প্রাধান্য অক্ষুপ্ন রেখেছে, যতাঁদন ন৷ মানুষের সমাজ-চেতনা আরও তাক্ষ হয়ে এই 
কথাটাই বুঁঝয়েছে যে, মানাসক রোগের উৎস, ব্যান্তর মনের অবচেতনের গভীরতার 
যদ্তটা নয়, তার চেয়ে বোশ সামাঁজক বণ্ুনায় এবং তাই মনঃসমীক্ষণ প্রয়োগ করে 
মানুষের মনকে সুস্থ কর! হয়ত দরকার । ৩বে আ।রও যেশি দরকার সমাজের আমূল 
পাঁরবর্তন । শেষ পরস্ত বল। যায় কাঁবতা স্ব সময়েই জন্ম নেয়, 21281510619 70) 
৪. 5010175 70617501021 17690, 1201)61 (111) 0010) 2179 01001010051) 17061 
909701116 01 80 10০০91099১ এবং তাই করতে গিয়ে কোন মতবাদের পার্ক 
প্রভাব রচনায় থাক। অসম্ভব নাও হতে পারে । 


৩৪ আধুীনক বাংল! কবিতা : বিচার ও 'বিঙ্লেষণ 


মার্কসীয় তত্ব ও বাংলা কবিত। 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধুনিক কাঁবতার জন্ম আধুনিক জটিলতাকে সাড়া 'দতে 'গয়ে। সুতবাং এই 
আহ্বানের জটিলতাকে না-বুঝলে আমরা এই সাড়ার জটিলতাকেও মূলে স্গুলে অনুভব 
করতে পাঁর না। আধুনক জীবনের ক্লমবর্ধমান জটিলতা থেকে (বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে যখন দুতবেগে এক ক্রমবর্ধমান আত্মাজজ্ঞাসা, আত্মচেতনা এবং 
আত্মাভিজ্ঞানের সন্ধানী পালা শুরু হল, আধুুনক কাঁবতা তখনই প্রাতীষ্ঠত হতে থেকেছে 
আধ্ীনক রূপে ও ম্বরূপে । ভারতবর্ষের গুপনিবৌশক জীবনযান্লাতেও মধ্যবিত্ত মানসে 
তখন নেমে আসছে নিজ ভূমিকার শ্লান সমাপ্ত সম্বন্ধে গা অনুভূতির ধূসরিম। | দু-দুটো 
গণআন্দোলনের অকাল অবসানে বহু খাত আবেগের, দাঁমত বাসনার, নিবাঁপত 
উত্তেজনার ঘোলাজলে ভেসে গেল পৃজদের প্রাতাষ্ঠত বহু বিশ্বাস। অথারটির 
পতন শুরু হল বশ্বজোড়া মন্দা-র মধ্যে-_মধ্যবিস্তের ক্ষণস্থায়ী স্বর্ণযুগের স্মৃতি তখন ধূসর 
হয়ে মিলিয়ে গেছে দিগন্তে । রুশ বিপ্লবের পর থেকে সারা জগতে এসেছে পুরনো 
কতৃত্বের বিরুদ্ধে অবজ্ঞা । ইংলণ্ডে ১৯৩৩-এ অক্সফোর্ড ছান্রসংসদ তাদের সুীবখ্যাত 
40176 ৪0৫ ০০111%২ প্রস্তাব গ্রহণ করে । প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকেই বৃদ্ধদের 
সম্বন্ধে একট বিমুখতা ও একট। অশ্রদ্ধার ভাব প্রকট হতে থাকে । অরওয়েলের [179 
[২০৪৫ 10 ৬/1091) 7১167” (1937) গ্রন্থে যেকোনো দাঁত অবস্থার জন্য বৃদ্ধদের 
প্রাধান্যকে দায়ী করা৷ হল-স্কটের নভেল এবং হাউস্‌ অব ল্ডস্‌ যেহেতু বৃদ্ধদের 
পক্ষপাত-ধন্য ছিল, তাই তা হল 'নন্দার যোগ্য । আধুনকতম ভাষায় এযাংার ইয়ংমেন 
বলতে ষা বোঝায়, তারই সূত্রপাত লক্ষ কাঁর দুই মহাযুদ্ধের মাঝখানে দিশাহারা যুবকের 
আচরণে । এর কারণটি বিশ্লেষণযোগ্য । মুরোপের পাঁশ্চমাদকের দেশগুলতে-_ 
[বিশেষ ইংলণ্ে ও ফ্রান্সে প্রথম মহাযুদ্ধের প্রীতীক্রয়াটি এই সূত্রে অনুধাবনযোগ্য। 
একটা ভয়ানক রক্তক্ষয়ী ঘটন৷ ঘটে গেল-তার জন্য কর্তৃপক্ষ শ্রেণী রাষ্টরযস্ত্র ব্যবহার 
করে একটা কৃন্রিম বাতাবরণ সৃষ্টি করেছিল । সে-সব আবেগ এবং দোহাইগুল যে 
কতট। অন্তঃসারশৃন্য ছিল মহাযুদ্ধের বারুদের ধেশয়াশা সরে যেতেই তা৷ যুবক শ্রেণীর 
কাছে স্পষ্ট হতে থাকল। ১৯৩০-এ ইংলও্ডে কাফার ম্যইর ট্রানস্লেশন্‌ প্রকাশিত 
হয়_বৃটিশ দ্বীপপুঞের উঠাঁত বুঁদ্ধজীবীরা কেউ কেউ তখন কাফকার নব মীথের মধ্যে 
প্রাতফালত হতে দেখেছেন নিজের জটিল অষ্টাবক্র পারাস্থৃতিকে । তখন তারা 


১. সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা (১৯২৮ ) এই ন্বপ্রভঙ্গকে আরো নিষ্ঠুর করে তুলল । 
২ চার্টিলের যুদ্ধন্থতিতে এই ঘটনার তীক্ষ সমালোচনায় বৃদ্ধ ও তরুণের বোঝাবুঝি দুস্তর 
বাবধান চোখে পড়ে । 


মার্কসীয় তত্ব ও বাংল কাঁবত। ৩৫ 


গনজেদের বেঘোর সময়ের একটা িন্ত সংজ্ঞার্থ খু'জেছেন। এই মনোভাবগুলর 
প্রাথীমক ফসল হল পুরনে। নেতা, নেতৃত্ব ও কর্তৃত্বকে অঙ্ীকার । ইংরেজ কাঁবদের 
মধ্যে বামপন্থী প্রবণতা এ সময়ের সংজ্ঞার্থ সন্ধানের ফল । মার্কসীয় তত্ব জিজ্ঞাসা ও 
বশ্ববীক্ষা তখনই জরুরাঁ হয়ে উঠল । 


প্রায় একইকালে, শতাব্দীর একই দশকে, দু এক বছরের আগে-পিছে বাংলা 
সাহত্যে 'বাশেষতঃ তার কাঁবকুলের একাংশে মার্কসীয় তত্তের প্রভাব পড়তে শুরু 
করেছে_-এটা আমরা লক্ষ কাঁর।৩ এখানেও মধ্যবিত্তের সামাঁজক নৈরাশ্য, নিজ 
শ্রেণীর নেতৃত্ব-1বনাশের চেতনা, রাজনোৌতক হতাশা একটা নতুন জীবনভাষ্যের জন্য 
চণ্টলতার জন্ম 'দিল। সুতরাং পুরনো জমানা ব৷ ০14 ০1451-এর বিরুদ্ধে অনাচ্ছা 
_ বুদ্ধিজীবী মধ্যাবত্তের চিন্তায় শুধু নয়, কাজে কর্মেও উচ্চারিত স্পষ্টতা পেতে শুরু 
করেছে । কংগ্রেসের মধ্যে ও বাইরে সুভাষচন্দ্রের রাজনোতিক বামপন্থা মহাত্মাজর 
অ্ারাঁটর বিরুদ্ধে শুধু নয়, যেকোনে। প্রকার হাইকমাণ্ডের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বলে 
পারগাঁণত হয়েছে- অন্তত বাংলাদেশে । মার্কসবাদ যে এমন অবস্থায় তরুণ কাঁবদের 
বশ্ববীক্ষাকে প্রভাঁবত করবে তাতে আকাঁম্মকতা কিছু নেই। অবশ্য প্রাতবাদের 
কাঁবতা এর আগেই লেখা হয়েছে । নজরুল এবং যতীন্দ্রনাথের অনেক কাঁবতাই 
পুরনে। ব্যবস্থার ও ধ্যানধারণার 'বরুদ্ধে প্রীতবাদ । সামাজিক সাম্যের জন্য কাঁবদের 
সজাগ হতে হবে এমন কথ। নজরুল এর আগেই লিখেছেন । ইংলণ্ডেও উনাঁবংশ 
শতকের শেষার্ধ থেকে কবেট, রবার্ ওয়েন, িকেন্স, উই'লিয়ম মারস, রা্কিন সামাজিক 
ভাবে অসন্তোষকর অবস্থার 'দকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এটা হয়তে। 
বা রোমাঁণ্টকদের পুরনো জমানার 'বরুদ্ধে বিদ্রোহেরই শিস্প-বপ্লব-পরবতাঁ পরিণাম । 
ণকন্তু /১০01 100171178-এ এঙ্গেলস যা ভেবেছেন এ প্রসঙ্গে সে কথ। না-ভেবে 
আমর। পার না-_ 
4৯11 00100611019 1)601165 216 (106 10109001017 017০ 1851 
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15201)90 21 0020 70216100181 60001). 4৯100 25 509০1619 1785 
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8150 ৪, 01295 17009181105, 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের ঈশ্বর এবং মধ্যাবন্ত ভদ্রুয়ানাব বিবৃদ্ধে সমালাচনার মনোভাব, 
নজরুলের রাজনৌতিক সামাঁজক আবিচারের 1বরুদ্ধে জনতাকে অস্যয্থানের জন্য আহ্বান, 
প্রেমেন্দ্র মিন্রের “আম কাব যত কামারের আর কাসারর আর ছুতোরের মুটে মজুরের, 
প্রভীত ঘোষণা একটা নতুন বাস্তব পাঁরাস্থিতিকে অঙ্গীকার, এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ 


৩ ১৯৩৫-৩৬-এ লেনিন পড়া কেত! হয়ে উঠেছে । উল্লেখ করি বিষণ দের 'জন্মাষ্টমী' কবিতার 
বাকা কটাক্ষ--লেনিনের চিঠি পড়েছে, রিমার্ক- 
এবল ইন. 
টারেষ্টিং | 
বলো ভাববে না পাগল সং? 


৩৬ আধুনিক বাংলা কাঁবতা : বচার ও বিশ্লেষণ 


নেই--কিন্তু এসব কাঁবতার 'পছনে মার্কসীয় তত্তের প্রণোদনা রয়েছে এমনটা 'নাশ্চিত 
হয়ে বলা যাবে না। তবে একথা বলা যাবে, এ সব কাঁবতায় মধ্যাবন্ত জীবনের 
ব্যর্ভাঁমকার ছক বাধ। পাঁরসর থেকে বোরয়ে যাবার জন্য একটা আকুলতা৷ লক্ষ করা 
যায়। ইংলণ্ডে যেমন চ্যানেলের ওপারে ফ্যাঁসজম এর 1বপদটা হয়ে উঠোছল প্রত্যক্ষ, 
কলকাতায় কলোনর বাবুরস্তের গ্লানিও তেমনি গঞ্জন৷ ছড়াঁচ্ছল প্রাতপদে- রোমাণ্টিক 
[বিদ্রোহ কল্পনার জের ধরেই নজরুল উচ্চারণ করাছলেন “ফাঁরয়াদ' ব! “কুলি কাঁবতার 
চকচকে ধারালে। পখীন্তগুলি । যতীন্দ্রনাথ 'িখাছলেন ফোমন 'রালফের কাঁবত। । 
ইংলগ্ডের সঙ্গে আমাদের তফাৎ এখানে যে ব্যাপারটি এখানে রোমা'ণ্টকতার মাসীয় 
কোরলেটিভ সংগ্রহ নয়, মার্কসবাদেরও রোমাণ্টিকীকরণ নয়--এটা এদেশে এসেছে 
আরে সুস্পষ্ট কাধকারণ থেকে । সেটা হল ব্যান্তর 'বাঁচ্ছন্নতাবোধ ।* নজরুল 
যতীব্দ্রনাথের অবস্থা থেকেই ব্যাপারটি বোকা যায় । তাদের কাঁবতার ক্লোধ এবং সংশয় 
অনেকটাই যেন একথ। বলে যে সমাজের স্ট্রাকচার এবং স্ুুপারস্ট্রাকচারের প্রতীয়মান 
বাস্তবতার সঙ্গে তারা মিলতে পারছেন না। এখানে স্ট্রাকচার এবং সুপারস্ট্রাকচারের 
মধ্যে সম্পর্ক নির্দেশের কালে মার্কস যে জিনতার 'দকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন সে 'দকে নজর রেখেই বলতে পার যে এই দুইজন কাব কিছু কিছু 
রচনায় সমকালীন সামাজক বাস্তবতার আহ্বানে সাড়া দেবার চেষ্ট। ছিল । এটাই 
বড়ো কথা, এটাকে মারকসীয় তত্ব সম্বন্ধে সচেতনতার একট। ধারা বলার জন্য কেউ 
ব্স্ত নন। 

কিন্তু নজরুল কম্যুনস্ট-আন্দোলন সম্বন্ধে ওয়াকবহাল 1ছলেন_ভারতীয় কমুযুনিস্ট 
আন্দোলনের অন্যতম শ্রাতষ্ঠাতা মুজঃফর আহমেদের বন্ধু গিলেন--আস্তর্জাঁতক শ্রামক 
সংহতি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন । এসব মেনে নিয়েও বলতে পার নজরুল প্রত্যক্ষবাদী 
ছিলেন। ১৯২৮-এর বিশাল শ্রমিক ধর্মঘট নজরুলকে প্রভাবত করেছে শ্রীমক 
আন্দোলন বিষয়ে । কন্তু নজরুল তারাশজ্করের “তালাঘুণ' উপন্যাসের মতোই 
শ্রমজীবী সচেতন মান্র। তার কারণ শ্রেণী-সহানুভীতি। এর সঙ্গে সমাজতাপ্ুক 
আদর্শবাদের প্রাথীমক সংযোগটাই বড়ো কথা । 

চতুর্থ দশকের মাঝামাঁঝ সময়ে এই গুপনিবেশিক মধ্যবিত্ত নজ অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে 
এবং বিচ্ছিন্নতার "বিষয়ে প্রত্যক্ষভাবে তে। বটেই তাত্ুঁকভাবেও সচেতন হয়ে উঠল । 
মধ্যাবত্ত সজাগ যুবক তখন দুটো আঁধতে পাঁড়ত--এক, অস্বাধীন তায়--সেটা আবার 


ও. এর সঙ্গে এলিয়ট কথিত 9৮/561555 4১801715165 এর নায়কদের কোনো মিল নেই, যারা 
ওরেস্তিসের মতো নিজেদের ভেবেছিল-_জীবনের মাঝখানে থেকেই জীবন থেকে নির্বাসিত । 
১৯২৫-এ ছ70110৬ 1৪1) এও এলিয়ট এক আধুনিক ৮০75009£0 এর কণা বলেন-__বাংলা 
কবিতায় তার প্রভাব পড়েছে আরো পরে। 

এ কিন্তু মনে রাখি যেন, নজরুলের বিভ্রোহী আখ্যার মূলে তার প্রতিবাদী জীবন যাত্রা । গার 
সাম্যবাদও খানিকটা “বিদ্রোহী নৈরাজাবাদ'__পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় 

মধাবিত্ত বাংলা কবিতা / অভিযান ২।১।১৯৭৩ 


মার্কসীয় তত্ব ও বাংল। কাঁধতা ৩৭ 


রাহ্ীয় পরাধীনতায় আর একটা ফোড়ার মুখ পেয়েছে, দুই, নিজে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাবার ভয়। ১৮৪২-এ মুদ্রাযশ্ত্রের ন্বাধীনতা 1বষয়ক বিতর্কে মার্কস 
বলোছিলেন_ 
12176 177017191 4917901 ০917 5201) [021501) 001)51515 11) (16 
09161 01 19511)5 1)17115916,  7761)09 71170660010) 15 (1)6 071) 
[00151 0210601 101 177121). 


রাঙ্কনের সমসাময়িক মার্কস । কিন্তু মার্কস-এর তত্ব ধনতন্ত্ের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাপকভাবে কারধকর হয়ে উঠল রাঁগ্কনের অনেক পরে । নিজেকে হাঁরয়ে ফেলার ভয় 
থেকে এল সেই ভয়ের কারণকে অপসা।রত করার ব্যাকুলত৷ । এই ব্যাকুলতা আবার 
অন্যার্থে সন্ধান করেছে পূর্ণ মানুষকে মাকস যাকে বলেছেন ৮/1)019 10211.৬ 


ণবাঁচ্ছল্নতার বেদনা সে সময়ের বাংলা কাঁবতায় কতট। উচ্চাঁরত হয়েছে তার একটু 
পারচয় এখানে অগপ্রাসাঙ্গক হবে না। তখনই তে এ প্রশ্ন দুম্নর হয়ে উঠল শরীরে 
মাটির গন্ধ মেখে, শরীরে জলের গন্ধ মেখে উৎসাহে আলোর দিকে চেয়ে চাষার মতন 
প্রাণ পেয়ে কে আর রাঁহবে জেগে পৃথবীর পরে ঃ 


(ক) সকল লোকের মাঝে বসে 
আমার নিজের মুদ্রাদোষে 
আমি এক। হতোছি আলাদ। ? 
বোধ / জীবনানন্দ দাশ 


তখনই তো কেউ বলেছেন £ 


(খ) মানুষের মাঝে আম বিদেশী পাঁথক, 
মুখোমুীখ কথ। বাঁল- চোখে লাগে অটল প্রাচীর 
[বিদেশী পাঁথক আম এসোছি কি বিধাতার ভুলে 
প্ণথবীর সভাগৃহে 2 বুঝ নাকো ভাষা যে এদের 
সোহবিভেওস্মাদেকাকী গবভেতী / বিষণ দে 


অথবা 2 


(গ বাঁদ্ধজীকী রুদ্ধঘরে সঙ্গীহীন 
আত্মরাঁতির সম্মোহনে কাটায় দন । 
পাষাণ কালো আকাশে আলে। কখন কাপে ? 
প্বরাগ / বুদ্ধদেব বসু 
তখনই তো মধ্যাবত্তের আত্মপ্লানর করুণ এবং একার্থে প্যাথেটিক প্বগতোন্ত ধবনিত 
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৩৮ আধুনক বাংল। কবিত! : বিচার ও বিষ্লেষণ। 


হয়েছে বুদ্ধদেব বসুর “চলচ্চিত্র কবিতায় নিদারুণ বেকার জাঁবনের অকর্মক যন্ত্রণার 
আবিস্মরণীয় এই আত্মবিলাপ ভুলবার নয় £* 
এই নিয়ে আটবার 
চাকরীর চেষ্টা ব্যর্থ হলো । ভদ্র বংশজাত বি.এ, 
সচ্চারত্র (বাধ্য হয়ে ), পাঁরশ্রমী (হায় পওুশ্রম ! )-- 
আর কত আনাগোন। ঘামে ছেড়। সুপাঁরশ নিয়ে 
মূরব্বাবহীন হতাশায় গোলক ধশাধায় । 
আর কতাঁদন 
দুর্ভিক্ষ লকয়ে রাখা মালন পাতলুনে । 
শেষটা এক করুণ আত্মসমর্পণ নিজ শ্রেণীর ভাঁবতব্যের কাছে £ 
মনে মনে শুধু মনে মনে 
অফুরন্ত অবাধ ভ্রমণ ! 
এই বাস্‌এ একজন কলেজের দিকে যায় রোজ 
মোটা, 
কুধীসত সন্দেহ নেই, 
তবু অন্তত হতাম যাঁদ কেরানি কি ইস্কুল মাস্টার । 
খাঁওত ভগ্রাংশীভূত পুরুষকারের এই যন্ত্রণা বাঙাল মধ্যবিত্তের শ্রেণী হিসাবে 
পঙ্গত্বের যন্ত্রণাও বটে। কখনো গান্ধীর কখনো অরাঁবন্দের শরণ নিয়ে সে 
অচারতার্থতার অবসান ঘটে না, আবার এঁদকে ও?দকে কানাঘুসো যাও শোন। যাচ্ছিল 
তাতে পুরোপু'র বশ্বাস করলেও বিপদ আছে £ 
সার সত্য শোনো, মাথা ঠাও। করো ; হৈ & ছেড়ে 
ভাবো তো মুখে যা বলো, সাঁত্য আই হয় যাঁদ--তবে 
সব যাবে, সব যাবে, একেবারে সবনাশ হবে। 
১৯৪০-এর বুদ্ধিজীবীদের উদ্দেশে লেখ। বুদ্ধদেব বসুর এই কাঁবত৷ থেকে একটা কথ। 
আমর। বুঝতে পার কলকাতার কাঁবরা তিনের দশক শেষ হবার অনেক আগেই 
মার্কসীয় শ্রেণীবিপ্রবের তত্তবে মনোযোগ দিতে শুরু করেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এর 
প্রায় দশবছর আগে, যখন প্রতক্ষভাবে কেউ মারকসীয় তত্বে দীক্ষিত হন নি তখন থেকেই 
কিন্তু সভ্যতাভিমানী এবং সংস্কাতি আভমানী কোনে। কোনে। চারত্র উপাঁনবেশের 
অকৃতার্থ বিবর্ণ আস্তত্বের বিরুদ্ধে বজ্জরনাদ করেছে এই ভাবায় £ 
সহেন। সহেনা আর জনতার জঘন্য 'মতাল। 
প্রণয়ের মমত্ব বন্ধনে, 
পতঙ্গের সাম্যবাদে, কৃপাজীবী ক্লীবের ক্রন্দনে, 
হে ভৈরব জীবন দুঃসহ । 
প্রত্যাখ্যান / সুধান্দ্নাথ দত্ত 


 শুনও ৮/011 15 000 ৮০91000৮ ৮8০:00105 189০981" মার্কস কথিত 21190915৫ 
৮/010:-এর স্বরূপ বর্ণনা ধরেই আমর! বলতে পারি-তার কর্মহীনভাও 1009956৫ এবং 
(9:98 উদ্ধাতিটিতে তিরিশের ভয়াল মন্দার তথানিষ্ঠ ছবি পাই । 


মাকর্সীয় তত্ব ও বাংলা কাঁবতা ৩৯ 


'জনতার জঘন্য মিতালি' বা 'পতঙ্গের সাম্যবাদ” মধ্যবিত্তের আত্মগ্তর চিন্তাকে একটা 
আভিজাত্যের রোহভুঁম 'দিতে চেয়েছে । এট। ছিল ন। মার্কসীয় অর্থে শ্রেণীজ্ঞান। 
সেট। বরণ পাওয়া গেল সমর সেনের কাঁবতায় ৷ মধ্যাবন্ত রন্তের ক্লান্ত, দুবহ আস্তত্বের 
ধৃদরতার বোধ, এই জীবনের সীমাবদ্ধতার সকল দায় সম্বন্ধে পারক্কার চেতনা- শ্রেণীগত 
বন্ধ্যাত্বের যন্ত্রণা সমর সেনের কাঁবতাতে এমনভাবে প্রাতিফলিত হল, যার পিছনকার 
মার্কসীয় প্রেক্ষণ-পটকে ভুল বোঝার কোনে। অবকাশ নেই । সমর সেনের প্রথমাঁদকের 
প্রধান কাবিতাগুদল এক 'হসাবে 'তনের দশকের বাঙালি মধ্যাবত্তের শ্রেণীগত 
আত্মাবলাপ । আমাদের মনে পড়ে এই 'বখ্যাত পধান্তগুল £ 

হে প্রেমের দেবতা ঘুম যে আসে না, সগারেট টান; 

আর শহরের রাস্তায় কখনো ব৷ প্রাণপণে দেখি 

ফারাঙ্গ মেয়ের উদ্ধত নরম বুক। 

আর মাঁদর মধ্যরাত্রে মাঝে মাঝে বলি 

মৃত্যুহীন প্রেম থেকে মুন্ত দাও 

পৃঁথবীতে নতুন পৃথবী আনে 

হানে। ইস্পাতের মতো উদ্যত দিন । 

কলতলার ক্লান্ত কোলাহলে 

সকালে ঘুম ভাঙ্গে 

আর সমস্তক্ষণ রস্তে জলে 

বাঁণক সভ্যতার শূন্য মরুভীম । 


স্ববরোধে পৃ, ভাঙ্গনের শেষধারে এসে দাড়ানো এই যুবক চরিন্রুটর আস্তত্বের জাঁটল 
পাঠ সত্তার গভীর বাণীতে 'নয়ে আসে তার ভবিষ্যতের ভূমিকার হীঙ্গত কাঁবতাঁটির 
শেষ দু'টি পধাস্ততে ৷ 

শ্রেণীগতভাবে মধ্যাবন্তের ভামকাবসান ট্র্যাজক রূপ নেবে, না প্যাথেটিক হয়ে 
উঠবে, তা অবশ্যই নির্ভর করে ইতিহাসের দ্বাঁন্বিক বস্তুবাদে কাবর মনোযোগের উপর । 
“উজ্জীবন' কাঁবতার় ১৯৩৮-এর ২৬শে অস্টোবর সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতার চারন্র শুনতে 
পান এক পদধবান । 'পদধবাঁন--কার পদধবান হানে মৌন অনুনাদ 2 আসে কি 
সে-অর্ধপশূ, অর্ধেক মানব সঙ্গে করে 'দাঁশ্বজয়ী মরু ? পুরাণ-পুরুষ হত ঃ বাজে বক্ষে 
আতির ডমরু”। এখানে চারন্রটি বস্তুত উজ্জীবনের কথ! ভাবোন--ভয় পেয়েছে 
আত্যান্তক ?বনাশের মুখোমুখি হয়ে । একই মিথ আরে স্পষ্টভাবে ব্যবহার করলেন 
[ষ্ণ দে তার “পদধবান, কাঁবতায় । 'কন্তু ইাতহাসের দ্বন্্রময় অগ্রগতির বিষয়ে 
মাকসীয় চেতনার আলোক ব্যবহারের ফলে-“পদধ্বনি'-র নাটকীয় একোন্তর নায়ক- 
চার অনেক বোঁশ তাৎপর্য পেল- কাঁবতার বচারেও বটে । তাই দোঁখ শান্তর অবক্ষয় 
নয়, শান্তর রূপান্তর, সে রূপান্তরের অবশ্যন্তাবিতা “পদধবাঁন' কাঁবতার বিষয় । সোঁদন 


৮ “পতঙ্গের সামাবাদ"' কথাটির মধো অথরিটেরিয়ান রাষ্ট্রের রেজিমেপ্টেশনের দিকে ইঙ্গিত তীক্ষ 
হয়েছে এমন কথা ভাষি ন। | বরঞ্চ পরাধীন ব্বদেশের ব্ক্তিত্রচর্চা বিহীন জীবনের কথাটাই 
এখানে প্রাধান্য পেয়েছে বলে মনে করি। 


৪০ আধুনিক বাংল। কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


'সেই ১৯৩৯-এ যখন নতুন সামাঁজক শান্তর অভ্যুদয়কে মার্কসীয় ইতিহাস জ্ঞানে 
অনিবাধধ বলে মনে হয়েছে, 'পদধ্বনি'-র অঙ্জন সেই সময়ের নায়ক । তার খেদোন্তর 
পারমগ্ডলে 'ছতল্লস্মৃতির 'বিলীয়মান দ্বর্ণাভা-__-তার সম্মুখে স্পান্দত ছিল আগামীকাল ।৯ 
কাবতাটির পাঁরসমাপ্ততে দোখ_মোহ এবং মনীষা, অহমিকা এবং ভাঁবষাংবোধ 
ইত্যাঁদর মিশ্রণে কবির সৃষ্ট নায়ক যেমন তাকিয়ে আছে তার এীতহাসিক পারসমাপ্তর 
দকে, তেমান তার দৃষ্টি তাঁকয়ে রয়েছে ভাকীকালে । সেই মনীষ। হীঙ্গত তুলেছে__ 
“একি নব অবতার ? এক যুগান্তর 2 আবার পরক্ষণে সেই মোহ সংশয়ের আবছায়া 
সৃষ্টি করে-'দস্যুদল উদ্ধত বর্বর" । এ অর্জনের, তথা, এই মধ্যবিত্তের সচেতন সন্ত। 
দস্যুদলের প্রাণৈশ্বরষের প্রাঁত প্রশংসমান ॥। সে হীতহাসের এই নবপধায়ে 'আপন বাহুর 
সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভাবষ্যে নির্ভর' দস্যুদলের আঁবর্ভাব মুহূর্তে আসলে ক্রাস্তলগ্নের 
চ্যলেঞ্জকেই স্বীকৃতি জানায় ।১০ 

এইভাবে বিষ্ণু দে-সমর সেন-সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার ব্যাঙ্গাত্ক মধ্যাবত্ত 
চাঁন মার্কসীয় ইতিহাস-বীক্ষার দৌলতে রূপান্তারত হল এক সকর্মক ভাঁবষ্যউল্মুখ 
চারন্রে। কাঁবতার ভাবগত মেরুদও ও রূপগত প্রকরণ অবশ্যই প্রভাঁবত হয়েছে এই 
বীক্ষণের বিভায় । এশিয়। ভূখণ্ডে সামারক স্বৈরাচারী সাম্রাজ্য পিপাস। চীনের উপর 
ঝশপিয়ে পড়েছে, আঁবাসনিয়া নিঁজিত হয়েছে ফ্যাঁসস্ত ইতালর হাতে, আস্্ীয়। 
ধষিত হয়েছে নাঁজি জার্মানীর কাছে-শ্বদেশ ও 'বদেশে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নানা 
অভিজ্ঞতার ভিতর দয়ে জায়মান সেই চেতনা এবার কাঁমটমেণ্ট এবং এলাইনমেণ্ট-এর 
প্রশ্নের মুখোমুখি হল । এই বেপরোয়া সময়কে স্মরণে রেখে একবার আমাদের হসাব 
ানকাশ করতে হয় আধুঁনক কবিতার তাঁত্বক পটভূমিরূপে মার্কসবাদের অবদান কতটা । 
আমর! দোখ £ 


এক £ কাঁবতার ভাষ। এক নতুন ির্যকতা পেল । ধজুতাও হল আঁভনব। 
অর্থাৎ খজু ও 'তর্যক দুধরনের প্রকাশভীঙ্গই জন্মান্তর পেয়েছে । 

দুই £ সকল কাঁবতাই হল এক অর্থে নাট্যকাবতা । সুতরাং কবিতার তৃতীয় 
স্বরে এক নতুন ডাইমেন্শন্‌ এল । 


* তখন ওদিকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দামামায় ঘা পড়েছে । দেশে দেশে নতুম শক্তির আগমন- 
ধ্বনি বেজে উঠছে__এক সবাত্যয়ের মধ্য দিয়ে । এই অবস্থায় কীতিমান মধ্যবিত্তের চরিত্র- 
প্রতীক হয়ে উঠল অর্জ,ন-_“পদধ্বনি” কবিতায় । 

১০ এই বিষয়টি রবীন্দ্রনাথকে ও একবার আকৃষ্ট করেছিল। সেই অলিখিত কাব্যনাটকের 
পরিকল্পনাটি তিনি জানিয়ে ছিলেন প্রশান্ত চন্ত্র মহলানবিশকে । পুরাণ ব্যাখাটি অবশ ছিল 
কবির নিজস্ব কল্পনার দান । খবরটি পাই 98077৮80501)917)-এর 1৮. 0. 71917815170 
[10617011921] ০9110006-এ 1২90100121050) 1 88601765 / 71952062 (01720012 
1৬12179191)0)15 রচনায় । 


মার্কসীয় তত্ব ও বাংলা কাঁবতা ৪১৯ 


২ 


আধুীনক কাঁবতার ভাষায় এই নতুন বাস্তব অবধানতার পরিচয় পাওয়৷ যায় দুভাবে। 
আমর। জানি যে কোনে। সাহত্যই--লাখত অথবা মৌখক, গদ্য অথবা কাব্য একটি 
বিশেষ পাঁরাচ্ছীতিতে ব্যবহারের ভাষা । ণবশেষ পরিস্থিতিতে ব্যবহারের ভাষা 
বলতে এখানে এ আলোচনার প্রেক্ষাপটে আমরা তৎকালীন সামাঁজক, ব্যান্তক, রাস্ট্রিক 
পারাশ্থিতিকেই বুঝ । পাঁরা্ছীতি তখন দা'ব করাছল বৈপ্লাবক রূপান্তর, পাঁরাস্থিতি 
তখন প্রাত অংশে 'বিশ্বগ্রত-পারাশ্থিতি, প্রাত মুহ্র্তই তখন বিস্ফোরক । অতএব যে 
কাব্যপ্রকরণ প্রেমবিরহ ব্যান্তগত বাসনার 167715961010১ ১-এ ন্যস্ত, তার জায়গায় নতুন 
প্রকরণের প্রয়োজন হল | প্রথম প্রয়োজন হল গাঁতবেগের ৷ মার্কসীয় তত্ব সাম্যবাদী 
বাঙালী কাঁবদের বাক্শৈলীতে এনে দিয়েছে গাঁতিবেগ । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের এবং 
অরুণ মিত্রের এই সময়ের কবিতাগুলি এ কথার সাক্ষ্য । দ্রুত পারবর্তনশীল পটভূমিকে 
ধরার জন্য এই গাঁতবেগের দরকার হয়োছল এমন বললে কম বলা হবে । বরণ 
পাঁরাস্থাতর দ্বান্দিক মূল্যায়ন থেকে বাক্যের এই সচল তীক্ষতার জন্ম-একথাটাই 
এখানে জরুরী । 'জাপপুষ্পকে জলে ক্যাণ্টন জলে সাংহাই এই বাক্যে ক্রিয়াপদ 
বর্ণনাত্বক সাধারণ বর্তমান কাল। একটি পধান্ততে বাক্য সম্পূর্ণ হতে না হতেই 
পরের চরণে ধ্বানত হল গুরুগন্তীর "সিদ্ধান্ত “দস্যুর দলে রোখবার আগে সংহত 
চাই” । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের এই সময়ের যে কোনো কাঁবতার মান্রাবৃত্তবদ্ধ বাক্যশৈলীর 
দুত মুভমেণ্ট দ্বান্িক পাঁরাস্থিতিকে প্রতিফালত করার প্রয়াস। অনুরুপ প্রয়াস ভিন্ন 
তাৎপর্ষে 'বাঁশষ্ট হল সমর সেনের গদ্যচ্ছন্দে। রবীন্দ্রনাথের গদ্যচ্ছন্দ তার 
শ্যামলী” মাটির বাঁড়র মতো সুন্দর কিন্তু ব্যবহারোপযোগী হল না-সমর সেনের 
গদ্যচ্ছন্দের মাটির বাড়িতে চেনা জীবনের ধূলে। বালির সঙ্গে সহাবস্থান । “প্রাণপণে 
দৌঁখ 'ফাঁরাঙ্গ মেয়ের উদ্ধত নরম বুক'_ এখানে প্রাণপণে এই ক্রিয়ার িশেষণটিতে 
মধ্যাবত্ত নায়কটির মানীসক আঁচ্ছুরতা স্পন্দিত হয়ে ওঠে । এই দ্বান্দক সমগ্রতাকে 

করতে চেয়ে কবিরা রচন। করেছেন সংহত বাক্যাংশ কখনো কখনো তা প্রবচন 
তুল্য সিদ্ধ উীন্ত- অরুণ মন্রের "জনসাধারণ অসাধারণ' অথবা সরোজ দত্তেব 'দুঃসাহ্সা 
বন্দু আম বুকে বাঁহ সন্ধুর চেতনা” এমনই এক একটি উ | ভাবার নতুন অশুঃসন্ত। 
অবস্থাকে বুঝে নেবার জন্য আগ্রহ কাঁবদের- আত্মসচেতন কাঁবদের একটা বড় লক্ষণ । 
১৯১৫ সালে যে-সভায় রোমান জ্যাকবসন তার বিখ্যাত পেপারটি পড়োছিলেন-_ 
[171611159৬5 (খেযবানিকভ্‌স্‌ ) ৮960০ [.2108089. সেই সভায় মায়াকো- 
তাস্ক উপাক্থুত ছিলেন। এট। থেকে মায়াকোভাক্কর মাধ্যম সম্বন্ধে উৎকষ্ঠার যে-পারচয় 
মেলে তা আসলে তার আঁভজ্ঞতারই যন্ত্রণা । ১৯৩৫ থেকে ৪৫ এর মধে! বাংলা 
কাঁবতার বাণীবন্যান্সে দুটি প্রবণতা৷ লক্ষ কর যায় । একটি হল 'ইমেজ' এবং এঁপ- 


সস, এ পপ 


১১ মায়াকোডক্কির আত্মহত্যাকালীন ভাষা থেকে এই শব্দটি গ্রহণ করেছি। পুরাতন কাব্া- 
রীতি নয়, পুরাতন জীবন-ধারাকে কটাক্ষ কর! হয়েছে এ বিদায়ী ধিবৃতিতে । 


৪২ আধুনিক বাংল৷ কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 











থেটগাঁলর ভিতর 'দয়ে যথাসপ্তব এপ্টাথাসসকে পাঁরবেষণ করা । বণ দে-সমর সেন- 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাঁবতায় তো বটেই জীবনানন্দ এবং বুদ্ধদেব বসুর কাঁবতাতেও 
এই প্রকরণ লক্ষ কর৷ যায় । সুধীন্দ্রনাথ-বষু। দে এবং বুদ্ধদেব বসুর দা কাঁবতায় ষে 
অকেস্ট্রী বা একতান-রীতি প্রয়োগ সেটাও শুধু মিউাজক্যাল ইমপোর্ট নয়। বিশেষ 
করে বিষণ দে দ্বান্দ্িক সমগ্রতাকে ধরতে গিয়ে পয়েন্ট কাউন্টার পয়েন্ট এর আশ্রয়ী 
হয়েছেন । এন্টিথাসসগুল সম্বন্ধে বিষুণ দের চেতন৷ ক্রমশ প্রকাশ করে এুীতহাসক 
বন্গুবাদের প্রতি তার কৌত্হল । এতে৷ গেল একাঁদক। আরেকাঁদকে দোঁখ মার্কসীয় 
বাস্তববীক্ষ। থেকে কাব্যের ভাষাজ্ঞানও নতুন রূপ পাঁরগ্রহ করেছে ষে অর্থে আধুনক 
ভাষাবিজ্ঞানীরা বলেন-_-1.9172702,906 21110199065 200 0179065 11) 21661177£ 
[0156 01178161191 116- সেই অর্থেই এ যুগের কাবাভাষা 
ফ্রয়েড-যুং-এর মনঃসমীক্ষা এবং মার্সের ইতিহাস জ্ঞানকে আয়ত্ত করতে চেয়েছে- 
এ যুগের নাড়ীর স্পন্দনকে প্রাতধবাঁনত করার জন্য । কথ্যভাষার মধ্যেই অকীন্রম কাব্য- 
ডাষার বাঁনয়াদ ।১২ যে কোনো জোরালো মৌণথক উীন্তর মধ্যে আছে কাবোর 
উপাদান (195 11] 1 617619165 ৮/1)1০1) 8৪16 [0০91101021) ৷ কাঁবির ভাষা 'নবাচন 
ঘটে আত্মসচেতনতার এক বিশেষ স্তরে । সেই আত্মসচেতনতা একটা সমগ্র পারাস্ছাতির 
অংশ- গভীরতর তাৎপর্ষে আঁন্বত । সেই বোধকে আত্মচ্ছ করেই এযুগের কাঁবতায় 
আমর৷ বাগাঙ্গর বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ কার । 
৯11 1106120016-- 0181 01 ৮1110100105 15110 01 10195210 8101)910 
01107090611) 19 19112190 11) 2 00110101091] ০1 919০০19] 0৪-- 
যাঁদ একথ। মেনে ?নই তাহলে বলতে হয় এ যুগের কাঁবতায় কথ্যন্ত্রোতের লোকায়ত 
চালের জন্য আকুলত৷ এক অনন্য পাঁরাস্থাতির শ্বীকীত । সমর সেনের কাঁবতার 'আর,? 
সংযোগাত্মক অব্যয়ের ব্যবহার আপাত অসম্পৃন্ত বিবদমান বাস্তবতার জন্যই অর্থপূর্ণ । 
“আর, সেখানে 'এবং'-এর  বকপ্প নয় । “আর, এখানে 'তিদুপরি' । 'ধৃসর' শব্দটি বিবর্ণ 
আস্তত্বের বিশেষণ-প্রতীক । “হলুদ ঘোলাটে চোখে মোটর এগোয়'--সমর সেনের এই 
বর্ণনা আর জীবনানন্দের সেই যে মোটরগাঁড় গাড়োলের মতো কেসোছিল--প্রায় এক 
কথাই জানাতে চায়-যন্ত্র-যুগ যত আমাদের ছকে বেধে ফেলছে, তত মনের দিক থেকে 
আমরা হয়ে যাঁচ্ছ মন্থর । একজন দৃশ্য দিয়ে আর একজন শব্দ দিয়ে সেই দুঃসহ 
পুনরাবৃত্তিকে রূপ দিতে. চয়েছেন। ভাষার খজুতা ও ভাবনার তির্যকভাঙ্গ আধুনিক 
কাঁবতায় পরস্পরের সঙ্গে কতটা বোঝাপড়া করে সমর সেনের কাঁবতায় তার পাঁরচয় পাই £ 


আর হাওয়ায় 


নামহীন ফুলের অদ্ভুত চাপাগন্ধ 
মুহূর্তগুলির নিঃশব্দ কান্নার মতো ; 


শুধু দুর্জেয়ত। ও দুঝোধ্যতার সূত্রে দুটি সুদূর সম্পর্ক_“অদ্ভুত চাপাগন্ধ' ও “নিঃশব্দ কান্না” 


১২ নৃ5101)61 01101081715 1007 19178198865 11) (19017056165 [0োা। 2 1782]]) 01 010611 
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নার্কসীয় তন্তু ও বাংলা কাঁবত। ৪৩, 


'একন্র হল । দুটো মিলিয়ে শুধু দুর্মর নয়, এক দুর্বহ অন্ধকারের অনুভূতি সণ্টারত হল । 
আমর! লক্ষ ন। করে পারি না জীবনানন্দের কাঁবতায় 'স্তবধতা” নিয়ে আসে 'নর্জনতার 
অনুষঙ্গ, সমর সেনের কাঁবতায় "স্তন্ধতায়' আসে কর্মহীনতার অনুষঙ্গ । সমর সেনের 
কাছে অনন্য় বোধের মার্কসীয় ভাষ্যই মান্য । 

[বফু দের 'ঘোড়।' 'পাঁখ হরিণ, “নদী” প্রভাত প্রতীক জীবনমান্য হয়ে ওঠে 
মার্কসীয় বিশ্বভাষাকে অবলম্বন করে। গাঁতশীলতার এই প্রতীকগুলিতে তৎকালীন 
1রয়ালটির দুত পটপারবর্তন প্রাতাবাস্বত হয়েছে- শুধু তাই নয় এর ফলে 'নার্মত হয়েছে 
বষু। দের সেই প্রাসদ্ধ কাব্যশৈলী- বিস্তীত যেখানে সংহতিতে 'নাবষ্ট । “ক্োৌসডা, 
£ওফোলিয়া” “ঘোড়সওয়ার” “এলাসনোরে' ইত্যাঁদ কাবতার স্তবক পাঁরকস্পন। রীতি 
স্মর্ণীয়_সেখানে আপাত 'বাচ্ছন্ন স্তবকগুল গ্রাথত হয়ে আছে নায়ক-চাঁরত্রের 
টেনৃশনের সূন্নে । এবং সে টেন্শনের মূলে রয়েছে বঞ্চু দের ছন্দ জ্ান__সময়ের ছন্দ- 
জ্ঞানের কথাই এখানে বলা হচ্ছে । 'বিষুণ দের ছয় গান্রার ছন্দের প্রাসাদ্ধি তককাতীত । 
তারপরেই বোধ হয় আমর৷ উল্লেখ করতে পার তার সাত মান্রার বলাম্বত লয়ে 
সংকপ্পকে এবং প্রতীতিকে গাঢ় করে তোলার গৃঢ় রহস্য । একজন মার্কসবাদী কাব 
পূর্ণ মানুষ যার আশ্বষ্ট__সাতনান্রা দীর্ঘতরঙ্গাভঘাত তার স্বগতোন্তর ভাষ। হয়ে ওঠে । 

কাঁমটমেণ্ট এবং এলাইনমেণ্টের প্রশ্নটি চারের দশকের স্বাদেশিক ও আন্তর্জাতিক 
কার্কারণে আরো জরুরী হয়ে ওঠার ফলে কাব্যের ভাষা কাঁমটেড কাঁবদের কাছে 
আরে খজুতার 'দিকে এাঁগয়েছে । এ যুগে অনেক কাঁবিতা লেখ। হয়েছে সময়ের 
অব্যবাহত চাপে । সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও সুকান্ত ভট্টাচার্যের কাঁবতার ভাষা কাঁমটেড 
এই কারণে যে একটা সামাঁজক দায়িত্ব তারা নিবাচন করে নিয়োছলেন- একথা 
ফম্নালস্টদের মতো ভাবেন নি যে, 

11061560116 15 £. 1810509০ 0590 0101] [02191001010 799]9010- 
51011105 (0 11160110)- 
লক্ষণীয় এ*দের ভাষায়-_বিশেষ করে সুকান্ত ভঙ্টাচার্ষের কাঁবতার ভাষায় ভাঁবষ্যৎ 'ক্রিয়া- 
পদের ব্যবহার । 
1৬121)5 ০2090169 ০9 &100011216 2 101018 12156- 1715 2011115 2170 17690 
[0 01621) 0017৬/210” 10 110106-109109 1)1]0 011010110.-- 
একথ। ভাষার হীতবৃত্তে গুরুত্বপূর্ণ , কাব্য ভাষায় এ গুরুত্বটা প্রাতভাত হয় অন্যভাবে । 
সুকান্ত ভট্টাচাষ যখন বলোছিলেন £- 
(ক) অবশেষে সব কাজ সেরে 
আমার দেহের রক্তে নতুন শিশুকে 
করে যাব আশীবাদ 
তারপরে হব হীতহাস 
অথব। 
(খ) তবুও তোমায় আম হাতছানি দেব বারে বারে, 
ফল দেব, ফুল দেব, দেব আম পাখির কুজন 
একই মাটিতে পুষ্ট তোমাদের আপনার জন। 


18৪ আধুনিক বাংল। কবিত। : বিচার ও বিষ্লেবণ 


অথব। 
(গ) কিন্তু জান একাঁদন সে সকাল আসবেই 
যোঁদন এই খবর পাবে প্রত্যেকের চোখে মুখে 
সকালের আলোয়, ঘাসে ঘাসে, পাতায় পাতায় । 


অথব৷। 
ঘে)ট সব চুপচাপ £ জাগবে হয়তো বোশোঁখ ঝড়ে 
অথব৷ 
€ঙ) তোমার কাছে উত্তাপ পেয়ে পেয়ে 
একাঁদন হয়তো আমর! প্রত্যেকেই এক একটা 


জবল্ত আগ্লাপণ্ডে পাঁরণত হব। 


(5) কবে আমর৷ জলে উঠব-_- 
সবাই শেষবারের মতো ! 
বা ছে) আমরা বোরয়ে পড়ব 

সবাই একজ্োটে, একনে 

তারপর তোমাদের অসতক মুহূর্তে 

জ্বলজ্ত আমর। ছিটকে পড়ব তোমাদের হাত থেকে 

ণবছানায় অথব। কাপড়ে ; 
এই ভাঁবষ্যং ক্রিয়াপদ ব্যবহারের পিছনে শুধু সুকান্তের ভূমিকা নিবাচনটিই মুখ্য ব্যাপার 
নয়, দুবিসহ বর্তমানের কাছে অসমাঁপিত থাকার সংকষ্পটিও এখানে প্রধান। তিনি 
বাক্যে ক্রিয়ার অতীতকাল বোঁশ ব্যবহার করবেন যানি জেনেছেন তার বর্তমান তাকে 
ভাঁবষ্যতের 'দকে নিয়ে যাবে না। তান বাক্যের ভাবষ্যং 'ক্রিয়াপদ বোঁশ ব্যবহার 
করবেন, যিনি জেনেছেন বর্তমানের দ্বন্বময় অগ্রগমনের ছন্দকে। 


৮২০৫ 


কাঁবতা ব্যান্তর ক্রমবর্ধমান আত্মচেতনার সাক্ষ্য__সেই ক্রমবর্ধমান আত্মচেতনাকে একটি 
প্রেক্ষণ বিন্দুতে সংহত করে তোলার ব্যাপারে মারসবাদ সাহাধ্য করে। আগের 
পারচ্ছেদে আমরা আধুনিক কবিতার চারন্র-ভাষার বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচন। করেছি । 
চরিত্র ভাষ।' কথাটি এখানে ইচ্ছা করেই ব্যবহার করা৷ গেল--কেননা কম বোশ সব 
কাঁবত। এক হিসাবে নাট্যকবিতার লক্ষণাক্রাস্ত-__অস্তত বোশির ভাগ কাঁবতাতেই একট। 
চারত্রের আত্মগত ব৷ বাহর্গত উীন্ত প্রধান কথা । কাজেই সে ভাষারহস্যের মূল খু'জতে 
গেলে বন্তাপান্রটিকে চিনে নেওয়াটা আরে! আবাঁশ্যক । এইবার আম বাধ্য হচ্ছি চারের 
দশকের বাংল। কাবতার একাংশের একট প্রবণতার 'দকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে । চারের 


মার্কসীয় তত্ব ও বাংলা কাঁবিত। ৪৫ 


দশকেই সেই জাতীয় কবিতা প্রচুর লেখ৷ হল যার মূল প্রেরণা ছল কমউীনস্ট পাটির 
প্রত্যাহক আন্দোলন । নারকীয় তত্ব যত কাঁমউানস্ট আন্দোলনে সংহত হয়েছে কবিতাও 
তত আত্মানুসন্ধান পাঁরহার করে বন্তব্যপ্রধান উদ্দেশ্যবাদী হয়ে গিয়েছে--মাকস এঙ্গেলস 
খনক্ষে কিস্তু এ ধরনের উদ্দেশ্যবাদকে প্রশ্রয় দিতে চানান। এবং লোনন স্পষ্টই 
বলোছলেন-_ 
৮০1৮ 011150...1195 21151) (0 016916 661 2০০০0101195 0 
1015 106915 11106196100610% 01 6৮67 01)11). 


লোনন শুধু এটুকু বলেই ক্ষান্ত থাকেন নি। মার্কস-এর সঙ্গে সম্পূর্ণ অসঙ্গাত সৃষ্টি করে 
লোনন আরেকটি কথাও বলোছিলেন- 
11৩ 10151015% 01 21] ০০911001125 51705 (180 015 ৬/0110105 
০1255 ০১01051০17৮ 115 ০৬/1) ০701১ 15 816 1০ 06৮10] 
0101 (1900 01)101) ০01050101)51)655- 


অর্থাং সে নিজে গনজে সমাজতা স্ত্রক ভাবাদর্শ রচনা করতে পারবে না_তার জন্য 
বুর্জোয়া বুদ্ধজীবাঁদের ডাক পড়বে । লোনন যাঁদ সত্যই একথা বিশ্বাস করে থাকেন যে 
শ্রীমকশ্রেণণী সমাজতান্্রক আইডিয়লাজ সৃষ্টি করতে অক্ষম-তাহলে মার্কসকাঁথত 
আস্তত্ব ও চেতনার সম্পর্ক, শ্রেণী এবং ভাবাদর্শের সম্পর্ক মান্য কর! কঠিন হয়ে পড়ে । 
হয়তে৷ এই সমস্ত এবং আরে নানাবধকারণে কাঁমিউ'নস্ট বুঁদ্ধজীবীদের মধ্যে একটা 
প্রশ্ন তীব্রতা পেতে শুরু করেছিল--সত্যই মার্কসীয় ঈসথেটিকস্‌ বলে কছু আছে কি না। 
১৯৪৭ সালে ফরাসী কামউীনস্ট পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির অন্যতম সভ্য রজের গারোঁদ 
এ প্রশ্ন তুললে তা নিয়ে সবন্র তুমুল বিতক-বাত্যা বয়ে যায় । এদেশে তা নিয়ে 
আলোচন। দান। পাকাতে ন। পাকাতেই ভারতীয় কামউীনস্টদের রাজনোতক রণনোতিক 
লাইন বদলে যায়--শুরু হয় পাটির বহু আলোচিত “বামযুগ” ৷ বর্তমান আলোচকের মতে 
এই যুগে কবিতার কাছে আমরা অনেক ভুল দাবি পেশ কোরোছ । তার ফল হল ঃ 

ব্রেথওয়েটের গোয়ালয়রের জবাব চাই 

রস্তের ধার রক্তে শুধব কসম ভাই । 


লেখা হল পাটি শ্লোগান ধরে £ 

আমরা সব বাগনানের বৈনানের চাঁষরাই 

সকলে 'মলে জোট বেঁধেছি এবার তুমি শোন ভাই 

জাঁমদারের জোতদারের জুলুম নয়, জাম চাই। 
আত সরলীকৃত কাঁবতার পাশাপাঁশ এল আতিসরলীকৃত কাব্যসমালোচন৷ এই লোক- 
সঙ্গীত উদ্ধৃত করে £ 

“নাবচারে নরনারী ছাত্রছাত্রী হত্যা । 

এই যাঁদ হয় শশুরাষ্ট্রের আইন 'নরাপত্ত। 

তবে আম সভার মাঝে উচ্চকণ্ঠে কাহ 

পাঁচশো হাজার অসংখ্যবার আম রাজদ্রোহী- লেখা হল্‌ “বফুদের 
মতো। তথাকাঁথত 'ভদ্র' কবির। রচনা করুন তে। দোঁখ এমন কাঁবত।, তাদের মুরোদ বুঝ ! 


৪৬ আধুদীনক বাংল। কাঁবত। : 1বচার ও 'বশ্লেষণ 


কিন্তু বিষুবাবুদের তা সাধ্যাতীত- কোথায় পাবে বুর্জোয়াদের বশংবদ সংস্কাতাবদরা এই 
প্রাণশান্ত 2১৩ 

সুখের বিষয় এই পিরিয়ড ছিল অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী । প্রকৃত অর্থে ধার৷ মার্কসবাদী, 
তার সকলেই তাদের কবিতার চারিত্রে সে-পূর্ণ মানুষকে খু'জেছেন-_যে পূর্ণ মানুষ ছিল 
'মাকস-এর অনুসন্ধেয়। এদের অন্যতম প্রাতাঁনাধ 'হসাবে বিণ দে, অরুণ 'মন্র ও 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কথা বলতে পাঁর। বোধকার পৃৰোন্ত হঠকারী আতিশষ্যের প্রাত 
বির্পতার স্মৃত বহন করে অরুণ 'মন্র ১৩৮৪-র "গাঙ্গেয়” পান্রকার শ্রাবণ সংকলনে 
পুক্ষর দাশগুপ্তকে এক সাক্ষাৎকারে জানান-__“কাঁমিউনস্ট ঘোষণার সঙ্গে হয়তো সম্পার্কত 
কর যায়, এমন কাবিত৷ প্রথম জীবনে গোটা তিনেক লিখেছি, তারপর আর 'লাঁখান। 
তাছাড়া কোনে বিশেষ মতবাদের 'ভীত্ততে কাঁবত৷ লেখায় আম বিশ্বাসী নই ।” 
কিন্তু তাই বলে অরুণ "মন্ত্র নিজ চাঁরন্র বসর্জন দেন নি। মার্কস যে সমগ্র মানুষের 
কথ। বলেন অরুণ মিত্রের কথায় ও কাঁবতায় তারই ঠিকানা । তান বলেন- “যাঁদ 
বামপন্থা। মানে হয় মানুষের অবস্থা সম্বন্ধে ভাবনা, জীবনের সঙ্কট সম্বন্ধে অনুভূতি, 
নৈরাশ্য যন্ত্রণা ও অবক্ষয়ের চেতন। এবং ত৷ উত্তরণের আকাঙ্ক্ষ।, তাহলে আমায় কবুল 
করতেই হবে আম বামপন্থী কাব ।” অরুণ 'মন্রের কাবিতায় লাল ইস্তাহারের টগবগান 
আজ আর খুজে পাবো না ঠিকই-কিন্তু অডেনের মতো তান একদা কাঁবত৷ লিখে 
পরে ভাটর ম্োতে গা ভাসিয়ে দলেন,_ এমনটা নয় । বরণ মানুষের বহতা- 
জীবননদীর ঘোরা ফেরা, আবর্ত, জোয়ার, চরপড়া--সবটাই তার কাঁবতায় ফুল ফুটিয়েছে 
দীপ জ্বালয়েছে। অন্যাঁদকে, মার্সবাদ 'বঞ্ু দে-কে তত্্রীবশ্ব নিমাণে সাহায্য করেছে 
1বাঁচন্রভাবে । তান কলাকৌশল ব৷ টেকানিকের প্রগাঁতকে বিশ্বাস করেন--তাই জানেন 
টেকাঁনকের উৎস শেষ পধন্ত জীবন । মার্কসবাদ কভাবে কাঁবতা লিখতে হয় ত৷ 
শেখায় না। দে বিষয়ে টেকনোলাঁজর অগ্রগাঁতির ক্ষেত্রেও যেমন কবিতার ক্ষেত্রেও 
তেমন উত্তরাধকারকে বাদ দেওয়া চলে না! তার মারসবাদ তাকে জীবনের জল 
মাটি শ্কড়ের সন্ধানে অক্লান্ত করে তোলে । কলোনির বাবুঙ্জগীবনের জের-ধর। 
আমাদের এই ভাঙ্গাচোরা, বহদক থেকে প্রীতহত জীবনের মাঝখানে দাঁড়য়ে 'বিষু্ দে 
প্রত্যক্ষ করেন রবীন্দ্রনাথের নান্দানক শুদ্ধতার একক প্রয়াসকে ৷ মার্কসবাদই তাকে 
প্রেরণ। দেয় এই প্রয়াসকে এক মহার্পক বলে পাঁরগণনা করতে । বষ্ুদে-র কবিতার 
চাঁরন্রপান্ধ ট্র্যাজক অপরাজেয়তায় ব্তমানের সমস্ত নৈরাশ্য, আঘাত, মনোভঙ্গের মাঝখানে 
পূর্ণতার আদর্শ খু'জে পায় একাঁদকে ধুপদী ও লোকায়ত সংস্কাতির বহমানতায় এবং 








১৯৩ অথচ তখনই এই সমস্ত কুৎসারটনাকে উপেক্ষা করে বিষ দে-র সাধনা এবং বোধি, প্রেম এবং 
প্রহীক্ষ! একীভূত হয় একটি 'তুমি'শতে £ 
পরমাগতি ! তোমার হাসি চোখে 
হৃদয়ে নীল ঢেউ বলে৷ কে রোখে 
কুৎসা শুধু কুয়াসা হবে ভোর 
উষায় যাবে অসহিষু ঘোর 1**" 
তোমাকে আজ জানাতে দ্বিধা লাগে 
বিজ্ঞ বলে কত কী মুঢ় রাগে । 


মার্কসীয় তত ও বাংলা কাঁবত। ৪৭ 


অন্যাদকে রবীন্দ্রনাথের মতোই- প্রকাতিতে : নিজের মুন্ত এবং কবিতার মস্ত তখন 
তার কাছে এক হয়ে যায়-_ 

কাঁবতা ক শুধু ছাপার হরফে মেলে ? 

কাতার আঁদ রূপ কাঁবতার বাঁহরে_ 

বাচাই কবিত।, রুদ্র সে অবহেলে 


মৃত্যুকে মারে জঙ্গলে গ্রাম শহরে । 
বিষু দে-মল্লারে ভেজ। সাঁবত৷ ঈশাবাস্য দিবানশ। 


আধুনিক বাংলা কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


৪৮ 


বিশ্বলাজনীতি ও আধুনিক বাংল কাবিতায় তাৰ প্রভাব 
শিরীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আধুঁনক বাংলা কাঁবতার ভাবগত পটভূমিতে 'বিশ্বরাজনী'তি কতখান ভূমক৷ গ্রহণ 
করেছে সে সম্পর্কে আলোচনার প্রারপ্তেই রাজনীতি সম্পর্কে আমার অনুসৃত ধারণাটিকে 
স্পষ্ট ক'রে দেওয়া প্রয়োজন ; কারণ, পবশ্বরাজনীতি' আভধাটি রাজনীত সম্পর্কে 
সাধারণ প্রত্যয়েরই 'বশোঁষত প্রয়োগমাত্র । 

প্রথমেই ব'লে নেওয়। দরকার যে, বর্তমান প্রবন্ধে 'রাজনীত' এবং 'দেশাত্মবোধ” ব। 
“দেশপ্রেম'-কে সমীকৃতভাবে গ্রহণ করা হয় নি। জনৈক আধুীনক বিশেষজ্ঞের মতে, 
রাজনীত হচ্ছে 1981001026101) 10 070 27175 01 1176 50816, 109 £01081)0৩, 
0666117011020101) 01 0106 (0]শা)5) 81115, 2100 [116 00101611101 016 9০1৬1 
০ (0০ 51866. এক্ষেত্রে 109111910811010” ব্যাপারটিকে অবশ্যই তাঁত্বকভাবনা- 
মান্রের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ক'রে না দেখাই বাঞ্চনীয় । “দেশপ্রেম' হচ্ছে, রাখীক্ষম্তা। 
আঁধকারের জন্য, সামন্ততম্ত্ের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জনশান্তকে ব্যবহারের উদ্দেশ্যে বুর্জোয়া- 
শ্রেণীর তৈরি-কর। একটা ০0101 ব! প্রত্যয়- যা পারণামে দেশাবশেষের বাজারে 
জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর একচ্ছত্র আধিপত্য রক্ষা করার পক্ষে একটা মস্তবড়ো৷ রক্ষাকবচ । 
সুতরাং, কাধ্য-সাহত্যে রাজনীতির প্রভাব এবং দেশপ্রেমের প্রভাব অবশ্যই সমার্থবাচী 
লয় । 

ধর্মীয় প্রভাবাচ্ছন্ন কীষ-অর্থনীতি-সর্বদ্ব মধাযুগীয় সামস্ততাশ্্রক সমাজ-ব্যবস্থায় 
সাধারণ মানুষের পক্ষে রাষ্ট্রকে নিয়ে বিশেষভাবে ভাবনার এবং সেই ভাবনাকে বাস্তবে 
প্রয়োগ করার কোন অবকাশ ছিল না। এবং সেই সময়ে সামাজিক অর্থ নোতিক কারণেই 
হয়তো তার কোনও প্রয়োজনই অনুভূত হয় নি। মুকুন্দরামের পর্যবেক্ষণশান্ত যতোই 
বস্তুনিষ্ঠ হোক ন। কেন, মোগল-রাজ-শান্তর আণু?লক গ্রাতানীধদের শোষণকারা 
অত্যাচারী রূপ শোঁষত ও অত্যাচারিত সাধারণ মানুষের দৃষ্টি নয়ে যতোই 'নবিড়ভাবে 
মুকুন্দরাম লক্ষ্য ক'রে থাকুন না৷ কেন, সোঁদন তার পক্ষে সম্ভব ছল ন৷ সর্বপ্রকার শোষণ 
ও অত্যাচারের পছনে কারণ 'হিসেবে রাষ্ট্রশীন্তর আঁন্তত্বকে প্রত্যক্ষ করার এবং ত৷ থেকে 
মুন্তর আঁনবার্ধ কারণ হিসেবে শোষিত ও অত্যাচারত জনসাধারণ কতৃক রাষ্ট্ুক্ষমতা 
আঁধকারের প্রশ্নটিকে অনুভব করার । 

মধ্যযুগে সামন্ত-প্রভুদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে আণ্চলিকভাবে যে সমস্ত অদ্যু্থান 
ঘটেছিল, সেগুলর সামনে রাষ্ট্ক্ষমতা আঁধকারের কোন লক্ষ্য ছিল না। অর্থাৎ, সামস্ত- 
তাঁন্ক সমাজব্যবদ্থায় অত্যাচারিত সাধারণ মানুষ অত্যাচার ও শোষণ থেকে স্থার়্ী ভাবে 
মুন্তলাভের উপায় হিসেবে তখনও পর্যন্ত নজের হাতে রাষ্টুক্ষমতা আঁধগ্রহণের ততুটিকে 
গ*ড়ে তুলতে পারে নি। এই তত্বকে জনসাধারণের সামনে তুলে ধরলেন তারাই ধারা 
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ইউরোপে “মার্কেন্টাইল ক্যাপ্পিটালিস্ট- নামে অভিহিত ৷ সামন্ততান্ত্রিক সমাজব্বন্থার 
শেষ পর্যায়ে যখন উৎপাদন-ব্যবস্থার আপোর্ষক উন্নতি এবং তারই সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
যুস্ত বাঁণজ্যের ব্যাপক প্রসার ঘটলো, তখন উদ্বৃন্ত সামাঁজক সম্পদের নিয়ন্ত্রণ যাদের 
হাতে ছিল তাদের কাছে সবচেয়ে বড়ো সমস্যা দাড়ালো, কি ক'রে সেই সামাঁজক 
সম্পদকে দেশে বা বিদেশে নিজেদের ইচ্ছানুযায়ী নিয়োগ করা যায় । এরই সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গভাবে জাঁড়য়ে ছিল সামাজক মানবীয় শ্রমকে তাদের প্রয়োজন অনুসারে ক্লুয় করার 
স্বাধীনত। ৷ সামস্ততাস্রক রাষ্ট্রকাঠামোর নিয়স্তা ধার ছিলেন সেই সব রাজ। ও সামস্ত- 
প্রভু এবং তাদের সহায়ক ধর্মীয় প্রতষ্ঠানগুল এই নবোদ্ভূত বাঁণাজ্যক পুপজপাঁতদের 
ইচ্ছার গবরোধী শান্ত 'হসেবে কাজ করাছিল ব'লে গিবজেদের আস্তত্বের প্রয়োজনেই তার 
রাষ্্রক্ষমতা৷ 'নজেদের হাতে গ্রহণ করার কথ। ভাবলেন । আর, সেই ভাবনাকে বাস্তব 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে রূপায়িত করার তাগিদে, তত্বগতভাবে রাষ্্রক্ষমতা পাঁরচালনার ব্যাপারে 
জনগণের গুরুত্কে তাদের মেনে নিতে হ'লো। ফলে, উদ্ভূত হ'লো সামন্ততাস্্ক 
রাষ্্াদর্শের বরুদ্ধে গণতাান্ক রাষ্ট্রাদর্শ। পাঁরণামদ্তুর্প, কিছুটা আগে বা পরে, ইউরোপের 
বেশ কয়েকটি রাষ্ট্রে সংঘটিত হ'লো৷ বুর্জোয়া গণতাস্তিক বিপ্রব । 

রাষ্টক্ষমতায় নবপ্রাতাঁষ্ঠত বুর্জোয়। শ্রেণী পুণীজর বিকাশের সমস্ত বন্ধনগুিকে মোচন 
করতে গিয়ে, যন্ত্রানঙর উৎপাদন-ব্যবস্থার প্রয়োজনে, সামাধজক মানবীয় শ্রম ক্রয় করার 
জন্য ব্যান্তর শ্রম-ীবক্রয়ের শ্বাধীন পারবেশ সৃষ্টির উদ্দেশ্যে ব্যান্তস্বাতন্ত্র্যের তত্ুকে 
প্রাতষ্ঠিত করলেন । ব্যান্তমা নসে এর প্রাঁতাক্য়া হ'লো। অভাবনীয়-_যার সবাস্মক প্রকাশ 
ঘটলে। রেনেমাসে । কাবা-সাহত্যের ক্ষেত্রে ্বীকীতি পেলো ব্যান্তর স্ৃতস্ত্র সত্তা । কাঁবতার 
নৃুন সংজ্ঞ। দাড়াপো-কাঁবতা হচ্ছে কাঁবর নিজের কথা । আবার, রাষ্্ীয় সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ অভ্যন্তরীণ বাজার 'নয়ন্থণের অর্থনৈতিক প্রয়োজনে বুর্জোয়। শ্রেণী জনগণের 
সামনে জাতাভাত্তক রাস্্রাদর্শ তুলে ধরায় প্রাতিষ্ঠা লাভ করলে। জাতীয়তা-বোধ এবং 
-বাদের আদর্শ । ফলে, কাব্-সাহত্যে দেশাত্ম বোধের অনুপ্রবেশ ঘটলো । 1কন্তু, সেই 
সঙ্গে আর একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনাও ঘটলো। । 

জাতীয়ক্ষেতে, বূজোয়। শ্রেণী পণ্যকৌন্দ্রক উৎপাদনের প্রয়োজনে উৎপাদন-্ব্যবন্থার 
উন্নাতির ?দকে উত্তরোস্তর আধকতর মনোনিবেশ করায়, বৈজ্ঞানক আগ'বঙ্কারের ব্যাপারে 
অভুতপৃৰ উন্নীত ঘটতে থাকলো । পরিণামস্বর্প, উৎপাদন-ব্যবস্থা আপোঁক্ষিকভাবে 
এতখাঁন উন্নীতিলাভ করলো যে, উৎপাঁদত পণ্য জাতীয়-বাজারের বুর্জোয়।-অর্থনীতি- 
সম্মত চাহদ। মিটিয়েও উদ্বৃত্ত হ'তে শুরু করলো । ফলে, নৃতন বাজার অনুসন্ধানের 
তাঁগদে বুর্োয়। অর্থনীতি জাতীয় রাষ্টের গর্ভী আতক্রম করে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
প্রসারিত হলো । জাতীয় ক্ষেত্রে যা ছিল পুশজবাদ, পথবীর 'বাঁভন্ন অঞ্চলে 
উপানবোশক বাজার প্রাতষ্ঠার মধ্য 'দয়ে তা পারণত হ'তে চললে৷ সাম্াজ্যবাদে । 
যাশ্রক উন্বাতর ফলে সংঘাঁটত 'শস্পাণবপ্লব এই প্রবণতাকে আধকতর ত্বরাঁন্বত করলো । 
বাজার দখলের জন্য বুর্জোয়। শ্রেণীর এই প্রয়াস জাতীয় রাষ্টীপরিচালনা তথ রাজনীতির 
ক্ষেত্রকে 'বশ্বরাজনীতির স্তরে উন্নীত করলো । ফলতঃই, একটি রাষ্ট্রের নাম্বুক্ষমতা 
পাঁরচালনার তত্ব অন্য রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপারচালনার ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়৷ সৃষ্টি করতে লাগলো । 
সেই সঙ্গে বুর্জোয়া সংস্কাঁত ও ভাবধারার ক্ষেত্রে একট। ম্বাবরোধিতাও ধর পড়লো । শাসন 
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ক্ষমতায় অধিচিত বুর্জোয়া শ্রেণী শ্রেণী্বার্থের প্রয়োজনে স্বদেশে যেখানে সর্বজনীন 
মানবতার আদর্শ ভিত্তিক গণতাস্ত্ুক মূলাবোধকে রক্ষা করতে লাগলো, সেখানে তদধিকৃত 
উপানবেশগুলিতে সেই মূল্যবোধকে ধৃলসাৎ করতে দ্বিধাবোধ করলো না । 

আবার, বিশ্বরাজনীতির পারপ্রোক্ষিত থেকে বিচার করলে দেখা যায়, আস্তর্জাতিক 
বাজারের স্বার্থে বাঁভন্ন দেশের বুর্জোয়া শ্রেণীর মধ্যে পারস্পাীরক বিরোধ প্রকট হয়ে 
উঠছে । জান্মানী, ইতালী, জাপান প্রভাতি যে-সমস্ত রাষ্ট্রে অপেক্ষাকৃত বিলম্বে শিল্প- 
বিপ্লব ঘটেছে, তারা ষখন আন্তর্জাতিক বাজারের সন্ধানে বেরুলো তখন পৃথবীর 'বাভন্ন 
মহাদেশের উপনিবেশগুঁলি মোটামুটিভাবে ভাগাভাণগ হয়ে গেছে বৃটেন, নোম্স, পতুগাল 
প্রভীত রাষ্্ুগলর মধ্যে । কিন্তু, এই বাজার দখলের দৌঁড়ে যারা ?পছনে প'ড়ে গেল, 
বুর্জোয়। অর্থনীতির 'নয়মে,-বাজার তে। তাদেরও দরকার । না হ'লে, স্বদেশে তাদেরই 
আন্তত্ব বিপন্ন হয়ে ওঠার সম্ভাবনা । বাভন্ন দেশের বুর্জোয়। শ্রেণীর মধ্যে আস্তজ্জাঁতক 
ক্ষেত্রে এই বাজার দখলের জন্য প্রাতযো গত 'বশ্বরাজনীতির ক্ষেত্রে এক ভয়াবহ সঙ্কট 
ঘাঁনয়ে তুললে। ৷ ক্ষমতার লড়াই দুই যুধুধান রাষ্ট্রের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে ববিশ্বব্যাপা 
প্রাতীক্রয়া-সৃষ্টির সম্ভাবনাকে প্রসারিত করলো । এর পাঁরণামন্বর্প, জাতীয় বুর্জোয়া 
শ্রেণী স্বদেশীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে যে-জাতীয়তাবোধের তর্কে তুলে ধরলো তা 
আস্তর্জাঁতক বাজার দখলের স্বার্থে সবভীমক মানবতার তত্বকে কাধতঃ অস্বীকার ক'রে 
উগ্র জাতীয়তাবাদের জন্ম দল । 

ইতিমধ্যে, বশ্বরাজনীতির ক্ষেত্রে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটন৷ ঘটে গেছে ১৯ শতকের 
মাঝামাঁঝ । এীতহ7াসক আভজ্ঞতার পারিপ্রোক্ষিতে মার্স মুক্টিমেয় শোষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে 
বিপুল সংখ্যক শোষত শ্রেণীর প্রকৃত মুন্তর পথ নির্দেশ করলেন । বললেন, বুজোয়। 
শ্রেণী রাষ্ট্রক্ষমতা পারিচালনার ব্যাপারে গণতন্ত্রের কথা আদর্শগতভাবে বললেও, তাদের 
গণতন্ত্রে শোষিতশ্রেণীর শোষণ থেকে মুস্তি কোনাদনও সম্ভব হবে না। একমান্র শোষণ- 
মুক্ত শ্রেণীহান সাম্যবাদী সমাজব্যবস্থ। গ'ড়ে তোলার মধ্য বদয়েই তা সম্ভব হ'তে পারে । 
আর তা করতে হ'লে শ্রমজীবী মানুষদের নিজের হাতে রাশ্রন্ছমত। গ্রহণ করতে হবে । 
ফলে, বিশ্বরাজর্নীতির গাঁত কোন্‌ দিকে সে-সম্পর্কে ম্বার্সবাদ এইভাবে একটা নৃতন পথ- 
নর্দেশ করলো । মান্জ সেই সঙ্গে এ-ও দেখালেন যে, ধনতান্্রক উৎপাদন-ব্যবস্থায় 
বুর্জোয়া শ্রেণী তর্তগতভাবে সবজনীন মানবতার কথ বললেও পাঁরণামে এ ব্যবস্থা মানুষের 
সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদকেই প্রকট ক'রে তোলে । ফলে, বুর্জোয়৷ সাংগ্কতির গানীসকতায় 
দেখা দেয় 'বাচ্ছল্নতাবোধ বা 81107911017 1 বর্তমান শতকের গোড়ার ধদকে লেনন 
দেখালেন যে, পুণীজবাদ তার বিকাশের সবোচ্চ স্তর সামাজ্যবাদে উ্ীত হয়েছে । ফলতঃই 
পুীজবাদ তার 'বকাশের প্রথম স্তরে যে-মানাসক পারিমণ্ডল রচনা করেছিল সেক্ষেত্রে 
একটা পাঁরবর্তন দেখা দল । ব্যান্তর আত্মস্বাতন্ত্যবোধ পাঁরণত হ'লো আত্মকে ভ্দ্রিকতায় । 
বুর্জোয়া শ্রেণী সাম্রাজ্যবাদের যুগে ব্যান্তমানসের এই আত্মকৌ্দ্রক 'বাচ্ছন্নতাবোধকে সয়ে 
লালিত করতে লাগলো তাঁত্বক রক্ষাকবচ 'দয়ে এই কারণে যে, এই মানাঁসিকতা। সাাবিক 
এঁক্য প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে ভাব্সগতের এক সবোৎকৃষ্ট অস্ত্র । 15580 116528195 ডার 
"1৬121050106015 01 £১11610201018” গ্রন্থে এই ব্যাপারটাকেই পারস্ফুট করতে গিয়ে 
মম্তব্য করেছেন ; “7100 10691129000 01100151002] 20191001%, ০2715৫ 


1বশ্বরাজনীতি ও আধুণনক বাংল৷ কাঁবতায় তার প্রভাব ৫১ 


০1067006106) 15205 1175৮181100 011 10 110০ 2০০60121006 ০1 
102061519 001 81909 (0 ০0101611176 01 10 006 12181151 1001581 015156.৮ 
[9. 262] 

অতঃপর, এই পটভূঁমিকাটি সামনে রেখে আধুনিক বাংল। কাবিতার ক্ষেত্রে আস। 
যাক । বর্তমান আলোচন্মচক্রের পারপ্রোক্ষতে আধুনক বাংলা কাঁবদের মধ্যে যার 
আলোচ্য বিষয়ের অন্তভূক্ত হয়েছেন, জম্মকালের [বিচারে তার! প্রায় সকলেই মোটামুটি- 
ভাবে বর্তমান শতকের প্রথম দশকেই আঁবভূতি হয়েছেন। এবং কবি হিসেবে তাদের 
আবির্ভাব প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে ও দ্বিতীয় 'বশ্বযুদ্ধের পৃবে ৷ সুতরাং স্বভাবতঃই 
1বশ্বরাজনীতি সম্পারকত আলোচনাটি একাঁট বশেষ কালপীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখতে 
হচ্ছে। বঠমান আলোচনার কালপারাধ দুই বিশ্বযুদ্ধের অন্তর্বতাঁ সময় । 

ব্যাপক অর্থে 'আধুনিক' আভ্ধাট বাংলা কাঁবতা প্রসঙ্গে উনাঁবংশ শতাব্দীর মাঝা- 
মাঝি থেকে ব্যবহৃত হ'য়ে থাকে। কিন্তু, আধুনিকতার যে সমস্ত লক্ষণ এঁ যুগের কাঁবতায় 
দেখ যায় তা থেকে আলোচ্য পরের লক্ষণ পৃথক । এ যুগের কাঁবতার ভাবলোক সৃষ্ট 
হয়েছিল এদেশের সামস্ততাস্বক মানাসকতার ওপর বুর্জোয়া রাষ্ট্র ইংলগ্ডের উপাঁনবেশে 
নবাগত বুর্জোয়৷ ভাবধারার আঘাতের ফলে । প্বভাবতঃই এ যুগের কাঁবতায় আমর৷ 
দেখতে পাই নবলন্ধ স্বদেশপ্রেম ও স্বাজাত্যবোধের উচ্ছ্রীসত প্রকাশ এবং ব্যন্তিসত্তার 
আত্মস্বাতন্থ্য-উপলান্ধজানিত আনন্দের আভব্যান্ত । তাই স্বদেশের এঁতহ্য, স্বদেশের 
প্রকৃতি ইত্যাদর গোৌরবায়ন আনিবাধভাবেই এ সময়ের কাঁবতার ভাবলোকে স্থান 
পেয়েছে । উনাবংশ শতাব্দীর নবম দশকে কংগ্রেসের প্রাতষ্ঠার পর থেকে জাতীয় 
আন্দোলনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে, বাংলা কাঁবতায় কমবোশ তারও প্রাতিফলন 
দেখা গেছে । কন্তু, সুস্পষ্টভাবে সাম্রাজ্যবাদ-বরোধী চেতনার রাজনোতক প্রকাশ 
আধুঁনক বাংল। কাঁবতায় দেখ। গেল প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকেই । আলোচ্য পৰে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের বেশ কিছু কাঁবতায় তার সাম্রাজ্যবাদ-বরোধী চেতনার প্রাতফলন 
সুস্পক্ট। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রকে বাদ দিলে বর্তমান আলোচনাচক্কের অন্তভূন্তি কাঁবদের সকলেই 
পাঠ-সৃত্রে ইংরোজ সাহত্যের সঙ্গে গভীরভাবে যুস্ত। কাব্যসাহত্যের ক্ষেত্রে ইংরোজর 
মাধ্যমে তারা যেহেতু আন্তর্জাঁতক ভাবজীবনের সাশ্রধ্যে এসেছেন, সেইহেতু, প্রত্যাশ। 
করা অনুচিত বা অধৌকন্তক হবে না যে, ভাবজীবনের অঙ্গ রাজনোতিক চেতনার 
প্রীতফলন তাদের কাব্যে থাকবে এবং তার চাররন্রটিও হবে আন্তজ্জাতক। কিন্তু, সেই 
সঙ্গে মনন্তত্বের দিক থেকে বিচার করলে একথাও অবশ্যই মনে রাখতে হবে যে, 
ব্যান্তমনের গঠনে তারতম্য থাকায় একই ঘটনার প্রাতিক্রিয়া 'বাভিন্ন ব্যান্তর মধ্যে বাভন্র- 
ভাবে দেখা দেয় । আধুনিক যুগের শস্প-সাহত্য-বচারকালে শিল্পী মনের এই 
ব্যান্তধর্ম যে কতথান গুরুত্বপূর্ণ সে-সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে গিয়ে 
76155102৩৪৫ তার “7173 10119591019 01 71951 &1 গ্রন্থে বলেছেন, 
£03501)0910981021 010318.0061150105 216 50010901 (1081 [961100 010812.0+ 
(61191105'. (0. 84] 1 যেহেতু, আলোচ্য পরবের কাঁব-ষষ্ঠকের কাব্যজীবনের 
অব্যাহত পৃবে সংঘটিত হয়েছে বিশ্বরাজনীতির ক্ষেত্রে সর্বাধিক তাৎপর্যপূর্ণ ঘটন৷ প্রথম 


&২ আধুনক বাংলা কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


শবশ্বযুদ্ধ, সেইহেতু, এ ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষিতকে সামনে রেখেই তাদের কাব্যে বন্থ- 
রাজনীতির প্রভাব ভাবে এবং কতখানি পড়েছে ত৷ বিচার করা হচ্ছে। 


হুইই 


কাঁব-ষষ্ঠকের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ হচ্ছেন জীবনানন্দ-ডার জন্ম ১৮৯১৯ সালে । এবং 
বয়োকানিষ্ঠ হচ্ছেন 'বঞ্চু দে-ভার জন্ম ১৯০৯ সালে । সুধীন্দ্রনাথ দত্ত এবং আময় 
চক্রবর্তা দুজনেই জন্মেছেন ১৯০১-এ, প্রেমেন্দ্র মন্ত্র ১৯০৪-এ এবং বুদ্ধদেব বসু 
১৯০৮-এ । জীবনানন্দের সঙ্গে একই বংসরে জন্মগ্রহণ করেছেন নজরুল এবং তারও 
কাঁবজীবনের সূত্রপাত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরেই । কি্তু, যেহেতু, তাকে আধুনিক কাবি- 
পর্যায়ে অন্তভূন্ত কর। হয় 'ন বা হয় না, সেইহেতু বর্তমান আলোচনায় তার সম্বন্ধে কিছু 
উল্লেখ না করাই হয়তো বাঞ্চনীয় ছিল । তবে, 'বশ্বরাজনী'তি ও আধুনক বাংলা কবিতা 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে নজরুল সম্পর্কে একেখাবেই কিছু উল্লেখ না করা অনোতি- 
হাঁসক হবে ব'লে মনে কার। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বখন শেষ হয়েছে তখন জীবনানন্দ ও নজরুল দুজনেই ১৯ বছরের তরুণ 

যুবক । যে-যুদ্ধে এক কোটির মত মানুষ প্রান হারালো এবং দু-কোটির ওপর মানুষ পঙ্গু 
হয়ে গেল, তার ভয়াবহ স্বরূপ লক্ষ্য ও উপলাদ্ধ করার বয়স যে দুজনেরই হয়োছিল ত৷ 
ধরে নেওয়া যায় । সেই ভয়াবহ স্মৃতি জীবনানন্দের মধ্যে কাজ করোছল ব'লেই তার 
সমসামাঁয়ক কালচেতনার মধ্যে পাতিফাঁলত হয়েছে বশ্বরাজনী[তব এক ভয়ঙ্কর অস্থিরতা : 

মানুষকে হ্ির-স্থিরতর হতে দেলে না সময : 

সে কিছু চেয়েছে বলে এত রন্তু নদী। ( শ্যামলী : বনলতা সেন) 
কন্তু, এই রস্তাঁপপাসু সময়ের ঠিক কোন্‌ আকাঙ্ক্ণার ফলে যে 'এত রন্ত নদী” প্রবহমান 
তা সঠিকভাবে কাব ধরতে পারেন নি। কারণ, যে-বন্ত্রাীনষ্ঠ রাজনোতক সচেতনতা 
থাকলে তা ধরা সম্ভবপর হতো তা হিল জীবনানন্দের কাঁব্প্রকীতর লাহভুতি । 
মানুষকে _জীবনকে -1নজের ধারণানতো ভালবাসতে চেয়োছলেন তান । কিন্তু, এটুকু 
উপলান্ধ করোছিলেন যে, সবভামক মানবসমাজে আত্মীয় হননের ইচ্জাতাধড়ত আধুঁনক 
যুগের কুরুক্ষেত্রের শ্মশানে বোধ কার তা আজ সন্ভব নয় : 

আজকে অনেক রূঢ় রোদ্রে ঘুরে প্রাণ 

পৃথিবীর মানুষকে মানুষের মত 

ভালোবাস। ?দতে 'গয়ে তবু. 

দেখোছি আমার হাতে হয়তো নিহত 

ভাই বোন বন্ধু পারজন পড়ে আছে ; 

পৃথিবীর গভীর গভীরতর অসুখ এখন... (সুচেতনা : বনলতা সেল ) 
জীবনানন্দ মহাযুদ্ধের মহামারীতে আক্রান্ত “পৃথিবীর গভীর গভীরতর অসুখ'-কে মানব- 
প্রোমকতার প্রগাঢ় সহানুভাীতি 'দয়ে নাবড়ভাবে উপলাঙ্ধ ক'রে বেদনাহত হয়েছেন! 
কিন্তু, তাই বলে একথা মনে কর। কখনোই সমীচীন হবে না যে, তিনি পঁথবীর এই 


+বশ্বরাজনীতি ও আধুনিক বাংল। কাঁবতায় তার প্রভাব ৫৩ 


“গভীরতর অসুখ'-কেই চরম পরিণামরূপে স্বীকার ক'রে 'নিয়ে নৈরাশ্যবাদী হয়েছেন । 
যুদ্ধবাজদের যে বাঁভংস কার্যকলাপ প্রাথবীকে অসুগ্ছ করেছে- পাঁথবীর মানুষের জীবনে 
শত আসতে দিচ্ছে না, তার পিছনে সাম্রাজ্যবাদীর অর্থনোতক স্বার্থকে রাজনীতি- 
সচেতন মানাসকতা দিয়ে ধরতে না পারলেও, তার অস্তনাহত 'বশ্বমানবপ্রোমকতার 
জন। তিনি এটুকু অন্ততঃ ধরতে পেরোছলেন যে, এক ভয়ঙ্কর অশুভ শান্ত “এশয়ার 
আকাশে আকাশে" শাকীনক বীভৎসত। নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিন্তু, এতংসত্তেও তান 
অনুভব করতে ভোলেনাঁন যে, “তবু জীবন অগাধ" এবং সেই কারণেই বোধ হয় নৃতন 
মুগেল পদধবাঁনও শুনতে পেয়েছেন : 
নতুন আকাজ্কা আসে-চ'লে আসে নতুন সময়, 
পুরানো সে নক্ষত্রের দন শেষ হয়, 
নতনেরা আসতেছে লে ! ( নির্জন স্বাক্ষর : ধূসর পাগ্ডঁলাপ ) 
বিশ্বরাজনী'তির ক্ষেত্রে সাঘ্রাজ্যবাদের আভ্যন্তরীণ আন্তহ-সংকটের মধো মাঝ্সবাদকে কেন্দ্র 
ক'রে যে-রাজনৌতক চেতন৷ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেবে বুশ সমাজতাপ্্িক বিপ্লবের মধ্য দিয়ে 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করলো এবং সাধারণ ঘানুষের জীবনচেতনায় নৃতন আশার স্গ্চার 
করলো, তা যে ১৯।২০ বঞ্রের তরুণের শিক্ষিত মন উপলাব্ধ করেনি একথা বোধ হয় 
জোর ক'রে বল! যায় না। সম্ভবত: উপলান্ধ করোছলেন ব'লেই মাঝে মধ্যে ষে- 
আকাশের দিকে চোখ তুলে তা?কয়োছিলেন সে-আকাশে চাকতেব মতো দেখেছেন 
কান্তের মতো বাক টাদ 
জেগে ওঠে ( সহজ : ধূসর পা্তীলাঁপ ) 
স্পষ্টই বোঝা যায়, কাব যে-স্মৃতিলোক মন্থন ক'রে বশেষ উপমানটি আহরণ করেছেন 
সেখানে শ্রমজীবী মানুষের জীবন-সংগ্রামের অন্যতম হা1তয়ারটি প্রতীকোচত মধাদা 
লাভ করেছে । কিন্তু, এতখা নি এাগয়ে যাওয়া সত্তেও, 'নতুনেরা আসিতেছে ব'লে” 'নতুন 
সময়ে'-এর আকাশে 'কাস্তের মতো বাকা চাদ-কে' জেগে উঠতে দেখলেও, জীবনানন্দ 
এই অসুস্থ প্রাথবীতে সুস্থতা ফিরে আসার অথবা তাকে 'ফাঁরয়ে আনার কোনে। 
প্রতায়-বালষ্ঠ সম্ভাবনা যেন দেখেও দেখতে পেলেন না। নৃতন সময়ে নূতন আকাঙক্ষ। 
সারা বিশ্বে যে-এক নূতন প্রাথবীকে গ'ড়ে তোলার স্বপ্ন দেখছে, তাতে যেন তিনি 
ঠিকমতো। আস্থা রাখতে পারলেন না। অবশ্য বুজোয়া সমাজব্যবস্থার সৃষ্ট নাগরিক 
1বাঁচ্ছহতাবোধের দ্বাব। পারচাঁশত হয়েছেন যে-কাঁব, তার পক্ষে, এই অবস্থায়-_পৃথবীর: 
গাভীরতব অসুখের নময়-_আর ক-ই ঝা থাকতে প।রে এহ ঘোষণা ছাড়া_ 
পৃশথকীর পথে গিয়ে কাজ নাই"_ 
রোধ-অবরোধ-ক্রেশ-কোলাহল শনিবার নাহকো। সময়, 
জানতে চাই না আর সম্রাট সেজেছে ভাড় কোন্খানে,- 
কোথায় নতুন ক'রে বৌবলন ভেঙে গু'ড়ো হয় । 
আমার চোখের পাশে আনও ন। সৈন্যদের মশালের রং 
দামামা থাঁনয়ে ফেল,পেচার পাখার মতে। অন্ধকারে ডুবে যাক রাজ্য 
আর সাম্রাজ্যের সং। 
(অবসরের গান : ধূসর পার্ীলাঁপি ) 


৫৪ আধুনিক বাংলা কাঁবত। : চার ও [বক্লোষণ 


বুঝতে পার! যায়, বিশ্বরাজনীতির গাঁতপ্রকৃতি কবিকে নৈরাজ্যবাদের 'দিকে ঠেলে 'দিয়েছে। 
আর, তা৷ ঘটেছে এই কারণেই যে, জীবনানন্দ নাগরিক ব্যান্ত-জীবনের 'বাচ্ছল্নতাবোধকে 
মেনে নিয়েই সমস্যার সমাধানের পথ খু'জেছেন এবং সামাজিক জীবন্প্রবাহের অগাধ 
সম্ভাবনার সঙ্গে নিজেকে যুস্ত করে 'বাচ্ছন্নতাবোধকে কাটিয়ে ওঠার মানসিকতাও তার 
ছিল না। তাই, “পেচার পাখার মতে! অন্ধকারে' রাজ্য আর সাগাজোর অন্তহীন 
বিলুপ্তর পর আর 'কছুই থাকে না থাকে শুধু অন্ধকার-নীবড় নীরগ্জ অগ্ধকার-_-যে- 
অন্ধকারে আমাদের দৃষ্টি হয় অবরুদ্ধ, 'কন্তু কাঁবর মগ্রচৈতন্যে নেমে আসে এক মৃত্যুর 
শাম্ত। এই প্রসঙ্গে ইলিয়টের কথ। মনে না প'ড়ে উপায় নেই । জীবনানন্দের মতোই 
ইিয়টও সমসাময়িক কালের পৃথিবীকে অসুস্থ ব'লে মনে করেছিলেন । আকাশের দিকে 
তাঁকয়ে তার মনে হয়োছল '& [8016176 ০07911500 01001) & 12101-এর কথা । 
পৃথিবীর এই অসুস্থতার আক্ুমণ থেকে অব্যাহাতির জন্য তান প্রাচীন গাঁজার 'ল্নগ্ধ 
ছায়ায় ব'সে উপনিষদের পাতা উপ্টেছেন । কিন্তু, জীবনানন্দ অনুর্প কোনে। 
অধ্যাতলোকের ছায়া-প্পি্ধ আশ্রয়ের ওপরেও আস্ছা রাখতে পারেন নি । নাটোরের 
বনলতা সেনের দুচোখে নিবিড় শান্তর স্থায়ী আশ্রয় খু'জতে গিয়েও বার্থ হয়েছেন । 
স্থায়ী শাস্ত সেখানে ?তাঁন পান 'ন- পেয়েছিলেন মান্র দুদণ্ডের সামায়কতা । এই অসুষ্ছ 
পৃথবীতে একক জীবনে একটু সুখ, একটু শ্াস্তর আশায় হাজার বছর ধ'রে ্লাস্ত 
পথ-পাঁরক্রমার শেষে এসে পৌঁছলেন তিনি এক বাংলায়_তার “রূপসী বাংলা য়, যার 
পল্লী-সৌন্দষের মধ্যেই হয়তে। তার সেই না-পাওয়া শান্তর 'ক্লঙ্ধতা বিরাজ করছে ব'লে 
1তাঁন ভেবোছিলেন। কিন্তু, শেষে সেই মোহেরও অবসান ঘটলো- বুঝলেন, এই অসুস্থ 
পৃথিবীতে মৃত্যুতেই বোধহয় শাস্তি আছে : 
পাঁথবীর পথে ঘুরে বুুদিন অনেক বেদন৷ প্রাণে সয়ে 
ধানাঁসাঁড়টির সাথে বাংলার শ্মশানের 'দকে যাব বায়ে-. 
(রূপসী বাংল। )। 


শ্মশানের দিকে প্রবহমান এই কাঁব-আবস্মার মৃত্যু চেতনায় আত্মহনন-জাঁনত নিহতের 
মৃত্যুর সেই ভয়াবহতা নেই, যে-ভয়াবহতার অনুভূতি কাবাঁচন্ডে প্রাতভাত করেছিল 
পৃথিবীর গভীর গভীরতর অসুখ'-টিকে । এই মৃত্যু কাবর মগ্রচৈতন্যে আত্মদর্শন-সঞ্জাত 
এক নিগৃঢ় দার্শনিকতার মাহমায় সমাবৃত “জননান্তরসৌহ্দানি'-সোন্দ্যলোকের ভাশ্ত- 
স্বরূপ : 

যখন মৃত্যুর ঘুমে শুয়ে র'ব- অন্ধকারে নক্ষত্রের নিচে 

কাঠাল গাছের তলে হয়তো ব৷ ধলেশ্বরী চিলাইয়ের পাশে- 

গদনমানে কোনো মুখ হয়তো সে শ্মশানের কাছে নাহ আসে 

তবুও কাঠাল জাম বাংলার--তাহাদের ছায়া যে পাঁড়ছে 

আমার বুকের 'পরে- আমার মুখের "পরে নীরবে ঝারছে 

থয়েরী অশথপাতা-বইচি শেয়ালকাটা আমার এ দেহ ভালোবাসে, 

নিবিড় হয়েছে তাই আমার চিতার ছাইয়ে--বাংলার ঘাসে 

গভীর ঘাসের গুচ্ছে রয়োছি ঘুমায়ে আমি” (রূপসী বাংলা )। 
পৃথিবীর গভীর অসুখ থেকে মুন্তর তাড়নায় জীবনানন্দ গভীর ঘাসের গুচ্ছে এইভাবে 


1বস্থরাজনীত ও আধুনিক বাংলা কবিতায় তার প্রভাব &$ 


ঘুমিয়ে থাকার শান্ত অর্জন করেছিলেন ব'লেই, বিশ্বরাজনীতির আর কোনো ঘটনাই 
তাকে নাড়া দিতে পারে নি। 

পক্ষান্তরে, নজরুল সম্ভবতঃ বুর্জোয়। ধনতান্তিক সভ্যতার সৃষ্টি আধুনিক নাগারক 
জীবন-পাঁরবেশের বাইরে থাকার জন্যই নাগাঁরক ব্যান্তজ্জীবনের 'বাচ্ছল্নতাবোধের শিকার 
হন নি। ফলে, তার ব্যান্তসন্ত। নিজেকে সামৃহিক মানুষ থেকে 'বাচ্ছন্ন ক'রে রাখারও 
কোন প্রয়োজন বোধ করে নি। উপরন্তু, বিশ্বের রাজনোতিক ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে তান 
সাম্রাজ্যবাদী দ্বার্থ-সঞ্জাত ধ্বংসের রূপটিকেই একমান্ত চরম সত্য বলে মনে করেন নি। 
রাঁশয়ার সমাজতাশ্রক বিপ্লব ধবংসের মধ্যেও যে-আশার আলে। জ্বেলে 'দিয়োছিল নজরুল 
ত। লক্ষ্য করেছিলেন ৷ বুঝোঁছিলেন, বুর্জোয়া সভ্যতার সৃষ্ট সামাজিক অসুস্থতার মূলট। 
কোথায় এবং তা থেকে মুন্তর উপায়ই বাক । তাই, তার কাব্যে একাঁদকে যেমন 
শোষকশ্রেণীব বিরুদ্ধে সংগ্রামের সোচ্চার ঘোষণা শোন৷ যায়, তেমাঁন অন্যাদকে, শোষণ- 
মুস্ত সমাজ প্রতিষ্ঠার জন্য শোঁষত মানুষের সামহক সংঘশান্তর বাঁলষ্ঠ স্বীকীতিও সুস্পষ্ট । 
তাছাড়াও, যেহেতু এই যুগটি হচ্ছে বিশ্বরাজনীতির ক্ষেত্রে পাথবীর 'বাভন্ন দেশে জাতীয় 
মুন্ত-সংগ্রামের যুগ, সেইহেতু ভারতের জাতীয় মুন্ত-সংগ্রামের পাশাপাশি বিশ্বের অন্যান্য 
জাতীয় মুন্ত-সংগ্রামের ঘটনাবলী থেকেও তান চোখ 'ফারয়ে থাকতে পারেন ন। এই 
জন্যই, তুরক্কে কামালপাশার নেতৃত্বে নৃতন তুর্কি গণতান্রক আঁধকার অর্জনের জন্য যে 
সংগ্রাম শুরু করলো তা নজরুলকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট করেছিল এবং তারই কাবিতায় 
সবপ্রথম এই আন্তজগিতক ঘটনার এক আবেগ-সমুখ প্রতিফলনও ঘটলো । 


ভ্িম্ম 


জীবনানন্দ ও নজরুলের চেয়ে সুধান্দ্রনাথ দত্ত ও অমিয় চক্রবত্ধ দু-বছরের ছোট 
হ'লেও, প্রথম 'বশ্বযুগ্ধ যখন শেষ হলো তখন তার৷ দু-জনেই সতেরে৷ বছরের তরুণ । 
সুতরাং, এই যুদ্ধের ভয়াবহতাকে উপলান্ধ করার বয়স তাদেরও হয়োছল ব'লে ধ'রে 
নেওয়। যেতে পারে! এই যুদ্ধের ভয়াবহ স্মৃতির পটভুমিকায় তাদের পক্ষেও 
সম-সামায়ক যুগ-জীবনকে লক্ষ্য করা স্বাঞাবিক । তাই, বিশ্বরাজনীতির যে-প্রবণতা 
বিশ্বযুদ্ধের সৃষ্টি করলে। তারই স্মৃতি থেকে সুধীন্দ্রনাথ গলখলেন : 


অমরত্ব থা কথা, মৃত্যুঞ্জয় বজ্ঞের লড়াই 
অক্ষয় শ্রুতির মধ্যে রবে ন৷ সাণত। 

আসে মৃত্যু ব্রহ্গাগবাঞ্চত, 

আসে মৃত্যু নীলকষ্ঠ, আসে মৃত্যু রুদ্র মহাকাল, 
নিম্পোষত মানুষের শোঁণতে গুলাল 

চরণে অলন্তরেখ। আঁকি । প্রলাপ : অকেন্বী ) 


বুর্জোয়া শোষণে নিম্পোষত মানুষের মৃত্যুজয়ী সাধন। সোভিয়েট সমাজতাস্্বক বিপ্লবের 
৬ আধুনিক বাংলা কাবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


পর মার্জ-নির্দোশিত পথেই যে মানবাত্মার সুনিশ্চিত মুন্তর নিশানা খুজে পেয়োছল 
এই সত্যটা সুধান্দ্রনাথ অনুভব করোছলেন, শুনোৌছলেন আত্মপ্রতায়ে বালষ্ঠ তাদের 
মালত পদধবানির রণদামামা : 

অমৃতের উদাত্ত মাভৈ 

ণনাবদ আহ্বানে যার প্রাতধবান তোলে আঁবরত, 

সে আসে না, নব অনুরাগিণীর মতো, 

নম্র নেত্র, রন্ত মুখে, সম্তর্পণে সংবার 'কাঁঞ্ষণী ! 

নিঃশাজ্কণী, 

জনারণ্য উন্মাথ, সে চলে, 

আস্ফাঁলি উদ্ধত আস, 'নার্জতের মুণ্মালা গলে, 

[নমল নগ্রতাখান বর্মসম পার । 


সে আসে না, ভিক্ষুকের প্রায়, 

উচ্ছিষ্ট প্রেমের কণা আহারতে অধম ক্ষুধায়, 

সে আসে না স্তন্ধ অন্ধকারে, 

সামান্য চোরের মতো, অজানার গুপ্ত আঁভসারে । 
বিজয়ীর বেশে 

সশস্্ ভাণ্ডারে পাশ, আপনার দাক্ষণা কাড়ে সে ॥ 


তারই তরে 

উৎসুক প্রত্যাশা মোর 'দকে 1দশস্তবে- (কস্মৈ দেবায় : অকেন্ট্ী ) 
সেই সময়ে ক্ষণকের জন্য কাঁবর ইচ্ছ। হয়েছিল এঁ মিলিত পদধবাঁনর পৃপ্ততার সঙ্গে ; 
নিজেরও পদধবনন মেলাবার | তাই প্রেয়সীর কাছে কাঁবর সুস্পষ্ট ঘোষণা : 

তবুও নিশ্চয় 

আমার উদ্যত অধ্য, প্রেয়সী, তোমার তরে নয় ॥ 

( কস্মৈ দেবায় : অকেন্ট্রা ) 
ণকস্তু তথাপি, যেহেতু জের অজ্ঞাতসারেই 'বাচ্ছন্ধতাবোধের শিকার 'তাঁনও 
হয়েছিলেন, সেইহেতু, আসন্ন বিপ্রবের সন্ভতাবনা উপলাব্ধ কর৷ সত্তেও, সেই বিপ্লবে 
গনজের ভুমিকার ব্যাপারে আত্মক্ষমতার সীমাবদ্ধতা সম্পর্কেও তিনি সচেতন ছিলেন : 

আমার অক্ষম বুদ্ধ 'দবস-রজনী 

শুনেছে অস্তরপথে বিপ্লবের 'নিত্য পদধবাঁন ; 

জানে আপনার দৈন। (দৈন্য : অকেন্ট। ) 
তবে, সুরধীন্দ্রনাথের কবিভাবনার আন্তারুকতা এইখানেই যে, নিজের এই দৈন্যবোধকে 
দার্শীনকতার আবরণ দিয়ে গাহমান্থত ক'রে তুলতে চান নি-অকপটেই তাকে বন্তু- 
নিষ্ঠভাবে গ্রহণ করেছেন এবং ক্লাস্ত অনুভ্ভব করেছেন । এই ক্লান্ত থেকে অব্যাহাতির 
পথও তান খু'জেছেন, 'কন্তু তার রাজনোৌতিক চেতনার সীমাবদ্ধতার জন্য সেই পথ 
[তানি খু'জে পান ন। বিপ্লবের মধ্য দিয়ে সুচ্ছ সমাজ যে গ'ড়েই উঠবে এমন কোন 


বশ্বরাজনীতি ও আধুনিক বাংল। কবিতায় তার প্রভাব &৭ 


সম্ভাবনার ওপর তান আস্থা রাখতে পারলেন না । ফলে, সুধীন্দ্রনাথ জীবনে সুস্থ-সুন্দর 
ভাবধ্যতের ওপর যেনন একদিকে আস্থ। হারিয়ে ফেললেন, তেমনি আবার অন্যাদকে' 
ভার বন্তুনিষ্ঠতার জন্য অতীতের শ্বপ্ন-স্র্গেও আস্থা রাখতে পারলেন ন৷ : 

কলাস্ত আম ; অব্যাহাত দাও। 

আলেয়ার ভাকে 

দুর্লভ যৌবন মোর রুদ্ধ আজ পঙ্কের ?বপাকে ; 

মুছেছে আমার ভাঁবষ্যং. 

অতীতের পথ 

অবলুপ্ত বিনষ্ট স্বর্গের ধ্বংসস্তূপে ; 

চুপে চুপে 

ছেড়ে গেছে অন্তযামী অরাজক অন্তর আমার : 

আশা নাই, ভাষা নাই, কেবল শধক্কার 

রন্তু মমে মাথা কুটে হরে । (বিস্মরণী : অরেন্্রা।) 

এই প্রসঙ্গে স্মরণে রাখ দরকার প্রথম বধযুদ্ধের অব্যবাহত পরবতাকালের ভয়াবহ 
বেকারত্ব এবং ১৯২৯-৩৩-এর বিশ্বব্যাপী অর্থনৌতিক সংকটের কথা । আন্তর্জাতিক 
এই পাঁরাস্থিত তৎকালে বিশ্বের তরুণ-মনে যে-ভয়াবহ শূন্যতার সৃষ্টি করোছিল এখানে 
যেন তারই প্রাতফলন লক্ষ্য কর যায় । কিন্তু, এই অবস্থা থেকে অব্যাহাতির উপায় ক 2 
ধার। মানাসক গঠনের দিক থেকে একান্তভাবেই 1700991, তার৷ শঘ্ুক্বৃন্ত অনুসরণ 
ক'রে নিজেদের চারপাশে আত্মকোন্দ্রক ভাবলোকের একটা কঠিন আবরণ-সৃষ্টির মাধ্যমে 
যে-ভাবে অব্যাহতি পেতে চেয়েছেন সুধান্দ্রনাথ সেটাকেও মেনে নিতে পারেন নন : 
অসহ্য লাগে ও আত্মরাত ৷ 
অঙ্ক হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে 2 €উউপাখী : ক্ুন্দসী ) 

সুরধীন্দ্রনাথের কিপ্রকীতর এই বস্তুনিষ্ঠ বহির্ুখীনতার জন্যই 'বাচ্ছন্নতাবোধপ্রসৃত 
একান্ত অন্তমুখীন আত্মকোন্দিকত। তার ওপর ব্যাপক প্রভাব বস্তার করতে পারে 'নি। 
এবং এই কারণেই বিশ্বরাজনীতির অনেক ঘটনাই তান সমসামায়ক অন্যান্য কাঁবদের 
চেয়ে অনেক বোশি লক্ষা করোছলেন । তাই, ১৯২৯-এ বুজোয়৷ রাষ্ট্রগুলতে এবং 
তার উপাঁনবেশগু'লিতেও যে-অথনোতিক সংকট দেখা দিল তার রাজনোতক তাৎপর্য 
উপলান্ধ করতে তার দোঁর হয় নন: 

সে-পাড়া-জুড়নে। বুলবুল নও তু 

ব্গীর ধান খায় যে উনাতারশে ॥ ( উটপাখী : ক্রন্দসী ) 

শবশ্বরাজনী'তির একটা গভীর প্রভাব সুধীন্দ্রনাথের ওপর পড়েছিল ব'লেই তিনিও 

যখন আকাশের চাদের 'দকে তাকান তখন জীবনানন্দের মতোই তারও মনে হয় 
আকাশে উঠেছে কান্তের মতো চাদ" । 'ৃকন্তু, উভয় কাঁবর মানাসক গঠনের মধ্যে একটা! 
পার্থক্য ছিল বলেই জীবনানন্দ যেখানে এসে থেমে গিয়োছিলেন সুধীন্দ্রনাথ সেইখানেই 
থেমে থাকতে পারেন নি। এ যুগের কান্তেটাই তার কাছে ঠাদ হয়ে গেছে । এ-যুগ 
আকাশের চাদের মধ্যে আর রোমাণ্টক কল্পলোকের সৌন্দকে অনুভব করার প্রয়োজন 
বোধ করে না, শ্রমজীবী মানুষের জীবনসংগ্রামের হাতিয়ারের মধ্যেই সে নৃতন এক 


&৮ আধুঁনক বাংল৷ কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


সেন্দিযকে খুজে পেয়েছে । মার্জবাদী দর্শন ও রাজনীতি বৃর্জোয়াদের স্বারা [বিনষ্ট 
এই জগতে যে সর্বার়ত সুন্দর জীবনের প্রাতিষ্ঠা করতে চায় তার মূল অবলম্বন শ্রম্জীবা 
মানুষ- প্রোলেতারিয়েত। কাস্তে আর হাতুড়ি তারই প্রতীক। সম্ভবতঃ এই প্রতায়ই 
সুধীন্দ্রনাথের কাঁব-ভাষায় প্রাতফালত হয়েছে । একটা বিশ্বযুদ্ধের পরে আর একটা, 
বিশ্বযুদ্ধের মুখে দাড়িয়ে তার মনে হয়েছে, ধনতান্তক সমাজব্যবস্থার সূ বোধ হয় এবার 
অন্তামত হ'তে চলেছে, আর সেই সঙ্গে আকাশে ঘটছে এক নৃতন ঠাদের আঁবর্ভাব : 

ছাই হয়ে গেছে প্রতীকী শ্র্ণলঙ্কা 

নিবাণ সৃযাস্তে । 

হঠাৎ হাওয়ায় হাতুঁড়র প্রাতিবাদ : 

এ যুগের চাদ কাস্তে 1... 

শুষ্ক ক্ষীরোদ সাগরে মগ্ন বিণ; 

নরাঁপশাচের৷ পৃথিবীতে আজ জি ; 

চিনেও চেনে না স্বালম্বী অসাহযুঃ 

সমবায়ী অপরাস্তে 

খণ্ডাবে কবে অমৃতের অপরাধ 

কালপুরুষের কাস্তে 2 (কাস্তে : সংব্ ) 
তথাপি, বন্ত্রীনষ্ঠতার দিকে একটা দার্শনক ঝোক থাকা সত্বেও, যেহেতু সুধান্দ্রনাথ 
'বিচ্ছিন্নতাবোধের প্রভাবকে সম্পূর্ণভাবে কাটিয়ে উঠতে পারেন নি, সেইহেতু তার একক 
ব্যান্তসন্তার 'নিস্প্ীতকার ধৈষের পাক। বাধ বাধ। দেয়" তাকে 'বানে ভাসতে '_বশ্বের 
শ্রমজীবী মানুষের নৃতন জীবন-গড়ার আন্দোলনের বানে। এর আর একটা কারণ, 
সম্ভবতঃ ভারতের তৎকালীন জাতীয় মুন্ত-সংগ্রামের সঙ্গে জাঁড়ত ছিল। আলোচ্য পরে 
ভারতের জাতীয় মুন্ত-আন্দোলনের সঙ্গে আন্তর্জাতিক যোগসূত্র মা্সবার্দী আন্দোলনও 
যুস্ত হয়ৌছল । সুধান্দ্রনাথ সে-আন্দোলনকে যে-দৃষ্টিকোণ থেকে লক্ষ্য করেছিলেন তা, 
বোধ হয়, তার সামনে কোন আশার আলো তুলে ধরতে পারেন । ফলে জীবনটা তার 
কাছে যেন আঁধকতর দুবিষহ ব'লে মনে হয়েছে : 

সহে না সহে না আর জনতার জঘন্য মিতালি । 

প্রণয়ের মমত্ব বন্ধনে, 

পতঙ্গের সাম্যবাদে, কৃপাজীবা ব্লাবের ক্রন্দনে, 

হে ভৈরব, জীবন দুঃসহ । (প্রত্যাখ্যান : ক্রন্দসী ) 

ভারতের কামউানষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে তার এইরকম মানাসকতাই সন্ভবতঃ তাকে 

কাঁমনটার্ণ থেকে বাঁহস্কৃত মানবেন্দ্রনাথ রায়ের কাছাকাছি এনে দাড় কারয়োছিল । 
কিন্তু, তা সত্বেও একথ স্বীকার করতে হবে যে, সুধীন্দ্রনাথের মানাসক গঠন এমনই 
ছিল, যার ফলে, আন্তজ্যাতক ক্ষেত্রে সংঘটিত গুরুত্বপূর্ণ রাজনোতিক ঘটনাগুি ভার 
দৃষ্টি এাড়য়ে যেতো না । অবশ্য, সেই ঘটনাগুলিকে তান তার নিজস্ব দৃষ্টিভাঙ্গ থেকেই 
[বিচার করতেন । আলোচ্যপর্বে, বিশ্বরাজরননীতির ক্ষেত্রে একটি তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার হ'লো। 
এই যে, রাঁশয়ায় সমাজতান্ক রাশ্ী গঠিত হওয়ার পর একদিকে যেমন 'বশ্বের 
[বিভিন্ন দেশে বামপন্থী আন্দোলন নৃতন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হ'য়ে শান্তশালী হ'য়ে উঠলো, 


বস্বরাজনীতি ও আধুনিক ধাংল। কাঁবতান্ন তার প্রভাব ৫৯. 


তেম্ান অন্যাদকে, পারস্পারক বিরোধিতা থাক সত্তেও, 'বাঁভন্ন দেশের বুজোয়া শ্রেণী 
নিজছ্গ শ্রেণী-্বার্থ রক্ষার তাগদে সেই সমস্ত আন্দোলনের কষ্ঠরোধ করার জন্যও 
সচেষ্ট হলো । ১৯৩৬-এ ফ্রান্সের পার্লামেণ্টার নিবাচনে বামপন্থী প্রভাবিত 
পপুলার ফ:ণ্ট জয়যুক্ত হ'লো। এ একই বছরে স্পেনেও পপুলার ফুণ্ট নির্বাচনে 
জিতলো । চাঁনেও সাম্রাজ্যবাদী জাপানকে প্রাতিহত করবার জন্য কামউীনষ্ট পাটির 
উদ্যোগে একটা বিপ্লবী জাতীয় ঘোর্চা গ'ড়ে উঠলে। ৷ বুর্জোয় শ্রেণীর নিজেদের মধ্যে 
অ্তপ্ধন্্ থাকলেও, তাদের শ্রেণীস্বার্থীবরোধা বামপন্থী আন্দোলনকে অগ্কুরেই বিনষ্ট 
করার ব্যাপারে স্পেনের ক্ষেত্রে তারা অভূতপ্ৰ এক্যবদ্ধতার নিদর্শন দেখালো। : 
41011176005 50110179101 1936 [185 57090151) 6200101091195 1010061 
€0611018] 572171009 5025৩04 210 9117064 16৬০010 259110750 10106 12001 
০0912171010 00৬61117611. 0105 16০10 01০৬5101950 11000 & ০11] 
ঠা 10 ৬1101) 0106 (00017107217) 2110 109112) 8501919 10951 170 11000 11) 
11067010116 017 1176 51006 01 0176 160615, ৮1100) [186 901191160 ৮/111) 
(9101055 1919065 8174 ৮/215101005১ 11) 200111011 1০ 591000176 5128019 
5%109801091781 101005-...01)5 (0০৬০11)1151005 01 (1)9 ৬6510171) [১০৮/০15, 
2170 0106 162619 01 ৪010175 ৬/1)101/ ৮/85 (0 211 11)101015 21) 1১01 
09569 111061 11617 00911101, ৫10 [101 110 ৪ 11667 (0 210 06 910210151) 
1601016 11 00০ 02519612106 021016 (1769 ৬616 ৬/2011)5 25811790 (1)611 
(05, ৫4017165110 2100 ০১000117121. 4৯ 017-117061911010] 00101111166 
৮/৪৩ 56 01) 111)001 410510-17161)01) 51901050151)1]), ০০1. 01706 00177711066 
90990171 09021716 ৬1170018119 2 5016911 09101170 ৬/11101) 03611015185 2100 
16815 ০0101100150, 011)1101)0064, 11)617 117061৬210107) 2:221175 1106 
910819151) 1২০19110110. 

সুধীন্দ্রনাথের কবিতায় এই সন আন্তর্জাঁতক রাজনোতিক ঘটনার সুল্পষ্ট শ্রাতফলন 
লক্ষণীয় : 

প্রচ্ছদে ওই ছ্বায়াপাত করে কার ১ 


বাঁঝ তারা শুধু কুজ্মটিকার ঢাতুরী : 
তবু তুলনার ধন্ধ জানায় মাথুরই ; 
প্রতীক-প্রাতিম তাদের কাস্তে, হাড় 
ফসল মুড়ায়, £ানমন্দির পেষে। 


কখনও কথনও মনে হয় যেন চাঁন 
বিদ্যুতে লেখ। হেন রূপরেখা 

চীনে পটে বন্দিনী। 

স্পেনেও হয়তে। অমনই অঙ্গভাঙগ 
চন্রাঁপত অসংহাতির সঙ্গী ; 


৬০ আধুনিক বাংল। কাঁবত্তা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


সেখানেও আজ নিভৃত বিলাস লাঁঙ্য, 

পশে উপবনে পরদেশী অনীকিনী । 

স্পেন থেকে চীন প্রদোষে বিলীন ; 

অথচ তাদের চান ॥ (নান্দীমুখ : সংবর্ত ) 
দ্বতীয় মহাযুদ্ধের পারপ্রোক্ষতে পুশীজবাদী ও ফ্যাঁসবাদী এবং সমাজতাম্্ক রাষ্ট্রের 
মধ্যে রাজনৌতিক সম্পর্কের পুনাবন্যাস এবং অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাও তার দৃষ্টি এঁড়য়ে 
যায় নি : 

অস্তহিত আজ অস্তধামী : 

রুষের রহসে লুপ্ত লেনিনের মামি 

হাতুঁড়-নাম্পক্ট ট্রটাস্ক, হিটলারের সুহদ স্টালন্‌, 

মৃত স্পেন, 'গ্রয়মাণ চীন, 

কবন্ধ ফরাসী দেশ । সে এখনও বেচে আছে কিনা, 

তা সুদ্ধ জানি না। (সংবর্ত) 


চনৰ 


আময় চক্রবতাঁ সুধীন্দ্রনাথের সমবয়সী হ'লেও তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় 
১৯১৩৮-এ । সময়ট। তখন এমনই যে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পদধবাঁনর কাছে প্রথম 
শবশ্বযুদ্ধের স্মৃতি প্রায় মান হ'য়ে গেছে বলা চলে । তাই, আময় চক্রবভাঁর কবিতায় 
প্রথম-াবশ্বযুদ্ধকৌন্দ্রক রাজনৌতক আবর্তের প্রাতিফলন সুলক্ষ্য নয় । এবং জীবনানন্দ- 
বুদ্দদেব, আধাঁশকভাবে সুধীন্দ্রনাথেরও, কাঁবতায় কাঁব-মানসের যে-বাঁচ্ছন্নতাবোধের 
প্রাতফলন দেখা যায় তাও এখানে দুর্লক্ষ্য । তার কাঁবতাষ ব্যন্তিভাবনার নজন্বতার 
সঙ্গে যুস্ত হয়েছে দৃক্টিভাঙ্গর অবজোন্তীভটি বা তর্দৃঙগাতি। ফলে, সেখানে 'বশ্বের 
রাজনৈতিক ঘটনাগুলি জাতীয় জীবন-নিরপেক্ষভাবে কোনও দূরবতাঁ কোটিতে অবস্থান 
করে নি। আঁময় চক্রবতাঁর কাঁবতায় 'বশ্বরাজনীতর সঙ্গে স্বদেশী রাজনোৌতক 
আন্দোলনের গাঁতপ্রকীতি ওতঃপ্রোতঃভাবে যুস্ত হ'য়ে কাঁবভাবনাকে পারচাঁলত করেছে । 
বশ্বরাজনীতির পারপ্রোক্ষতে জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে মধ্যাবন্ত মানীসকতারই প্রীতফলন 
তার কাব্যে সমাঁধক গুরুত্ব লাভ করেছে । বশ্বরাজনীতিতে মার্সবাদ যে-শ্রেণী'বভন্ত 
সামাজিক বিন্যাসের তত্তুটি তুলে ধরোছল আময় চক্রবর্তী তার দ্বারা প্রভাবত হয়েই 
ভারতীয় সমাজ-বন্যাসে তিনটি স্তরকে লক্ষ্য করেছেন । তানি দেখেছেন, নিচের তলায় 
যারা আছেন তাদের অন্ধকার জীবন ম্বাধীনতাহীন, মধ্যবী শ্রেণীর জীবনে কিছুটা আলো। 
ও স্বাধীনতা থাকলেও পূর্ণ আলোক-প্রাপ্তর মুক্ত স্বাধীনতা সেখানে অনুপাঁন্ছত। এই 
সমাজব্যবস্থায় পাঁরপূর্ণ মুন্তর মধ্যে বাস করছেন শুধু ওপরতলার মানুষেরাই-__ 

নীচের তলায় বদ্ধ তালা, 
দোতলায় আলো আছে জ্বালা, 
ছাতে বহু তারা । (বাঁড় : খসড়া) 


বিস্বরাজর্নীতি ও আধুনিক বাংলা কাঁবতায় তার প্রভাব ৬৯ 


এইসব মধ্যবর্তী-শ্রেণীর মানুষ, রাজ্জনোৌতিক পারিভাষায় ধারা পেটিবুর্জোয়া [হসেবে 
[চাহত, তারা আদর্শ বা তত্তের 'দক থেকে অনেকখান এগিয়ে যেতে রাজ, কিস্তু সেই 
তত্বকে বাস্তবে প্রয়োগ করার দাঁয়ত্ব থেকে তারা নিজেদের দূরে রাখতে চান । বশেষন্তঃ, 
আদর্শ বা তত্তের শুন্য বিপদের ঝুণক যেখানে রয়েছে সেখানে সেটাকেও বিসর্জন 
1দতে তাদের বাধে না। তারা চান শুধু নিজেদের নিরাপত্তা । সেই 'নিরাপণ্তাটিকে 
সবাগ্রে সুরক্ষিত ক'রে তারপর যতখাঁন প্রগাঁতর পথে চলা যায় ঠিক ততখাঁনই তারা 
চলবেন। মধ্যবর্তী-শ্রেণী থেকে আস৷ বুদ্ধিজীবী ও কাঁব-মানসের এই রৃপটাই লক্ষ্য 
ক'রে অমিয় চক্তবতী লিখেছেন : 
সাহাত্যক সেজে মল্প দল বেঁধে কাঁধতা লেখার, 
ফেনানো উীন্তর »গ 'বশ্ববাকা থাকে না৷ বেকার ; 


াবপদ যেখানে নেই, শ্বাদৌশক : বদলে ফেলে কথা 
গোরা দারোগাকে দেখে ব্যাখ্যা করে আন্তর্জাতকতা ৷ 


মুদ্ধ আপন স্বার্থে, তৃ্, তবু বুকে শুন্য জমে, 
অশান্ত [বলোয়, খোজে অগভীর মনের উদ্যমে 
নেঙর, 
যে-কোনো নোঙর। (প্রাগতিক : একমুঠো ) 

বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্ছার সৃষ্টি এই দধ্যবতাঁ-শ্রেণীর আত্মকোন্দ্রিকতা তাকে অন্যের জীবন 
তথ জাতীয় ভাঁবষ্যং-ভাবন। সম্পর্কে যে কতখাঁন নার্লপ্ত ক'রে তুলেছে তাও কাঁব 
শক্ষ্য করতে ভোলেন 1ন : 

অনো। বাচুক নরুক, দেশটা জলুক পুড়ুক যা হোক 

যুগট। কেন হ'লো ন। তার বাবুয়ানর বাহক-_ 

( কম্ুরপানা : মাটির দেয়াল ) 
1কন্তু, কাব [হসাকে আময় ১ক্রবতাঁর সততা এইখানে যে, তিন 1নজেকে মধ্যব্তী শ্রেণী 
সম্পর্কে এই সমালোচনার উধের্ব রেখে তথাকাঁথত 'নরপেন্স সমালোচকের ভূদমকা গ্রহণ 
করেন ন। তাই দোঁখ, দ্বিতীয় 1বশ্বযুদ্ধের সময় যখন দেশে দেশে বোমার বিধবংসাঁ 
তাণ্ডব চলছে এবং বাংলার ঘরে ঘরে হাহাকার উঠেছে, তখন তিনি তার মধ্যবর্তী- 
শ্রেণী-সুলভ বুঁদ্ধজীবী-মানসের অকপট স্বীকীতর স্বাক্ষর তার কাবতায় রেখেছেন : 

ডুবে আছি বহু ভাবনায় 
প। মেলে হীজ চেয়ারে, 
খবর-কাগজ ীদয়ে যায়_ 
চোখ তুলে দোখ ন।। 
হয়তো বোমায় কোন দেশ 
দারুণ আঘাতে হ'লে শেষ, 
বাংলারও ঘরে হাহাকার- 
মন তবু বুজোঁচ। (নানা মনে : মাটির দেয়াল ) 


৬২ আধুনিক বাংল। কাঁবত। : বিচার ও 'বস্লেষণ 


দৃষ্টিভাঙ্গর এই তদ্গাঁতর জন্যই আঁময় চক্রবর্তী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অব্যবাহত পূেই, 
সম্ভবতঃ প্রথম মহাযুদ্ধের পটভূমিকাকে স্মৃতির মধ্যে রেখেই, সাম্রাজ্যবাদী শোষণের 
অবলম্বন বাজার 'নয়ে কাড়াকাঁড়র পাশীবকতাকেও লক্ষ্য করতে ভোলেন 'ন : 
কাড়াকাঁড় কলের কবলে । 'মোরকায়, চীনে, প্ৰ "হতে 
হানাহান যুরোপ ঘিরে । (সমুদ্র : খসড়া) 
কিস্তু, আময় চক্রবর্তীর দুঃখ এইখানেই যে, সার৷ 'বশ্বে সায়াজ্যবাদী লুন্ধ-লালসা-সঙ্জাত 
রাজনোতিক আবর্ত যখন 'বিশ্বমানব-সভ্যতার ক্ষেত্রে সংকটকে ঘনীভূত ক'রে তুলেছে, 
তখন আমরা মধ্যবর্তী -শ্রেণী থেকে আসা বুঁদ্ধজীবারা--মুঁদত-চক্ষু 'নিদ্রামগ্রতার 'নরাপদ 
আশ্রয়ে নিরাপত্তার সন্ধান করাঁছ। শুধু তাই নয়, সেই আবর্ভ আমাদের নিদ্রার আত্মমগ্ন 
শাঁ্তকে 'বাঘ্ঘত করেছে বলে বরং 'বরন্তই হয়েছি : 
[দকে দিকে সৈন্য, রাজা, নিদ্রামত্ত । রাষ্ট্রের চীৎকার । 
বাজায় ভীষণ ঘুমে । (ঘুম : একমুঠো ) 

তথাপ, এই আময় বাবুই ষখন অক্সফোর্ড থেকে পড়া শেষ ক'রে ভারতে ফেরবার সময় 
পোর্ট সুদানে জাহাজের ডেকে দাড়িয়োছলেন, তখন তার কাঁবদৃষ্টকে সমগ্র আফ্রিকার 
ওপর প্রসারিত ক'রে দিয়ে ক দেখলেন 2 দেখলেন £ 

পোর্ট- সুদান । 

জাহাজ-ডেকের রোলিঙ-বাধা 

আঁক্রকা, এই আঁফ্রকা । (নামা-ওঠা : খসড়া ) 
আফ্রিকা শব্দের একক ব্যবহারের পরমুহরেই “এই আফুকা'-র উল্লেখে “এই' শব্দ অভূত- 
প্ৰ ব্ঞ্জনাময় হ'য়ে উঠেছে। এর তাৎপধ বুঝতে হ'লে আমাদের সাম্রাজ্যবাদীর জঘন্যতম 
পাঁরণাতি ফ্যাঁসবাদী ইতালীর ১৯৩৫-৩৬-এ ইাঁথও?পয়া-আক্রমণের ঘটনাটি স্মরণ 
করতে হবে । উপানবেশ গড়ার আন্তর্জাতিক দৌড়-প্রাতযোগতায় প্রায় সকলের শেষে 
যার শুরু ক'রে ইতালী দেখলো, পুঁথবীর প্রার সমস্ত অণ্টলই কোন-না-কোন বড়ো 
রাষ্ট্রের উপাঁনবেশে পারণত হয়েছে৷ শুধূমাত একটু আশার আলে দেখা গেল 
আঁফুকায় । হীথওাপয়াই ছিল তখনও পর্যন্ত আফিকার একমানর অণ্ল য। স্বাধীন । 
ছোট্ট এই রাজ্যটাকে 'নজের উপাঁনবেশে পাঁরণত করার জন্য ইতালী তার সমর-সম্ভার 
নিয়ে ঝশাঁপয়ে পড়লো ইথিওাঁশিয়ার ওপর । ১৯৩৭-এর জানুয়ারীতে রবীন্দ্রনাথ 
আঁফকার ওপর সাম্রাজ্যবাদী এই আক্রমণের বিরুদ্ধে লিখলেন তার 'আঁফকা” কাঁবত। । 
তাই, আয় চক্তবতাঁ ইংলও থেকে ফেরার পথে সাগ্নাজ্যবাদী দেশগুলোর পণ্য ও সমর- 
সন্তারের বাহক 'জাহাজ-ডেকের রেোলঙ-বাধা” সুদানকেই শুধু দেখেন 'ন- সুদানের মধ্য 
গদয়ে দেখেছেন সমগ্র আঁফ-কাকেই, যার সবশেষ স্বাধীন রাজ্যটুন্ পর্ষস্ত সাম্রাজ্যবাদের 
বশ্বগ্রাসী লালসার হাত থেকে রক্ষা পায় নি । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের খবর যখন এলো 
তখন আময় চক্রবতাঁর কাঁবসন্ত। আত্মমগ্ন সপ্পলোকের আশ্রয় গ্রহণ ক'রে তার রাজনোৌতক 
চেতনাকে 'িচ্কিয় রাখে নি। যুদ্ধের বাস্তব তাৎপধের ভয়াবহতা কাঁবকে আশ্ছির ক'রে 
তুলেছে জার্মানীর পোলাও আক্রমণকে কেন্দ্র ক'রে : 

সংহার 
সন্ধৃতীরে দাঁড়াই আজ, উন্মাদ সংসার 


[বশ্বরাজনীতি ও আধুাুনক বাংল। কাঁবতায় তার প্রভাব 


এই অবস্থায়, যখন 


রুধির তরঙ্গে ভাসলো, দীর্ঘ মৃত্যুর হাহাকার 
সভ্যতার অন্ধকারে ।--ব্থায় কণ্ঠ ক্ষণ 
ডাক পাঠাই--মানুষের এলে দুদিন 


খেশাড়। পাচু বেচে তাজ খবর : বাসের বাবুর দুহাতে 
কেনে মরন্ত পোলাও... (যুদ্ধের খবর : একমুঠো ) 


মারচে অমুক দেশকে অমুক, 

মানুষ মানুষকে-, তখন কাঁবর কামনা : 

ভাষা কমুক, এবং 

মেনে অস্তরের উদ্দেশ 

বদলাও, বদলাও. বদলাও পাঁরবেশ । যুদ্ধের খবর : একমুঠো) 


নিবার্ধ গতানুগাঁতিকতার সরাণ বেয়ে অদৃষ্টের কাছে আত্মসমর্পণ নয়, আত্মক্ষমতায় 
দেদীপ্যমান মানবাত্মার পরিবেশ-রূপান্তরীকরণের ভূঁমকাটাই বরঙমানের ধাঁল-সমাকীর্ণ 
রাজনৌতক আবহাওয়ায় গুরুত্বপূর্ণ স্থান আধকার করেছে বলে আঁময় চক্রবতাঁ মনে করেন : 


৬৪ 


কোথায় সেনানী £ 

প্বদেশে 

ইরাক আরব চীন অথ আঁন' 

ধুলো, 

স্তুপ করে সত্তা তব পায়ে, সাথে মেশে 
শ্লথ ভারতের ভাঙা কুলো৷ 

কাঁলযুগ-মানা গুরু বাণী । 

স্বদেশী 'শাবরে আছে শু তব, ধুলো :- 
দরজা, মালন পর্দা, কুলি-টানা পাখা, 
ভাস্ত-বওয়া জল, ঝট, বহুর বেদনারন্তমাখা 
জামদারী মণ্ে রাখ! 

দুর্লভ আরাম । আর, বৃষ্টির প্রাথন।, 
কপালোভী ভিড়ের সান্ত্বনা ৷ 


ওপারে নবীন দেশে, প্রাণলোকে 

শান-বাধ। ধ্যান, 

কল্যাণী ইটের ফ্ল্যাট ঘাসে ঘেরা ; 

গবজুল-জলম্ত জ্ঞান, 

সাধকের৷ 

জীবনসাধন। সংঘে ধৃঁলজয়ী । 

শাপগ্রস্ত !-ফুকারেন পূর্বমুণি উধর্বচোখে, 

শহরের ড্রেন ধর্মহারা ! আধ্যাত্মিক ধৃটল মেখে রই”) 


আধুনক বাংলা কাঁবতা। : 'বচার ও 'বশ্লেষণ 


*শাপগ্রন্ত, ধর্মহারা !*- বলে প্রিশকোটি অনাহায়ী 
দৈবপদধূলির পৃজান্ধী । 


এঁ শাপ কবে, ধুলো, 
মর্ম তব দীর্ঘ কাঁর' পারচ্ছন্ প্রাণের নগরে 
নির্মল নিশ্বাসবায়ু পশ্চিমে পরবে দেবে ভ'রে 2 
মানুষ সেনানী এসে 
সৃধতলে সমাজের শুভ্র ভন্ত বেধে দেবে শেষে ? 
ততক্ষণ 
লাঞ্ছিত, ধূলির ভূত্য, মোর ধূি-ভর। দেহ মন 
ধৃ'লর প্রমতত্তে মাতোয়ার। 
লাহোরের পথে-পথে অন্ধপার৷ 
অদৃষ্টের গান গাও ॥ (মম্াম্তিক : খসড়।) 
বন্তুতঃপক্ষে, বিশ্বরাজনীতির পটভূমিকায় ভারতবধাঁয় রাজনীতির ক্লীবতাকে কেন্দ্র 
ক'রে কাঁবাঁচত্তের আবেগসমুখখ এমন ভাবর্পময় কাব্যক প্রকাশ আধুনিক বাংলা 
কবিতায় দুর্লভ বললেও অততযুন্ত হয় না। 


স্শচ্ 


প্রেমেন্দ্র মন আময় চক্রব্তার চেয়ে বয়সে ছোট হ'লেও তার প্রথম কাঁবতার বই 
প্রথমা" প্রকাশিত হয়েছে ১৯৩২-এ এবং কাঁবতাগু!্গ লেখা হয়েছে আরও বছর আফ্টেক 
আগে থেকে । কুঁড় বছরের তরুণ কাব তার কাব্য-সাধনার যান্নাপথে 'বাচ্ছিল্ন তাবোধকে 
পাথেয় করেন নি- বরং সাধারণ মানুষকেই সবাগ্রে স্থান |দয়ে তাদেরই ভাবনাকে ভাষ। 
দেওয়ার প্রতিশ্রুতি নিয়ে আধুনিক বাংলা কাঁবতার জগতে তার আবিভাবের সোচ্চার 
ঘোষণ। করেছেন : 
আম কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের, 
মুটে মজুরের, 
-আঁম কাব বত ইতরের ! 
আম কাঁব ভাই কর্মের আর ঘের ; 
গিলাস-ীববশ মরমের যত প্বপ্লের তরে ভাই, 
সময় ষে হায় নাই! (কাব: প্রথমা) 
কাঁব-ভাবনায় ভাবালুতার আতিশয্যকে বাদ 'দলে দেখ। যাবে, এবংবিধ মানসিকতার 
জন্যই অন্ততঃ বিশ্বের উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহ থেকে প্রেমেন্দ্র মিনু সম্পূর্ণভাবে 
নিরপেক্ষ থাকতে পারেন নি। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে সমাজতাস্্রক বিপ্রবের ফলে 
সাধারণ মানুষের যে-জয়যার। সূচিত হয়েছিল ত] তার কবিসম্তাকে নাড়া ন। দিয়ে পারে 


বিশ্বরাজনীতি ও আধুনিক বাংল। কাঁবতায় তার প্রভাব ৬৫ 
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নি। প্রথম মহাঘুদ্ধ যে "াবশ্বজোড়া হাহাকার'-এর সৃষ্টি করেছিল তা তান অনুভব 
করোছলেন ঝ'লেই তার জীবন-বিধাতাকে নমস্কার করতে গিয়ে নতুন যুশভাবনার 
যুগোপযোগী মন্ত্র উচ্চারণ করলেন : 
ক্লীতদাস মানবের মৃত্যু-পুর হ'তে, 
আজ কমগুলু ভরি 
আঁনয়াছি স্বেদ ও শোঁণিত, 
_পৃত পৃজা-ব্যার। 
আঁনয়াঁছ পু্জিত কালিম। 
লেপিতে লল্গাটে তব চন্দন-বহনে, 
পূজা তব আজ বিপরীত ! 
বশ্বজোড়া হাহাকারে বাজে আজ নব-স্তোন্ন তব, 
আভনব স্তুতি ; 
চিতাগ্সিতে অপরুপ আরাতি তোমার, 
ভস্মশেষে নৈবেদায নৃতন। (নমস্কার : প্রথমা ) 
কাব 'বশ্বজোড়া এই হাহাকারের আ্তত্ব লক্ষ্য করেই থেমে থাকেন নি, আন্তরিকভাবে 
বোঝবার চেষ্টা করেছেন এই হাহাকারের মূল কোথায় : 
গদকে দিকে কোট গৃহ ভেঙে পড়ে আজ, 
প্রচণ্ড লোলুপ এই মানবের বাসনার ঝড়ে । (প্রার্থন৷ : প্রথম। ) 
এবং 'দেবতার জন্ম হল; কাঁবতায় কাব উপলান্ধ করেছেন যে, যারা 'দেবতার আলো 
চঁর' করে, অন্যের মুখের অন্ন কেড়ে রেখে “মানবের যাল্রাপথে সুবিপুল বাধা আবর্জন।' 
জাময়ে তোলে, তারাই পৃঁথবাঁতে 'িশ্বজোড়া হাহাকারের সৃষ্ট করেছে । এই অবস্থা 
দূর করবার জন্য বিশ্বের রাজনৈতিক মণ্ডে যে-সাধারণ মানুষের দল শ্রেণীহা'ন সমাজ গড়ার 
স্বপ্ন নিয়ে ঞাঁগয়ে চলেছেন, কাব 'নিজে যেমন তাদের পদধবান শুনেছেন, তেমাঁন 
অন্যদেরও ত৷ শুনিয়েছেন : 
পায়ের শব্দ শুনতে পাও ? 
নিযুত নগ্র পায়ের মহাসঙ্গীত ! 
মালন কোত্তাপরা কারখানার কুলি আসছে আজ অসঞ্কোচে 
আর রাস্তার মূর্থ মজুর, 
জাহাজের খালাসী আর পথের মুটে । 
. 'বশ্বমানবের মাছিলে আজ মিলল এসে 
এ রি ইয়ার প্ত বন্য। ! 


রাড দেহে তাজা রক্তের তরল 
বন্ধজলে মৃত্যুর জীবাণু বংশ বিস্তার ক'রাঁছল, 


আজ প্রাণের বিপুল বেগে সাফ হয়ে গেল 
বনোঁদ জঞ্জাল, সনাতন ধাপ্পাবাঁজ ! 


উ৬ পু আধুনিক বাংল৷ কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


আজ পাঁওদল, চলে নবজঞাগ্রত ভয়মুস্ত মানবের দল, 
তার সাথে পাঁওদল, চলেছেন মানবের দেবতা । 
( পাওদল : প্রথমা ) 


িশ্বরাজনীতর ক্ষেত্রে মার্কসবাদ স্পষ্টভাবেই দোখয়ে দিয়েছে যে, সমাজব্যবন্থাকে 
প্রেণীবিভস্ত ক'রে সেই শ্রেণীবন্যাসকে অটুট রাখায় যে-শোষকশ্রেণী লাভবান্‌ তারা 
সমাজের ওপরে ওঠার পথটা শোঁষত সাধারণ মানুষের কাছে বন্ধ রেখেছেন এবং সেই 
পথটা বন্ধ রাখার জন্য তারা আবার শোষিত শ্রেণীর মানুষকেই কাজে লাগিয়েছেন । 
কিন্তু, এই ব্যবস্থা যে আর বৌঁশাঁদন চলবে নাতা বশ্বরাজনীতর গাঁত-প্রকাতি থেকে 
প্রেমেনবাবু বুঝতে পেরেছেন : 
যে বশাল 'সাড় আকাশের দিকে 
চেয়েছে উঠতে, 
তার তলায় তার বসে থাকে 7 
সশস্ত্র প্রহরী । 
তবু হতাশ আম হই না। 
কাঠের টুলে নিঃসঙ্গ জনতা আছে থেমে 
স্তব্ধ হয়ে; 
একাঁদন তার স্থাণুত্ব যাবে ঘুচে । 
শুধু কাঠের সীঁড় * 
কোনাঁদন পৌছোবে না৷ আকাশে । 
(কাঠের সীড়ি : সম্রাট ) 
“নীলদিন' কাবিতায় দেখ যায়, রাশিয়ায় নৃতন জীবন গ'ড়ে তোলার প্রয়াস প্রেমেন্দ্ 
শমন্রের কাবকম্পনাকে অনুপ্রাণত করেছে : 
ষ্টোপ”-র দিগন্তে দোঁথ 
আগুাপছু তুষারের 
মাঝখানে ফুলের প্লাবন । (সম্রাট ) 
পাঁলনোসিয়। ও আঁফুকায় সামাজ্যবাদী শাস্তগুলির কাকলাপও তাকে বচালত 
করোছল। কিন্তু তান সমগ্র ঘটনার মধ্যে শৃধু সামাজ্যবাদীর অত্যাচারটাকেই দেখেন 
নি। ইতালীর হীথওীপয়া-আক্রমণের পর বিশেষভাবে সমগ্র আকার জাতীয় মুন্ত- 
সংগ্রামগ্ুলিতে যে উদ্দামত৷ দেখ। গিয়োছিল তাও তার নজর এাঁড়য়ে যায় নি এবং তারই 
পারপ্রোক্ষতে ভারতের জার্তীয় মুন্ত-সংগ্রামের ভিতরে যে ক্লীবতা ছিল তাকে ধিকার 
জানয়েছেন : 
মোহনী পাঁলনোসয়া ! 
মহাসাগরে ছড়ান 
ভেঙে-যাওয়৷ ভুলে-যাওয়া কোন্‌ সুদূর সভ্যতার নাকি ভগ্নাংশ ! 


[বশ্বরাজনীতি ও আধুনিক বাংলা কাঁবতায় তার প্রভাব ৬৭, 


আধার বরণ সেই আঁফ্রকাকেও জান ; 
-সৌখাঁন শিকারী আর পাঁগুত পর্যটকের চোখে নয় । 
অরণ্য-চোয়ানে। ঝাপসা আলোয়, 
ণক, ?দগস্ত-ছোয়। “ফেপ্ট”-র চোখ-ঝলসানো উজ্জ্লতায় 
উদ্দাম আধার-বরণ আ'ফি-কা ! 
কণ্ঠে তার দুরস্ত আরণ্য-উল্লাস 
-হে-ইড, হাইভি, হাই !."* 
আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 
ঘাসের ঘাঘরায় দুরস্ত সমুদ্র-দোল। ? 
কেমন ক'রে থাকবে ? 
আমাদের জীবনে নেই জ্লম্ত মৃত্যু 
সমুদ্রনীল মৃত্যু পালনৌসয়ার ! 
আ'ফুকার সংহ-হংঘ্্র মৃত্যু ! 
আছে শুধু স্তীমত হয়ে নিভে যাওয়া, 
_ফ্যাকাসে রুগ্ন তাই সভ্যতা ! (নীলকণ্ঠ : সম্রাট ) 


ভহল্স 


প্রথম 'বশ্বযুদ্ধ যখন শেষ হয় তখন বুদ্ধদেব বঙ্গুর বযস মাত্র দশ । অতএব, একথা 
ধ'রে নতে অসুবিধা নেই যে 1বশ্বযুদ্ধের রাজনোতিক তাৎপধষ বোঝার বয়স তখনে। তার 
হয় নি। কিন্তু, যুদ্ধোত্তর আর্ক সংকটের প্রভাব যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী অন্যতম শান্ত 
ইংলগ্ডের এই উপানিবেশের ওপরেও যে প'ড়োছিল তা এীতহাসিক সত্য । সেই 
পাঁরবেশেই তার তরুণ যৌবন আতিবধাহত হয়েছে । কন্তু, সেই পাঁরবেশকে বস্তুনিষ্ঠভাবে 
গ্রহণ ক'রে তার রাজনৌতক তাংপধ অনুধাবন করার মতে৷ মানাঁসক গঠন তার ছিল 
না। মানাঁসক গঠনের বিচারে বুদ্ধদেব ছিলেন একটু বোশমান্রায় 1019৮০:1 তাই, 
সমসামায়ক রাজনোতক-অর্থনোতিক আঁচ্ছিরতা তার সৌন্দর্যের ভাবলোকে বার বার 
হানা দিয়েছে বলে তান বিরন্ত হয়েছেন : 


সৌন্দর্ষের ধ্যান মোর এরা সব ক্ষণে ক্ষণে ভেঙে দিয়ে বায়-.. 
(বন্দীর বন্দনা ) 


৩৮ আধুনিক বাংলা কবিত। : বিচার ও 'বষ্লেষণ 


কাব 'হসেবে প্রাচীন ভারতবর্ষের আত্মিক সাধনাই যেন ঠার সাধনা : 
অমৃতের অন্বেষণে ভালোবাস, শুধু ভালোবাস, 
ভালোবাঁস- আর কিছু নয় । (বন্দীর বন্দন। ) 
এই “আর কিছু” যা-ই তার 'অমৃতের অন্বেষণে” বাধা 'দিয়েছে-তাকেই তানি সংক়ে 
পারহার ক'রে নিজের ধারণামতো৷ শুদ্ধ কাঁবসত্তাকে রক্ষা করতে চেয়েছেন। তাই, 
চেয়েছেন সেই “আর কিছু'-কে ভুলে থাকতে--ভুিয়া থাকিতে চাই' । কিন্তু বাস্তব 
জগতে বাস ক'রে বাস্তব ঘটনাগুলোকে ভুলে থাক। যে সহজ ব্যাপার নয় তা-ও 'তাঁন 
জানেন_“তবু, হায়, পারি না ভুলিতে । সেইজন্যই রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তার 
প্রাতি শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে বাস্তব পাঁরবেশের ভয়াবহতাকে তান লক্ষ্য না করে 
পারেন নি : ৃ 


সভ্যতার শ্মশান-শয্যায় 
সংক্রামত মহামারী মানুষের মর্মে ও মজ্জায় ; 
প্রাণলন্ষমী নিবাসিতা । রন্তপায়ী উদ্ধত সাঙনে 
সুন্দরেরে বিদ্ধ ক'রে, মৃত্যুবহ পুষ্পকে উদ্ডীন 
বর্ধর রাক্ষস হাকে, 'আমি শ্রেষ্ঠ, সবচেয়ে বড়ে। |, 
দেশে-দেশে সমুদ্রের তীরে-তীরে কাপে থরোথরে। 
উন্মস্ত জন্তুর মুখে জীবনের সোনার হারিণ। 


প্রাণ বুদ্ধ, প্রাণ স্তব্ধ । ভারতের প্লিগ্ধ উপকূলে 
লুন্ধতার লাল৷ বরে। ( রবীন্দ্রনাথের প্রতি ) 


বুদ্ধদেব সাম্রাজ্যবাদীর লুব্ধতার লালা-ক্ষরণ শুধু ভারতের ল্লি্ধ উপকূলেই যে লক্ষ্য 
করেছেন তা নয়, আঁফ-কাতেও সেই ববর রাক্ষসের ববরতাকে উপলান্ধ করেছেন : 
ছায়াচ্ছন্বন হে আফা, 
শেষ তব শীর্ণ ছায়। শুষে নিলে আজ 
শৃভ্র সভ্যতার সূধ । 

( ছায়াচ্ছন্ন হে আঁফিক। : দময়ন্তী ) 
ইথিওাঁপয়। আকার 'শেষ শীর্ণ ছায়।-ই বটে! বস্তুতঃ, তখনো পর্যস্ত একমাস 
ইিও?পিয়াই ছিল আফুকার শেষ স্বাধীন রাজ্য । রাজনৈৌতিক ঘটনাকে বুদ্ধদেব তার 
কাঁবতায় স্থান দিতে ন। চাইলেও সেই সমস্ত ঘটনার তাৎপর্য সম্পর্কে তান ষে অনবাহত 
ছিলেন ত৷ মনে হয় না। পু*ীজবাদী সভ্যতা তার আনস্তিত্বের জন্য বাজার দখল করার 
যে-বাঁণকৃবৃত্তি গ্রহণ করোছল, তা৷ তাকে যেভাবে আগ্রাসী ও নিষ্ঠুর ক'রে তুলোছল তা-ও 
তান লক্ষ্য করতে ভোলেন নি, এবং এটাও তিনি অনুভব করোছিলেন যে, এঁ সভ/তা 
এবারে অবসন্নতার পধায়ে উন্নীত হয়েছে : 

স্থুলোদর লোলাঁজহব লোভ 
র্তন্ফীত বাঁণজ্যের বাঁজ 
হোক, পূর্ণ হোক । 
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করে৷ 
বিকলাঙ্গ, পক্ষাঘাত-পন্গু, নপুংসক বিকৃত জাতক, 
তার জয়ধ্বনি করো 1" 
হে আঁফকা, 
অবসন্ন বণিকৃ্বাস্তর নাহত মৃত্যুর 'পরে 
বদ্যুং চমকে 
কালের কুটিল গতি গর্ভবতী কাঁরবে কঞ্কালে । 
(ছায়াচ্ছন্ন হে আঁফুকা : দময়ন্তী ) 


স্বাভ্ড 


বর্তমান আলোচনা -চক্রের অস্তুভূন্ত কাঁব-ষষ্ঠকের মধ্যে বয়সে স্বকাঁনষ্ঠ হচ্ছেন বিষু 
দে। কিন্তু আলোচ্য কাঁবদের মধ্যে তারই কাঁবতায় সর্বাঁধক রাজনোৌতক সচেতমতার 
প্রাতিফলন দেখ! যায় । প্রথম "বিশ্বযুদ্ধের সমাপ্তকালে তার বয়স ছিল মান্র নয় বংসর ৷ 
অতএব সেই ঘটনার রাজনোৌতিক তাংপর্ বোঝার বয়স ঠিক সেই সময়ে অন্ততঃ তার, 
হয় ন। 'কন্তু তার প্রথম কাঁবতার বই যখন প্রকাশত হয় তখন তার বয়স তেইশ । 
অর্থাৎ তখন তার এট। বোঝার বয়স হয়েছে যে, বুর্জোয়াশ্রেণীর বাজার দখলের রাজনীতির 
ফলেই বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত হয়েছে । আর, তারপর থেকেই শ্রের্ণাবভন্ত সমাজের 
শ্রেণীতত্বে আশ্ছাবান হ'য়ে নিজেকে উত্তরোত্তর শোধিত শ্রেণীর পক্ষে নিয়ে গেছেন। 
তবে, তার প্রথম 'দকৃকার কাঁবতায় এই শ্রেণীভুন্তর দ্বাক্ষর নেই--যাঁদও রাজনৈতিক 
পর্ষবেক্ষণশান্তর পারচয় যথেষ্ট রয়েছে । 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে জাতীয় মুন্ত-সংগ্রাম ও সমাজতান্্ক আদর্শে অনুপ্রাণত 
সাধারণ মানুষের মধ্যে যে জাগরণ ঘটেছে তা বিষ, দে লক্ষ্য করেছেন--দেখেছেন কিভাবে 
প্রবল বর্ণের মতে। 'জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, । কিন্তু, তখনও পর্ষস্ত শ্রেণ্ণীচেতনার 
আদর্শকে গ্রহণ ক'রে নিজেকে সেই জোয়ারে ভাসাবার তাগদ তান অন্তরের মধ্যে 
অনুভব করেন ন। সম্ভবতঃ, তৎকালীন মধ্যাবন্ত মানীসকতার পারবেশগত প্রভাবে 
প্রথম দিকে বাচ্ছম্বতাবোধের কিছুটা ছোয়া তাকেও হয়তে। লেগেছিল এবং সেই 
কারণেই তার পারিপাঁশ্বক নাগাঁরক জীবনে, বোধ কার, জনসমুদ্রের সেই জোয়ারকে 
তিনি প্রত্যক্ষ করতে পারেন নি- প্রত্যক্ষ করেছেন “কোলাহল-কুৎাসং নগরের ভিড়ে দুষ্ট 
শ্বাস জনতা-আধার'+কে । অবশ্য, “ঘোড়সওয়ার' কাঁবতায় জনতা সম্পর্কে ঠিক এইরকম 
মনোভাব আর ন। থাকলেও, নিজেকে জনতার কাছে নিয়ে গিয়ে তখনে৷ দাড় করাতে 
পারেন ন। তাই, জনসমুদ্রে জোয়ার নামলেও কাঁবর হদয়ে তখনও চড়া-_জোয়ারের 
ঢেউ সেই চড়াকে ঢেকে দিতে পারে নি। তবে, এই সময়েই তিনি সমাজে মানব- 
পশুর মদমন্তত। লক্ষ্য করতে ভোলেন 'নি : 
মাটি কাপে, ছোটে বেগে মদমন্ত নেআওগরতাল ; 
(সন্ধ্যা : উবশী ও আর্টোমস ) 
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একদিকে মানবসমাজে পশৃশান্তর মদমন্ততা এবং অন্যাদকে জন-জাগরণ-_এই 
দুই পরস্পর বিপরীত আন্তর্জাতিক ঘটনার ্রাতীক্রয়াই ডাকে শেষ পর্যস্ত রাজনীতি- 
সচেতন কাঁবতে পরিণত করেছে । বুঝতে অসুবিধা হওয়ার কথা নয় যে, “১৯৩৭? 
কাঁবতাি বিশ্বরাজনীত সম্পর্কে তার সচেতন মানাঁসকতারই পাঁরচয় বহন করছে : 
চাচার আপন প্রাণ-বাচানোর ক্ষেন্নে 
শিং ভেঙে মেশে স্বার্থে শতু-মিন্র ॥ (প্বলেখ ) 


এখন, এীতহাসিক দিক থেকে আমাদের দেখা দরকার, ১৯৩৭-এ এমন "ক ঘটন। ঘটলে। 
যার ফলে বৎসরটি তার কাছে এইভাবে তাৎপর্যপূর্ণ হ'য়ে ধরা দিল 2 আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে বাজার-দখলের রাজনীতিকে কেন্দ্র ক'রে বুজোয়াশ্রেণীর মধ্যে প্রচণ্ড একট৷ 
অভ্যন্তরীণ দ্বন্্ বর্তমান 'ছিল। কিন্তু, শ্রেণীস্বার্থ যেখানে বিপন্ন সেখানে তার৷ সেই 
অভ্যন্তরীণ দ্বন্-জাঁনত শনুতাকে সামায়কভাবে ভুলে 'গিয়ে মৈত্রী-চুক্তিতে দ্বা্ষর করতেও 
পিছপা হয় না । তাই, ১৯৩৭-এর ৬ নভেম্বর দেখা গেল, সোভিয়েট রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
*/01-000101101610 ৮৪০৮-এ আবদ্ধ হ'লে। ইতালী সেই তাদেরই সঙ্গে, যাদের 
সঙ্গে একাঁদন সে যুদ্ধে লিপ্ত হয়োছল । সেই সঙ্গে বিষণ দে আমাদের দেশের নাগাঁরক 
মধ্যাবন্তশ্রেণীর মধ্যেকার বশ্বরাজনীতি-কৌন্দ্রক ভাব-বিলাসতার ছাঁবিটাও তুলে 
ধরেছেন : 

য। বলেছ তুমি, তোমার কিন্তু শাড়ির রং 

আমার চোখে তো নেশাই ঘনায়-_ 

রাজাস্‌ পেগ্‌ । 

লেনিনের চিঠি পড়েছ, 'রমার্ক- 

-এব্‌ল্‌ ইন্‌- 

টারেষ্টিং। 

বলে। ভাববে না পাগল সং ? আচ্ছা, না-হয় হেসো । 

কানে কানে বাল, তোমার চোখের হাঁসির কণায় 

অলকা, আমার 'দন-রজনীর স্বপ্ন ভাসে 

নিদ্রাহান 

পাচ বছর, স্টাঁলনের মতো। 

-_ওই কি লিলির টোনসের ভুঁড়ি খস্রু বেগ্‌ ? ( জন্মাষ্টমী : প্বলেখ ) 
'রাজাস্‌ পেগ্‌এর সঙ্গে এক নিঃশ্বাসে লেনিনের উল্লেখ করতে মধ্যাবন্ত বুদ্ধিজীবীর 
বন্দুমান্র বাধে ন৷ ! কিন্তু, 'বিষুঃ দের রাজনোতিক চেতন। উপলান্ধ করেছে স্বপ্ন দেখেছে : 
“দূর স্তালিনগ্রাদে বাংল৷ দেশের প্রান্ত মিলায়” । বিশ্বরাজনীতর আনিবাধ পরিণাম 
থেকে 'বঞ্ণ দে এখন আর নজের বাংলাদেশকে 'বাচ্ছ্ন ক'রে দেখতে পারছেন ন৷। 
তাই, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় যাদও তিনি দেখছেন : 

জাপানের লুৰ। দূত ভাসে 

এক-এক কামানের অমর-সম্ভাষে 
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বিদুযুৎং-আবেগে জাগে উদ্ভাসিত দেশ, 

আসন্ন সমাজে কাপে ঘুমন্ত জনতা € কোড। : সাত ভাই চম্প। ) 
তবুও তিনি শেষ পাঁরণামটি উপলান্ধ করেছেন এবং বলেছেন : 

তবু এ জীবন শুধু হানাহাঁন নয়। 

তবে কেন আজ শেষ শ্রের্ণী-সংঘর্ষে 

নোতপ্রাতষ্ঠ সন্দেহ আর ভয় ? (কোডা) 
“শেষ শ্রেণী সংঘর্ষে-র চরম পাঁরণাম সম্বন্ধে বিষুজ দে'র নিজের কিন্তু এখন আর কোনও 
“সন্দেহ আর ভয়” নেই। 


ভ্বাউ 


রাজননীতি--আন্তর্জাঁতক এবং জাতীয় উভয়ক্ষেত্রেই--বর্তমান যুগের সমাজব্যবস্থার 
অন্যতম এক গুরুত্বপূর্ণ নিয়ন্ত্রক শান্ত । সমাজ-সচেতন কাঁব-মান্্ই এই শীস্তর দ্বারা 
জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে প্রভাবত না হ'য়ে পারেন না। কিন্তু রাজনৈতিক কার্যকলাপ 
মান্রই যেহেতু কোন একটা অবশ্থান-বিন্দুতে "স্থির হ'য়ে থাকতে পারে না, সেইহেতু 
ব্যান্তমনে তার প্রভাবের মধ্যেও অনড় একটা স্ছিতিশীলতার অভাবও অপ্রত্যাশিত নয় । 
এবং কোনও কালসীমায় সংঘটিত বিশ্বরাজনৌতক ঘটনাসমূহের মধ্যে ব্যান্তীবশেষ কোন্‌ 
ঘটনাকে সমাঁধিক প্রাধান্য দেবেন বা দেবেন না, ত৷ নির্ভর করে একদিকে যেমন তার 
সামাজিক অবস্থান-জনিত সামান্য বৌশষ্ট্যগুলির সঙ্গে যুস্ত ব্যান্তমনের গঠন-প্রকতির ও 
ধবাঁশষ্টতার ওপর, তেমান অন্যাদকে নির্ভর করে জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে উপলব্ধ 
আঁভজ্ঞতার আলোকে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সংঘটিত ঘটনাবিশেষের মধ্যে একটা সমতা- 
আবিষ্কারের মধ্যে । 

আলোচিত কাঁব-ষষ্ঠক তাদের প্রত্যেকের নিজপ্ব সামাঁজক অবস্থান-বিন্দু থেকে 
বাঁশষ্ট আভজ্ঞতার আলোকে, পাঁরগৃহীত সময়সীমার মধ্যে জাতীয় ক্ষেত্রে সংঘটিত 
ঘটন। বা ঘটনাসমূহের সঙ্গে যে-অনুপাতে বিশ্বরাজনীতির ঘটন। বা ঘটনাসমূহকে যুত্ত 
ক'রে যতখান তার ব৷ তাদের তাৎপর্য অনুধাবন করেছেন, সেই অনুপাতে ঠিক ,তত- 
খাঁনই তার প্রাতফলন তাদের মধ্যে দেখা গেছে । কিস্তু, বশ্বরাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে 
জাতীয় রাজনীতির পাঁরবর্তনশীলতার ধারা অনুসরণ ক'রে পরবতাঁকালে এদের 
সামাজিক অবস্থান-বিন্দুর সরণ (01519090)6111) যে-অনুপাতে ঘটেছে সে অনুপাতে 
উভয়ক্ষেত্রে সংঘটিত ঘটনাসমূহের মধ্যে সমতা ও তাংপ আঁবক্কারের ব্যাপারেও 
আনুপাতিক পারবর্তন ঘটেছে । কিন্তু, সে আর এক ভিন্ন প্রসঙ্গ । 


৭২ আধুঁনক বাংল। কাঁবত। : বিচার ও বিশ্লেষণ 


ব্রত্ীজ্্রনাথ ও ভ্রতীজ্জোতন 


ভবতোষ দত্ত 


বাংল৷ কাঁবতায় আধুনিকতা বলতে আমরা আজকাল যা বুঝ তার সাত্যকারের শুরু 
হয়োছিল জীবনানন্দকে 'দিয়ে । বাংল সাহত্যে আধুনিকতা বস্তুটার একট৷ 'নাঁদষ্ট 
অর্থই তোঁর হয়ে গিয়েছে আমাদের মধ্যে, রবীন্দ্রনাথ যে ভাবনা ও শৈলীর প্রাতষ্ঠাতা 
তার থেকে আলাদা একটা কোনো রীতি । রবীন্দ্রনাথ থেকে আলাদা যে-কোনে। 
একট। রীতিই যে আধুনিকত। বলে আমাদের কাছে আঁভনান্দত, তার প্রমাণ জীবনানন্দ, 
তার প্রমাণ সুধান্দ্রনাথ এবং 'বিষুঃ দে। এদের [তিনজনের কাব্যরীতই আলাদ।-_ 
রবীন্দ্রনাথের থেকে স্বতন্ত্র তো বটেই, নিজেদের মধ্যেই তার স্বতন্ত্র চহণাঁঞ্কত, তবু 
তিনজনেই আধুীানক, যেহেতু রবান্্ররীতিকে এরা অনুসরণ করেন নি। 

ধকন্তু তনজনেই একই যুগের । এ-যুগটার আরন্ত ১৯২৫-এর পরে । সময়টাকে 
মনে রাখতে বাল । এর আগে কল্লোল-কালকলম শুরু হয়ে 'গয়েছে, সেই পান্রকাকে 
ঘরে দেখ! দিয়েছে এমন সব লেখক যাদের নিয়ে বাংলায় কয়েক বংসরব্যাপাঁ বাদ- 
বিতর্কের ঝড় বয়ে গেল। কল্লোলের লেখকরা অশ্লীলভাবে দেহবাস্তবের নগ্রতাকে 
উদ্ঘাটন করছেন, এই আভযোগ রবীন্দ্রনাথের কাছে পৌঁছে দিলেন সজনীকাস্ত দাস। 
শুধু সজনীকান্ত নয়, অমল হোমও “আত আধুনক কথাসাহত্য? নামে প্রবন্ধ লিখে বাংলা 
সাহিত্যের এক নতুন সঙ্কটের হীঙ্গত করলেন ॥। রবীন্দ্র-যুগে নান। সময়ে নানা সমস্য 
এসেছে, তবে ঠিক এই সমস্যাটি এমনভাবে এর আশে দেখা দেয় ন। তখনও 
জীবনানন্দ-বুদ্ধদেব তরুণ, কাঁবতা৷ লেখার অভ্যাস করছেন মাত । রবীন্দ্রনাথকে চিত 
করোছিলেন ধারা তারা হচ্ছেন নজরুল, মোহিতলাল, অিন্ত্য সেনগুপ্ত ইত্যাঁদ 
1তারশোত্তীর্ণ অথব। উপান্রশোত্তীর্ণ কাঁবরা । ৃ 

রবীন্দ্রনাথ পৃরবীর কবিতার পালা আরম্ভ করেছেন ১৯২৩ থেকে । সেই সময়েই 
কল্লোলের প্রকাশ, তার কিছুদিন পর বের হ'ল কাঁলকলম আর গাঁদকে শাঁনবারের 
চিঠি । পূরবীর সময় থেকে ১৯২৭-এ প্রগতি প্রকাশিত হবার সময় পর্যস্ত এই পাচ” 
ছয় বছরে বাংল। কাবিতায় আধুনিকতার যে-চেহার। ছিল, পরে ত। বদলে গিয়েছে । 
জীবনানন্দ ছিলেন পরবর্তী আধুনকদের পুরোধা । এই দুই যুগের আধুনকতার 
স্বর্পটি আমাদের কাছে স্প্ট হওয়া প্রয়োজন । 

বাংল। কাঁবতায় ঘষে একটা ীভ্তর রসের আদর্শ প্রাতষিত হতে চলেছে, রবীন্দ্রনাথ 
সেট। অনুভব করতে পেরোছলেন প্রবাঁর যুগেই । সেইজন্যই তার এই কাব্যের নাম 
প্রবী, তাতে সায়াহের রাগিণপী বাজছে । 'লীলাসাঙ্গনী” নামে কাঁবতায় কাঁরমনের 
নিঃসঙ্গতাও স্পষ্ট । কর্মজীবনের দিক দেখলে কিন্তু এ-সময়টা মোটেই অবসরের সময় 
নয় বরং আঁবাচ্ছন্ন চণ্চলতারই সময় ৷ ধবস্বভারতীর নানা কাজ শুরু হয়েছে, কলকাত। 


রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রোন্তর 2৩ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আহ্বান এসেছে, এসেছে চীনের আমন্ত্রণ, কিছুদিন পরেই যাবেন 
আরজেনটিনা । এমন সময় তিনি লিখলেন-_ 
দেখ নাঁক হায় বেল। চলে যায় 
সারা হয়ে এল 'দন ॥ 


এ-ক্লাস্ত তার অন্তর্জীবনের । তার কবিত৷ আর সার্থী খুঁজে পাচ্ছে না। কাশীনাথর৷ 
এসে গিয়েছে, বরজলালরা এবার সভা ভঙ্গ করে বিদায় নিতে চলেছে । 


এই কাশীনাথরা কারা? আমাদের সাহত্যের আধুীনকতার ধারা সূন্রপাত 
করোছলেন রবীন্দ্রাদর্শের বিরোধিতা করে, ভারতী-যুগের শেষে তারা হলেন যতীন্দ্রনাথ- 
মোহতলাল-নজরুল ৷ রবীন্দ্রনাথের রসের আদর্শ অপরূপত্ব পেয়েছে পূরবীর “তপোভঙ্গ” 
কাঁবতায় ৷ বাস্তববিমুখ মৃত্যুহীন সৌন্দয এবং চিরজীবাঁ প্রেমের জয়ধবনিতে মুখর এই 
ফাবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ আর একবার রসের শাশ্বত আত্মাকে প্রাতফাঁলিত করলেন । 
কত্ত সাহত্যের নবাঁন বাস্তবতা তাতে বচলিত হ'ল না। নজরুল ইসলাম জনাপ্রয় 
কাব হয়ে উঠলেন, মোহতলালের পান্থ মনোহরণ করল উদীয়মান তরুণ কাঁবদের । 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কাঁবতার পধান্তও তাদের মুখে মুখে ফরতে লাগল । শুধু কাবত। 
নয়, গল্পে উপন্যাসেও নতুন এক দৃষ্টিভাঙ্গম। চ্ছায়ী হয়ে বসল। শরৎচন্দ্র শৈলজানন্দ 
প্রেমেন্দ্র মিন অচিন্ত্য সেনগুপ্তের বাস্তবতা ক্রমেই দুঃসাহসিক হয়ে উঠতে লাগল । 
শাঁনবারের চিঠি যে-দৃষ্টাম্তগুল মাণমুন্তা নামে সংকলন করত, সেগুলি স্বভাবতই 
রুঁচাবরোধী বলে রবীন্দ্রনাথ এবং অন্যান্য রসবাদীদের মনে হয়েছে কিন্তু এ 
ধরনের লেখা যে সংকলিত হবার মতে প্রাচুষ লাভ করেছে তা তো অস্বীকার 
কর। যায় না। 


১৯২৭-এ ঢাকায় প্রগাঁত পান্রক। ছাপার অক্ষরে বের হল । দুজন লেখক-_ 
নজরুল ইসলাম এবং অচিস্ত্য সেনগুপ্ট-প্রগাঁতিতে 'লিখছেন- তারা দুজনেই তখন 
[বিখ্যাত । এ-ছাড়া আর ধারা লিখেছেন, তারা অধ্যাতনামা, তাদের মধ্যে জীবনানন্দ 
এবং 'বষ্ণ দে। বুদ্ধদেব বসু কল্লোলে জীবনানন্দের 'নীলিমা” নামে একটি কবিত৷ 
পড়ে অনুভব করোছিলেন এর আভনবত্ব। 1ভাঁনই জীবনানন্দকে প্রগাঁততে লখবার 
জন্য আমন্ত্রণ জানান। প্রগাঁততে শুধু যে জীবনানন্দের কাঁবতাই বের হত তা৷ নয়, 
জীবনানন্দের কাঁবতার রবীন্দ্রোনুরত্ব বুঁঝয়ে মন্তব্য বোৌরয়েছে কয়েকবারই । ১৩৩৫-এর 
আশ্বন মাসের প্রগাতিতে বুদ্ধদেব বসু লিখোছলেন-_ 

"জীবনানন্দবাবু বাঙল। কাব্যসাহত্যে একটি অজ্ঞাতপৃর ধারা আঁবষ্কার করেছেন 
ব'লে আমার মনে হয় ॥। তান এ পর্ষস্ত মোটেই 1001781211 অঞ্জন করতে পারেন 
নি, বরণ তার রচনার প্রাত অনেকেই বোধহয় বিমুখ -অচিন্তাবাবুর মত তার এরি 
মধ্যে অসংখ্য 110)12001 জোটে নি। তার কারণ বোধহয় এই ষে জীবনানন্দবাবুর 
কাব্যরসের যথার্থ উপলান্ধ একটু সময় সাপেক্ষ । 


তার প্রধান [বিশেষত্ব আমরা এই লক্ষ্য কাঁর যে সংস্কৃত শব্দ ষতদূর সম্ভব এাঁড়য়ে 
চলে শুধু দেশজ শব্দ ব্যবহার করেই তিনি কাঁবত। রচনা করতে চাচ্ছেন । ফলে তার 
01018) সম্পূর্ণরূপে তাব নিজপ্ববন্তু হয়ে পড়েছে-_তার অনুকরণ করাও সহজ বলে 


৭৪ আধুনিক বাংল। কাঁবত। £ [বচার ও বিষ্লেষণ 


মনে হয় না। এমন সব কথ বসাচ্ছেন ষ৷ পূর্বে কেউ কাঁবতায় দেখতে আশা করে নি-- 
ষথা, “ফেঁড়ে', 'নটকান”, 'শোমিজ' 'থুতনি' ইত্যাঁদ 1” * 
সংকলিত অংশে বুদ্ধদেব বসু জীবনানন্দের কাঁবতার বিশেষ শব্দ ও 0106197-এর 

উল্লেখ করেছেন । বস্তুত এখানেই তার রবান্ডোত্তরত্ব সুপ্রমাণিত এবং স্পষ্ট । প্রর্গাতর 
পূর্বে যার৷ রবীন্দরোন্তর কাব বলে বিশেষভাবে 'চাহত হয়েছিলেন, তাদের নৃতনত্ব 
কাব্যব্যবহারে নয়, বাস্তবতা-সন্ধানে-সে-বাস্তব সমাজেরই হোক আর মানবমন অথবা 
মানবদেহেরই হোক । শব্দ-ব্যবহারে লৌকিক প্রবণত৷ অবশ্য দেখিয়েছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত এবং তাকে অনুসরণ করেছিলেন ভারতীর কিছু কাঁব। সতোন্দ্রনাথের প্রভাবও 
জীবনানন্দের একেবারে প্রথম দিকের কাঁবিতায় ছিল। 'কস্তু তার শব্দ ব্যবহারে 
নিজঘ্ব বোশষ্ট্য ফুটে উঠেছে পরে-_ গম্ভীর টোনের কাঁবতাতে লৌকিক শব্দের প্রয়োগে, 
বুদ্ধদেব বসুর দেওয়া একটি দৃষ্টাস্ত_ 

আমি সেই সুন্দরীরে দেখে লই--নুয়ে আছে নর্দীর এপারে 

বিয়োবার দৌর নেই,_রূপ ঝরে পড়ে তার,_ 

শীত এসে নষ্ট করে 'দয়ে যাবে তারে । 
'ভব্যসমাজে অনুচ্চার্য একট ক্রিয়াপদের জন্যই হেমন্ত ধাতুর এই ছবিটি এমন উজ্জল 
হতে পারলে |? 

জীবনানন্দের কাবমানসের প্রকীত সম্বন্ধে বহু আলোচন। হয়েছে । তার বাঙলাদেশের 

হেমন্ত প্রকীত, প্রেমের নশ্বরতাবোধ, বিষপ্ন জীবনের ক্লাস্ত, আস্তত্বের মরাবড চেতনা, 
নিঃসঙ্গ নির্জনতা এসব দিক 'দয়ে রবীন্দ্রনাথের পর আঁভনবন্ব স্বীকার । রবীন্দ্রনাথের, 
আনন্দবাদ ও অবৃপতত্বের পর জীবনানন্দকে আভনধ ঠেকবেই । তবু রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব আতিরুমণের দৃষ্টান্ত যতখানি তার ভাষ। এবং শব্দপ্রয়োগে স্পষ্ট ততথাঁন এই 
ভাবমগুলেও নয় । শুধু জীবনানন্দ নয়, সত্যকার রবান্ড্রোত্তর নামে ধারাই চাহ্ত ভাদের, 
মধ্যেই এই লক্ষণ স্পষ্ট । বিষণ দের কাবিতায় ইমেজ রচনা বত সচেতন এবং প্রধান, 
অন্য কারো মধ্যে এতখানি প্রাধান্য না পেলেও সেখানেই তাদের বিশেষত্ব এ বিষয়ে, 
অবশ্যই সন্দেহ নেই । বুদ্ধদেব বসুর রোমানৃটিকতা বা স্ুধীন্দ্রনাথের নাস্তকত। বা 
সমর সেনের বান্তবত। নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের পর নতুন ঠেকে, তথাপি এই নতুনস্কে 
হয়তে। 'বিদ্রোহতার উগ্রতা তত নেই, যতখানি উগ্রতা আছে প্রকাশ-ভাঙ্গমার 
'বিদ্রোহতায়। কখনে। ইমেজে, কখনে। বাক্য-গঠনে, কখনো পধান্ত রচনায়, কখনও 
শব্দের 'বাঁশষ্ট পদপ্রকীতির পাঁরবর্তনে বাংলা কবিতায় যে স্টাইলের প্রবর্তন হল 
অনেকের কাছেই ত। দুঝোধ্য ঠেকল । রবীন্দ্রোন্তর কাব্যের এটাই হল ছ্িতীয় এবং 
প্রধানতম লক্ষণ । প্রথম লক্ষণ মানীসকতার পারবর্তন যার হীঙ্গত পাওয়। গিয়োছল 
ভারতীর যুগের শেষ দিকে, কল্লোলের পৃষ্ঠায় । রবীন্দ্রনাথ বিষু দে'র কিত। পড়ে 
বলোছলেন যাঁদ মানে করে দিতে পারো, তবে শিরোপা দেব। রবীন্দ্রোন্তর এই 
দ্বিতীয় পর্বের কাঁবদের সম্পর্কেই উঠোছল দুবোধ্যতার আঁভযোগ, প্রথম পরের সম্বন্ধে 
ছিল অগ্লীলতার নালশ-_যার পাঁরণাম রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্যধর্ম, ১৩৩৪ শ্রাবণ) 


* কবিতা ১৩৬১, পৌব-এ উদ্ধত । 
রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রোততর ৭6 


প্রবন্ধে এবং বিচিত্রার সাহতাসভায় (১৩৩৪ চৈ) । সেই সভায় আজকাল রবীন্দ্রোন্তর 
আধুনিক কাব বলে ধারা সুবাদত, তার। কেউ ছিলেন ন৷ কারণ তারা৷ তখনও কৈশোর 
ও যৌবনের সাচ্ছিক্ষণে দোলাচল । 
এই কাবািকিশোররা যখন বড়ে। হয়ে উঠলেন, তারা বারা সাঁবধ্যে আসবার 
চেষ্ট] করতে লাগলেন । তারা রবীন্দ্রনাথকে তাদের কাঁবতার বই পাঠাতেন। 
রবীন্দ্রনাথও তার আঁভমত জানাতেন। জীবনানন্দও তার প্রথম কাবতার বই 'ঝর! 
পালক' (১৯২৮) পাঠিয়োছলেন রবীন্দ্রনাথকে । এ-সময় জীবনানন্দ কলকাতার 
শ্সটি কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক । এম-এ পাশ করার পর সেটাই তার প্রথম 
চাকার। রবীন্দ্রনাথ তার বই পেয়ে লিখলেন__ 
“তোমার কবিত্বশীন্ত আছে, তাতে সন্দেহমান্র নেই । কিন্তু ভাষা প্রভাতি নিম্নে এত 
জবরদাস্ত কর কেন বুঝতে পারি নে। রি ওস্তাদীকে পাঁরহাসত করে। 
বড়ো জাতের রচনার মধ্যে একট। শান্ত আছে যেখানে তার ব্যাঘাত দৌঁখ সেখানে 
স্থায়ত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মে । জোর দেখানে৷ যে জোরের প্রমাণ ত। নয় বরণ উল্টো ।* 
ভাষ। নিয়ে জবরদাঁস্তর কথাটা রবীন্দ্রনাথ আধুনিক কাঁবদের মধ্যে জীবনানন্দকেই 
প্রথম বললেন না, ঠিক বলতে পারাছি ন।, তবে ওই পরের কাঁবদের একেবারে প্রথম 
দিকেই যে বললেন তাতে সন্দেহ নেই । রবীন্দ্রনাথের এই মতট। শেষ পর্যস্ত অব্যাহত 
ছল, তারও প্রমাণ আছে । ১৯৩৮-এ রহস্চ্ছলে রবীন্দ্রনাথের লেখা একাঁট 'চাঠি_ 
“একেবারে খশটি আধুনিক তুমি । পাঁজও সেই কথ। বলে, তোমার ভাষার থেকেও 
তার প্রমাণ পাই । এ ভাষায় শব্দ আছে যথেষ্ট, কিন্তু অর্থ খু'জে পাই নে। ভাব! 
'যে কিছু বোঝাবার জন্যে সে দাঁয়ত্ব বুঝ একেবারে অন্ীকার করেছ । আম সেকেলে 
লোক আমার কেমন একট। ধারণ। হয়ে গেছে যে, যা বলব সেট যেন পাচজনে বুঝতে 
পারে। যেন না ভাবতে বসে আম পাগল হয়োছি, না, তারা পাগল হয়েছে । পাঁচজনের 
সম্বন্ধে তোমার মনের এই দীনত। নেই--তার থেকে প্রমাণ হয় তুমি আধুনিক 1” ** 
রবীন্দ্রনাথ এই চিঠি কোনো কাবকে লেখেন নি। অন্য প্রসঙ্গে এক িশোরকে 
লেখা। কিন্তু এ যেন আধুগীানক কাবতার রঙ্গমণ্ে জনাস্তক ভাষণ । কাঁবরা যখন তার 
কাছে বই পাঠিয়ে আভমত চাইতেন, তখন তান তাদের কাঁবতার সৌন্দ্ষটুকু খু'জে বের 
* দেশ, সাহ্তাসংখ্যা ১৩৮২ । পৃ ১৬। এই চিঠির তারিখ ২২ অগ্রহায়ণ, ১৩২২। এ- 
তারিখটা স্পষ্টতই তুল। কারণ ১৩২২-এ জীবনানন্দের কোনো কবিতার বহ বের 
হয় নি। সেজন্য কেউ কেউ মনে করেন ষোলো! বছরের কিশোর জীবনানন্দ তার 
কৈশোর-রচনা কিছু রবীন্দ্রনাথকে পাখিয়েছিলেন | কিন্তু এ-অনুমান বিশ্বাযোগ্য নয় । 
এই চিঠির উল্লেখ জীবনানন্দ করেছেন ১৯৩৭-এ ধুসর পাঙুলিপি পাঠিয়ে । তাতে লিখেছেন 
'প্রায় নয় ধছর আগে আমি আমার প্রথম কবিতার বই একখান! আপনাকে পাঠিয়েছিলুম । 
সেই বই পেয়ে আপনি আমাঁকে চিঠি লিখেছিলেন ; চিঠিখানা আমার মুল্যবান সম্পদের 
মধো একটি ।-_দেশ, সাহিতাসংখ্া। ১৩৮২, পৃ২৯। এই চিঠিথানার প্রতি আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন মী হৃতপা ভট্টাচার্য । 
+* চিঠিপত্র ৯, পূ ৪২৭। 


৭৬ আধুানক বাংল। কাঁবত। : ?খচার ও 1বগ্লেষণ 


করতেন ঠিকই, এবং তার প্রশংসা করতেন কিন্তু আরুনক কাঁবতার ভাষাশৈলী সম্পর্কে 
ঠার দ্বিধা কখনে। ঘুচোছিল বলে মনে হয় না। ১৯৪০-এ কামাক্সীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়কে 
লেখ। চিঠিতে তিনি বলেছেন-- 

'এঁলয়ট অডেন প্রভাতি আধুনিক ইংরেজ কাঁবর মনে বর্তমান কালের দুর্যোগের যে 
আঘাত লেগেছে সেটা সত্য এবং প্রচণ্ড । সেই সংঘাতে চিন্তার তরঙ্গ উঠে আগেকার 
কালের অভ্যস্ত ধারার কাঠামে৷ ভেঙ্গে ফেলেছে । ভঙ্গী বদল হয়েছে কিন্তু ঠাদের 
রচনায় এ যুগের বাণী উঠচে জেগে কতক স্পন্ট রুপ নিয়ে কতক অস্পষ্ট ব্যনায় । 
তার যথার্থ কবি এই জন্যে বাণী তাদের মনে আলোড়িত হয়ে উঠলে সেট। বান্ত ন৷ 
করে থাকতে পারেন না বলেই লেখেন । কিন্তু যে সাহত্যে মানুষকে বলবার মতে৷ 
কোনো বাক্য দ্ুনিবার হয়ে ওঠে নি কেবলমান্ন এলোমেলো প্যাটান চলেছে আকাধাক৷ 
আকজোক কেটে সেখানে মন কোনো একটা দান পায় না কেবল হু'চোট খেয়ে মরে। 
সে সাহিত্যে একটা কোনে তাৎপর্য হাতাঁড়য়ে বেড়ানোর মতে ক্লাস্তকর আর কিছুই 
নেই । হালের বাজার দর অনুসারে ভোজের আয়োজনকে অবজ্ঞা করতে পারো তবু 
পাতে যাঁদ মুড়ি মুড়কি থাকে তবে অভাবপক্ষে সেও ভালো কিন্তু কেবলমান্র হাপুস 
হুপুস শব্দের বিচিত্র প্বরভঙ্গীর দ্বারা নিমন্ত্রণের মধাদা রক্ষা হয় না ।* 

রবীন্দ্রনাথ ইংরোজ কাব্যের আধুনিক ভাষাভাঙ্গমাকে তাদের শ্বাভাবক চিস্তাজাত 
আঁভব্যান্ত বলে বর্ণনা করেছেন । বাঙাল আধুীনক কাঁবদের মধ্যে স্থানে স্থানে 
কাবাযসৌন্দর্য পেলেও মোটের উপর আধুঁনক কাঁবতার ভাষাকে বলেছেন এলোমেলে। । 
ইংরেজ কাঁবদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই শ্রদ্ধার কারণ তার কাঁব-সাহত্যসাচব আঁময় 
চক্রবর্তী । আঁময় চক্রবতাঁ নিজেরই আগ্রহে ইংরেজ কাঁবদের কাঁবতার বই সংগ্রহ করে 
রবীন্দ্রনাথকে পাঁড়য়েছেন ৷ সেই পড়ার ফল ছিল 'আধুনক কাব্য, প্রবন্ধটি ৷ “সাহত্যের 
পথে? নামক রস-সমালোচনার বইটি তানি আঁময় চক্রব্তাকে উৎসর্গ করেছিলেন, 
এ তথ্য সুবাঁদত । 

এ-প্রসঙ্গে আর-একটি কথ! উল্লেখযোগ্য ৷ “সাহত্যের পথে" বইতে নান৷ সাহিতা- 
বিষয়ক প্রবস্থ আছে। কস্তু সাহত্যের সম্বন্ধে মূল তত্তুটা কি? মনে রাখা ভালো, 
এই বইয়ের প্রবন্ধগুলির রচনাকাল বাংলায় রবীন্দ্রোন্তর কবিদের সাহত্া-আন্দোলনের 
সময় থেকেই অর্থাৎ ১৯২০-র সময় থেকেই । কাজেই ধরে নেওয়া যেতে পারে 
আধুীনক কাঁবদের গাঁত-প্রকাতি লক্ষ্য করেই কাঁব এই প্রবন্ধগুল লিখছেন । প্রথম 
[দিকের লেখা “বাস্তব*, “তথ্য ও সত্য' । স্বভাবতই রবীন্দ্রোন্তর প্রথম পবের কাব্যান্দোলনই 
এগুলির লক্ষ্য । তাতে তার বস্তব্য সমাজ ও বাস্তবতার চেয়ে সাহত্যের সত্য আরে। 
বড়ো। ক্ষণকালীন বাস্তবকে 'চিরকালীন রস বলে বিবেচনা করাই বিচারমূঢ়তা । 
পরবর্তী প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য রবীন্দ্রোন্তর দ্বিতীয় পবের কাব্য । সেখানে 
তুলেছেন স্মাহত্যসৃষ্টির এক্যবোধ এবং রূপসৃষ্টির কথা । আধুনিক কাবতার ভাষা- 
ভাঁঙ্গমায় তার শব্দের দুবোধ্য প্রয়োগে পাঠকের সঙ্গে কাঁবর মানীসক এঁক্য খাগুত হচ্ছে_ 
রূপের সমগ্রতাও গড়ে উঠছে না। 


* দেশ, ১৩৮ সাহিতা সংখা, পূ ২২। 
ব্ববীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রোন্তর ৭৭ 


আঁময় চক্রবর্তীর কাব্যের তিনি প্রশংস৷ করেছেন 'নব্যুগের কাব্য” লিখে । আমর 
চক্রবর্তী প্রথম দিকে একাস্তভাবেই রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেছেন । পরে তান যে 
কাব্যশৈলী আয়ন্ত করোছিলেন তার মধ্য রবীন্দ্রনাথ শান্তর পাঁরটয় পেয়োছলেন যে- 
শান্তি ইংরেজ কাব এলিয়ট অডেনরা দিয়েছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বস্তুতই আধুনিক 
কাঁবত। নিয়ে উৎসাহত ছিলেন না। তার চেয়ে বড়ে। কথ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আধুনিক 
কাবতা তিনি পড়ছেন না। তাকে বই পাঠালে তিনি পড়তেন এবং অসাধারণ 
/সৌজন্যবশতঃ মতামত দিতেন । সেই সূত্রেই তিনি জীবনানন্দের কবিতাকে বলোছলেন 
“চি্ররূপময়' । জীবনানন্দ প্রকাতিতে লাজুক ছলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের সাধ্য 
যান ন। বুদ্ধদেব বসু সুধীন্দ্রনাথ দত্ত বু দে ও অন্যান্য তরুণরা রবীন্দ্রনাথের সম্মাতর 
শুধু নয় সান্ধ্যের প্রত্যাশী ছিলেন । তাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিঠিপন্রের যোগাযোগ 
ছাড়াও অন্যাবধ যোগাযোগ ছিল । তাদের সেই 'চিঠিপন্রে অধুীনক কাঁবত। সম্বন্ধে 
প্রবীন্দ্রনাথের মতামত কিছু পাওয়া যায় । নইলে বাংল আধুনক কবিতা নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ নিজের থেকে 'কছু লেখেন নি। পরোক্ষতঃ য। পাওয়া যায় তাকে ঠিক 
অনুকূল বল। যায় ?কন। সন্দেহ । 

“আধুনিক কাব্য' নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সেই বিখ্যাত প্রবন্ধটির কথা ভুলি নি। 
এ-প্রবন্ধটি লেখা হয়েছিল আময় চক্রবতীর প্ররোচনায় । আঁময় চক্রবর্তা রবীন্দ্রনাথকে 
আধুনক ইংরেজ কাবিদের বই এনে "দয়েছিলেন । তার 1ভীন্ততেই এই প্রবন্ধটি লেখ। ৷ 
ধকন্তু এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে বলেছেন, আধুনিক গ্যাঁটটুউডের কথা-_ 
শানমোহ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে জীবনের দিকে তাকানোর 'বাঁশষ্টতাই আধুমনকত। ৷ 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতার এই সংজ্ঞাটিকে শুধু মানতেন না, নিজের রচনায় রূপ "দিয়ে 
[গিয়েছেন। জীবনানন্দের সুরারয়ালিজম, 'বঞ্ণু দে'র চিন্রকপ্প, বুদ্ধদেব বসুর ব্যঙ্গাত্মক 
বাকৃরীতি--এই সব বাহরঙ্গ ভাষাভাঁঙ্গমার দ্বার। 'তাঁন কিছুমান্র প্রভাবত হন ন। কিন্তু 
পুনশ্চ থেকেই তার কাব্যে বুঁদ্ধগত জীবনচেতনার প্রসার ঘটেছে । তাতে 'নর্মেহত। 
ছিল, অন্তত অনাসন্ততার সাধন ছিল। এ-অনাসন্ততা৷ জীবনমুন্তর অর্থাং জীবনে 
থেকেও নিলিপ্ত থাকার । বৈজ্ঞানিক নিষ্নোেহত। অবশ্য অন্য রকম। বস্তুজগৎংকে 
ব্যান্তগত রাগদ্ধেববাঁজত রুঁচ-অবুচির মোহ থেকে মুন্ত করে বিশ্লেষণ ও বর্ণনা করাকেই 
বৈজ্ঞানক দৃষ্টি বল। যেতে পারে । আধুঁনক কাব্যে নিম্মোহত। আছে সত্য কিস্তু 
আবার রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন এর মোহ আছে উলটো দিকে অর্থাৎ অরুচিকর 
প্রসঙ্গর দিকে । এই মোহ থেকেও আধুনক কাব্য মুস্ত হতে পারে নি। জীবনের প্রেম 
ও কল্যণবোধে রবীন্দ্রনাথের আস্তক্যবুদ্ধ কখনে। গবনষ্ট হয় 'ন, বহু বছরের লালিত 
শবশ্বাস ভেঙে গেলেও 'ব্শ্বাসহীনতাকেই অটল সত্য বলে তান ভাবতে পারেন নি । 
এই মাটির পৃ থবীর ঘ্নেহ, প্রীতবেশীর প্রেম, মানুষের প্রাতি কর্তব্য, চিরকালের শ্রমজীবী 
মানুষের শ্রমমৃস্য, হদয়ের অসংখ্য পন্রপুটে নেওয়া আলোর অঞ্জাল, ধ্যানমগ্ন কাঁবর 
আত্মহারা উচ্চারণ 'আ'মি আনান্দত'_ এর কিছুই রবীন্দ্রনাথের কাঁবচেতনা থেকে 
হারায় ন। তবে আসান্তর বাধন কেটেছে-_এ বৈরাগ্যের সুর আছে তার শেষ পধায়ের 
কাবে, খন আধুঁনক কবিদের কাব্য ব্যঙ্গে বিদূপে সিরা পাথবাঁর প্রাঁত ক্ষোভে 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে । 


. এ৮ আধুননক বাংল। কাবিত৷ : বিচার ও বিশ্লেষণ 


আর কাব্যভাষ। ? গদ্চ্ছন্দে ভার চারুখান।৷ বই আছে । আধুননকত। বলতে 
রবীন্দ্রনাথ যে বুদ্ধবাদকে বোঝেন, জীবনোপলান্ধর সেই তত্বগত চিন্তাকে ভাষার্প 
দিয়েছেন এই বই কয়খানাকে। ভাষাতে বা চিন্তাতে কোনে। 'দিক দিয়েই তান 
আধুনিকতার দ্বার প্রভাঁবত হন নি, তেমাঁন আধ্ুীনকরাও শ্রেষ্ঠ কাঁবর বিশ্বাসে ব৷ 
ভাষার প্রভাবিত হন 'নি। সমস্ত চতুর্থ দশকটাই € ১৯৩০--১১৪০) কেটে গেল 
বরবান্দ্রকাব্য ও রবীন্দ্রোন্তর কাব্যের সহাবচ্ছানে। তারপর রবীন্দ্রনাথ দিখলেন__ 
মনে ভাবিতোছ, যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজ 
ছাড়া পেল আজ, 
দীর্ঘকাল ব্যাকরণদুর্গে বন্দী রাহ 
অকস্মাং হয়েছে বিদ্রোহী, 
আবশ্রাম সার সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে 
উঠেছে অধীর হয়ে খেপে । 
লাঁঙ্ঘয়াছে বাকোর শাসন, 
নিয়েছে অবুদ্ধ লোকে অবন্ধ ভাষণ, 
গছন্ব কার অর্থের শৃঙ্খল পাশ 
সাধুসাহত্যের প্রাত ব্যঙ্গহাস্যে হানে পারহাস। 
সব ছেড়ে আঁধকার করে শুধু শ্রাত-_ 
1বাঁচন্র তাদের ভঙ্গী, িচিন্তর আকৃতি । 
জন্মাদনে, ২০ 


ব্রধীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রোন্তর ৭৯ 


আধুনিক ব্াং্া কবিতা 
ভুদেব চৌধুরী 


আধুনক বাংলা কবিতা নিয়ে এই আলোচনাচত্ত । আধুনিকতার চাঁরন্র আর মান্না 
নিয়েই প্রথমে প্রশ্ন জাগে । 'সাম্প্রাতিকতা, আসলে কালবাচক আঁভিধা, কিন্তু 
'আধুনিকতা' একটি 'মাঁজ'। আর মানুষ রয়েছে সেই মানাঁসকতার আফ্টেপষ্ঠে 
জাঁড়য়ে-মানাবক কৌতূহল, মানাবক জিজ্ঞাসা, মানাবক সমস্যা নিয়ে। চেতনার 
সর্বাত্মক আলোড়নই আধুীনক মেজাজের সারাংসার ! 

পাথবী জুড়ে সেই মেজাজের সূচনা সন্ধান করা হয় সাধারণত রেনেসাস-এর কাল 
থেকে ; “বাংলা কাব্য পারচয়' সংকলন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মধুসৃদনকেই “আধুনিক বাংল৷ 
কাব্যসাহত্যের দ্বারমোচনকারী” বলে নির্দেশ করোছলেন-আমাদের এই আলোচনাচক্কে 
আধুনক মেজাজের উধর্বসীম। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের বলয়সীম৷ ঘিরে ! তাই যাঁদ হয়_ 
পুরোনো আধুনিকত৷ আর নতুন আধুনিকতায় মজিগত তফাং কোথায় তবে ? 

সেই সূত্রেই মনে আসে, মানুষের সকল সৃষ্টি--কবিতা তে৷ বটেই_আসলে উত্তরণের 
প্রত্যাশ।, ন৷ হয়ত উত্তরণের সমস্যা নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, মানুষের জীবনট। 
“পড়ে পাওয়া চোদ্দ আনা”, তাই গু নিয়ে তার কোনে। তৃপ্তি নেই ; কাব্যে-সাহত্যে সে 
নিজেকে নিজের মত করে গড়তে চায় । আসলে মানুষের মধ্যে মানাবকতা যাকে বলি, 
সেতার এ আত্মকর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠার মৌলিক আগ্রহে-যে-কোনে। কালেই “আধুনিক? 
মেজাজের উৎসার এ আত্মকর্তত্ববোধের সচেতনায় ! 

উত্তরাধকার-সৃত্রে মানুষও জীবজগতের অংশীদার, জীব-জীবন প্রকৃতি-জাত, প্রকীত- 
লালত কিংবা প্রকৃতি-তাঁড়ত। জৈবত। তাই পরানুশাঁসিত । প্রথমাবাঁধ সেই একান্ত 
প্রকীতশাসন থেকে প্বাধীন ইচ্ছাশীন্তবশে মুন্ত হবার প্রয়াস এবং প্রত্যাশা 'নিয়েই মানুষের 
ইাঁতহাসের যাত্রারপ্ত । তার গাঁত প্রথম থেকেই 'দ্বমুখী- প্রকীতকে জয় করতে তার 
শান্তর উৎস এবং রহস্যের সন্ধান করতে হবে- সেই সন্ধানীর ভূমিকা বিজ্ঞানীর । 
দার্শনিকের প্রবণতাও অনেকট। একই পথ ধরে চলেছে ; বিজ্ঞান এবং দর্শন এক অর্থে 
পরস্পরের পাঁরপ্রক। দার্শনিক প্রাকৃত এবং অতিগ্রাকৃত শান্রহস্যের তাৎপর্য সন্ধান 
করেন কাধ-কারণ-গ্রাথত যুন্তপরম্পরার মাধ্যমে; আতপ্রাকৃত বলতে একান্তভাবে 
“অলোৌকিক' এখানে আঁভপ্রেত নয়__বিশ্ব-সৃষ্টির ধারায় যা-কিছু প্রকৃতির কর্তৃত্ব-গণ্ভীর 
আঁতীরন্ত, তাই আতপ্রাকৃত। অন্যপক্ষে বিজ্ঞানী প্রাকৃত রহস্যের যে-সব খুর্ণটনাি 
আঁষঙ্কার বা সংগ্রহ করেন, তাকেই সাধারণীকৃত করার চেষ্ট। করেন য্ুান্ত-চিন্তার 
মাধ্যমে । এই সব প্রয়াসের মূলে স্বাধীন ইচ্ছাশীস্তর প্রণোদন। রয়েছে । কিন্তু মানুষের 
আত্মকতৃত্বের_তার অপরতশ্ত্র ইচ্ছাশান্তর একাস্তক প্রকাশ মানুষের সৃজন-লোকেই, 
অনুভব-উপবান্ধ, সর্ধোপার উদ্ভাবনী কঞ্পনা--'ইমাঁজনেটিভ- ফ্যাকালটি' সে পথের 
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একমান্ত পাথেয় । কাব্য-সাহত্যে মানুষ আপন শ্বাধীন ইচ্ছাশান্তর বশে আপন 
চৈতন্যের গভীর হতে আঁতক্রম করতে চাইছে প্রীতির বাধন-গণ্ীকে । অথচ প্রকাতির 
কতৃতত্বের সীমানা মানুষের প্রবহমান চেতনার মধ্োেই ক্রমশঃ প্রসারিত হয়ে চলেছে । 
সৃক্টির আদতে একদা প্রকৃতিকে মনে হয়োছিল জড় ; তার পরে দেখা গেছে জীবনের 
অভ্যন্তরে তার আঁধকার গভীর-প্রোথিত । আজ তার অপ্রাতহত প্রভাব চৈতনাকেও 
আচ্ছন্ন করতে চাইছে । 

আসলে বিজ্ঞানের পরীক্ষা-নিরাক্ষামূলক প্রকরণ জৈবতাধমী--পরানুশাসিত, সন্দেহ 
নেই মানুষের অন্তর্ভে্দী সন্ধানী দৃষ্টি, তার 'বচার-ীবন্যাস এবং গন্তাশান্ত প্রকাতির 
অন্তর্লোকে প্রবেশ করে অসাধ্য সাধন করেছে, তাকে আয়ন্ত করেছে বহুলাংশে । কিন্তু 
এই সব কিছুর ওপরেই মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাশান্তর ভূমিকা আজও অস্পই । আজও 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম বিজ্ঞানী যে-কোনো একটি পরীক্ষায় রত হয়ে সাফল্য-অসাফল্যের 
দ্বন্ব-দোলায় আবরাম কাম্পত হতে থাকেন । অনেক অসাফল্যের ধাকা খেয়ে পৌছে 
যান দৈবাৎ কোনে। বিস্ময়কর সফলতার চূড়ায় । চূড়ান্ত মুহূর্তের পূব পর্যস্ত সব্টুকুই 
আঁনশ্চয়তার পন্রপুটে অজ্ঞাত- আবৃত । সাম্প্রীতকতম মানুষের সমস্যাও সেইখানে ৷ 
তার অনুসন্ধানী প্রয়াসের অভাবিত সফলতা সার৷ পৃথবীকে এনে দিয়েছে হাতের 
মুঠোয়--অথচ মানুষের উদ্ভাবনী কপ্পনা স্বাধীন ইচ্ছাশান্তর প্রয়োগে তার ওপরে 
অপ্রাতরোধ্য আত্মকর্তত্ব প্রাতিষ্টিত করে তুলতে পারে 'ন। রবীন্দ্রনাথ আধুনক 
মানুষের সেই অমেয় পরাভবের ছাব এ*কেছিলেন 'রস্ত-করবী'র আত্মবন্দী রাজার মধ্যে । 

আমাদের আলোচ্য আধুনিক সাহিত্য-আধুনক কাঁবতারও মূলগত মঁজির উৎস 
এখানে | ম্রষ্টী। মানুষ স্বাধীন ইচ্ছাশীন্তর বশে প্রকীতির ওপরে আপন আধকার-- 
আপন কর্তৃত্ব প্রীতিষ্ঠা করতে চাইছে । আসলে সে লড়াইটা তো দুপক্ষের শীল্ত এবং 
আয়োজনের পারমাণকে অবলম্বন করেই ! আর এ-দুয়ের পারস্পারক সংযোগ-সংঘর্ষে 
দুয়েরই চাঁরন্রেরও পাঁরাধ এবং প্রকরণ পারিবাঁতিত হচ্ছে । আগে বলোছ, মধুসৃদনকে 
নিয়ে বাংলা কাব্য-সাহত্যে ষে আধুনিকতার “দ্বার উদ্মোচন' হল, তা পৃাথবী-জোড়া 
'নবজাগরণধর্মী” মানাবক অ্যযুদয়েরই গোল্রভুস্ত ! খ্রীষ্টাব্দের প্রার চতুর্দশ শতকের সীমানা 
থেকে উীনশ শতক পর্যন্ত এই অভ্যুদয় ছিল সাধারণভাবে মধ্যাবিন্ত বুদ্ধজীবী মানুষের 
একছন্র ববজয়ী পরাক্রমের ক্রমপ্রসারত নিশানা । আমাদের দেশেও ডীনশ শতকের 
নবজাগরণের মূলমন্ত্র ছিল “সাধারণ জীবনযাত্া আর উচ্চভাবনা”এঁ উচ্চভাবন। অর্থে 
কেবল চিস্তাশাস্ত নয়-_ইচ্ছাশান্তর অবাধ প্রসার সাধনের চেষ্টা । মননের সঙ্গে 
সম্পন্ন মনোধর্মের আঁবরাম ব্যাপ্তি ছিল তার প্রধান প্রেরণ। । 

কিন্তু বিশ শতকে এসেই ধাঁরে ধারে সেই অর্ধসহম্রাব্দ ব্যাপী মানাবক ইতিহাসের 
চারিন্ে ফাটল ধরেছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগুনে পুড়ে সেই নৃতন মূর্তিটি তার নিটোল 
রূপে বোরয়ে এল। প্রকাতর এ এক ভয়ালতর শান্তর ছাঁব- মানুষের আত্মকর্তত্বচেতনার 
বাঁঝ পরাভবের প্রথম দিকৃ-চিহ । শুরু থেকে পরাভব ঘটল মানাঁবকতা নামক মৌল 
ধারণাটিরই । মানুষের মধ্যে হিংঘ্তর জাস্তবতা তার নখদস্ত নিয়ে নিষ্ষুষ্ঠায় বোরয়ে 
পড়ল ; এতে। জৈবধর্ম ! মানুষের শ্বাধীন ইচ্ছাশান্তর এঁকান্তকতা 'দয়েও তাকে রোধ 
কর। গেল না । রবীন্দ্রনাথের মত প্রবল উদ্ভাবনী কল্পনা সিদ্ধ কবি ভরসা করেছিলেন, 
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'রান্তুির তপস্যা এক সময়ে “দিন” ফিরিয়ে আনবে; কিন্তু আজও পৃথিবী জুড়ে 
মানুষের সৃষ্টির ইীতহাস-কবিতার ইতিহাসও অন্ধকারের অতলাস্ততায় দিনের আলোই 
বুঝি ঘু'জে ফিরছে । 

তাতেও সমস্য। রয়েছে; এ-ইাতহাস প্রাথবী-জোড়া আপামর মানুষের সাবিক 
ইতিহাস নয়; প্রধানত বুদ্ধিজীবী মধ্যাবন্ত সমাজের অভিজ্ঞত।-অনুভবের ফসল ; কে 
হয়ত বলবেন তার মনগড়া! আজও সৃজনকমের- কাব্যকবিতা সৃষ্টিরও- সাধারণ 
আধকার জগৎ জুড়ে থেকে গেছে এ জনগোষ্ঠীরই হাতে প্রধানভাবে । আমাদের গ্রামে- 
গাথ। দেশে আরো এক সমস্য। মধ্যাবন্ত বুদ্ধিজীবীর উীচ্ছন্ন একান্ত নাগারকতা। অথচ 
এ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আভিঘাত সার! পৃথিবীতেই মধ্যাবন্ত জীবনের বাঁনয়াদ ভেঙে দয়েছে 
নান। দক থেকেই । সে-সব প্রসঙ্গ এই আলোচনাচক্রের প্রথম আঁধবেশনে বিস্তার 
[বিবোঁচিত হয়েছে- দেখেছি পাঁরুকপ্পন।-সৃচী থেকে । কিন্তু আমাদের বন্তব্য চারাঁদক 
থেকে চক্রব্যহে পাঁরিবন্ধ মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী চেঙন। এ-সময় থেকেই ধীরে ধীরে 'বনক্টির 
অনুভবে আচ্ছন্ন হতে শুরু করেছে-বাঁচ্ছন্নতাবোধ, আস্তত্বের সংকটাচস্তা প্রধানত 
প্াথবীঁ-জোড়া বুঁদ্ধজীবী মধ্যবিন্ত মানাসকতার পরাভববোধের লক্ষণ । মানুষের 
ইতহাসকে এই সমস্যার উত্তর একাঁদন পেতে হবে-__সেই চতুর্দশ শতক কিংবা তারও 
পৃৰবতাঁ কাল থেকে আস্ম-স্বাতন্ত্রের গে স্বতোঁবাচ্ছন্ন বুদ্ধিজীবী মানুষের স্বাধীন 
ইচ্ছাশান্তর বৈভব কি করে আপামর মানুষের সাঁবিক সম্পদে পাঁরণত করা যাবে,_ 
বিজ্ঞানের নিরীক্ষামূলক প্রয়াসে উৎসারিত প্রাকীতিক শান্তর অপর উত্তাল সম্ভাবনাকে 
ক করে মানবিক উন্ভাবনী কষ্পনার আয়ন্তীকৃত করে মানব-ন্বাধীনতার স্বায়ত-_পুর্ণ 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হবে ! 

সে সমস্য। বর্তমান আলোচনাচক্রের সীমানার বাঁহরে--এবং বর্তমান আলোচকেরও । 
আপাতত আধাঁনকতার দুটি মান্রার পারচয় আমরা পেয়োছ--উভয়ের সামান্য চীরন্র লক্ষণ, 
প্রকাত-প্রবতিত জীবযান্লার ওপরে মানুষের আত্মকর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠার আবরাম অস্তঃপ্রবণতা । 
প্রাথামক মান্ায় সে প্রবণত। প্রাকীতকতার সীমানা উত্তরণের প্রত্যাশায় উদ্বুদ্ধ, বাংল 
কাঁবতায় মধুসূদন থেকে 'গীতাঞ্জাল,-যুগ পর্যস্ত রবীন্দ্-রচনায় সেই আধুননকতাবোধের 
অকল্প্র প্রসার। তার পরে এসেছে নূতন ধরণের আধুনক চেতনা--তার মাতা 
প্রাকীতিকত। উত্তরণের সমস্যায় আবল-াবমধ; অনেক সময়ে হতাশ অবদমনে পাঁড়ত । 

আসলে মানাঁবক উত্তরণ-চেতনার এই দুইমান্রাই মানুষের স্বভাবের গভীরে প্রোথিত । 
এবং শ্রষ্টার আভঙ্ঞতা ও অনুভাধকতার টারিএ-সুণএরে কাঁধতার দেহেমনে তার বা 
আঁভব্যান্ত। উীনশ শতকেই বোদলেয়র এবং তার অনুবর্তী কাঁবগ্োষ্ঠীর মধ্যে অবক্ষম্ন- 
পীড়ত চিত্তের উত্তরণ সমস্য আক্ষেপ এবং আক্রোশের ভাষায় প্রকাশিত হয়োছল। 
তার অনেকটাই 'ছিল কাঁবর ব্যান্তগত জীবন-আভক্কতার ফসল । কিন্তু সমসামায়ক 
মুরোপেও “ডেকাডেণ্ট 1সঙ্থোলজয্‌'-এর পাশে, িংবা তার পরেও, শীস্পারিচুয়্যাল 
ণসম্বোলজমূ” গড়ে উঠতে পেরোছল । অন্যপক্ষে কুঁড়র দশকের প্রারাভিক পাদেই্ 
এলিয়ট যখন 'এরাপ্রল'-কেই “নষ্ঠব্রতম মাস' বলে অনুভব করলেন, তখন প্রাথবী 
জুড়ে তার অনুরণন শোন। গেল মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী চেতনায় । অন্যপক্ষে এলিয়ট-এর 
পরবতাঁ উত্তরণ-প্রয়াসকেও ভুলবার উপায় কোথায় ? 


৮২ আধুনিক বাংল। কাঁবত৷ £ বিচার ও বিষ্লেবখ 


অতএব সার পরাঁথবী জুড়েই আধুনিক মেজাজের আজ দুই স্বতন্ত্র মান্তর_-এক 
মানাঁবক উত্তরণের প্রত্যাশায় প্রত্যয়বদ্ধ--আরেক মানাবক উত্তরণের সমস্যাভিঘাতে 
প্রহত্ত-_সংশয়াচ্ছন্ন । প্রেমেন্দ্র মন্ত্রের কবিতা-চারন্রের সন্ধান প্রসঙ্গে একথা বিশেষ 
স্মারণীয়--বাংলা আধুদীনক কাবিতার ইতিহাসে [তান এই দুই মাত্রার সীমাস্তভূটমর কাঁব। 
কালের হিসেবে অচিন্ত্য-প্রেমেন্দ্র-বুদ্ধদেব সমগোত্রের কাঁবি : বাংল৷ সাহিত্যের ইতিহাসে 
যুদ্ধোত্তর আধুঁনকতাবোধের সূচনা হয়েছে তখন সবে- প্রধানত কুঁড়র দশক হতে । 
তাহলেও বুদ্ধদেব প্রথমাবাঁধ দ্বিতীয়তর আধুনিকতার মান্রাবিদ্ধ-_বোদলেয়রপন্থী : 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ঝেশক বোশ করে রবীন্দ্রপন্থায় । কাঁবতার সৃজনলোকে ইতিহাসের 
স্বাক্ষর কেবল কালের কালিতেই লাখত নয়-_কলমটি ধর৷ থাকে কাঁবর ব্যান্তগত মাঁজর 
হাতেই । 


তরুণ বয়সের উচ্ছ্বাসভরে বন্ধু আচিন্ত্যকুমারকে কয়েকটি চিঠি লিখোছিলেন 
প্রেমেন্দ্র দিত্র_তার কিছু 'কল্লোল যুগ” বইতে উদ্ধৃত আছে । একটিতে 'লিখোঁছলেন, 
“আনন্দ কল্যাণের সঙ্গে না মিশলেই যায় সব ভেঙে । অনেক ধনী হয়ে অনেক টাকা 
বাজে অপবায় করার আনন্দ আছে, খুব ব্যাঁভচারী লম্পট হওয়াতেও আনন্দ আছে, 
সববত্যাগী বৈরাগী তপস্থী সন্ন্যাসী হওয়াতেও আনন্দ আছে, কিন্তু কল্যাণের সঙ্গে আনন্দ 
মেশে না, তাই এত গোল । এগয়েও ভুল করতে পার, পেছিয়েও ৷ পাল্লা। সমান 
রেখে কেমন করে চলা যায়, তাও তো৷ ভেবে পাই না।” 


আরেকটা চিঠি লেখা হয়োছিল, কাঁবর বয়ঃসাঁক্কর উত্তর সীমানায়-পাবচিতু 
জীবনের কাঁহনী । শুধু মনের নধ্যে মন্্র হোক--টীত্ষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ 
ণনবোধত' ৷ যাঁদ কেউ এশ্বর্য নিয়ে সুখী হয় হোক, ক্ষুদ্র শাস্ত নিয়ে সুখী হয়, হতে 
দাও, আমরা জান 'নাস্পে সুখমাস্ত' । অতএব 'ভূমৈবাঁজজ্ঞাসিতব্য' ৷ সেই ভূমার 
খেশজে যেন না 'নরস্ত হই । আর যৌবনকে বাল, 'বয়সের এই মায়াজালের বাধনখান৷ 
তোরে হবে খাঁওতে |” 


আপাত-দৃক্টিতে মনে হবে, এ তো৷ অপাঁরণত মনে রবীন্দ্রকথার অন্ধ উচ্চারণ : 
শেষের কথাগুলো তো সব রবীন্দ্র-উদ্ধীত কিংবা উদ্ধাতর-উদ্ধাত ভরা । তাহলেও 
আসলে এরই গভীরে কাঁবর নিজের দেশকালের আঁভঘাঙ-প্রহত মনের কথাটি 
আত্মগোপন করে আছে । ভর। যৌবনে ভার শস্পীমন এমন কালের মার খেয়েছে, 
যেখানে 'আনন্দ কল্যাণের সঙ্গে মেশে না” কিছুতেই, তার সমস্যা--“পাল্ল। সমান রেখে 
কেমন করে চলা যায়”, তাও তার জান। নেই । এ-সমস্য। তে। রবীন্দ্রনাথের নয় ; তানি 
তো স্বভাবসামঞ্জস্যের কাঁব :-_ প্রথম যুদ্ধের বস্তান্ততার প্রোক্ষিতেও তার বিশ্বাস :--“খএ 
দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনে। মিল / নইলে 'নাঁখল / এতবড় প্রবণ্ঠন৷ / 
হাসিমুখে কিছুতে সাহতে পারত না।” 

প্রেমেন্্র মিত্রের কাল, তার জীবন-আভজ্ঞতা-_ প্রবণ্ণনার বোধকে কাঁবচেতনার 
নাঁড়র গভীরে জাঁড়য়ে গদয়েছে পাকে পাকে ; তবু রবীন্দ্রনাথের মতই তারও মন বলে 
'ভুমৈবাঁজজ্ঞাসিতব্য ; কিন্তু কি করে ? সেই সমস্যার_সেই উত্তরণ-সমস্যার ব্যাগ 
উত্তর-খেশজ। নিয়েই প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা । 


আধুনিক বাংল।। কাবত। ৮৩ 


একেবারে প্রথম স্তরে আত্মকতৃত্ষে প্রাতষ্িত স্বরাট মানুষের বন্দনা গেয়েছেন কাব ; 


রবীন্দ্র-প্রতায়ের সগোন্র এ ভাবনা, কিন্তু তার বাণী স্বতন্ত্র এক কাল-পাঁড়াবোধের 


ভাষায় গড়া :- 


এ-জীবন ধ'রে এই পথটিতে যা-কিছু দেখোঁছ, 
শুনোছ, ভালোবেসেছি,-সব-কিছুর গান গাইব । 
তার সঙ্গে গান গাইব মানুষের 

যে-মানুষ পথ সৃষ্টি করেছে, 

মানুষের সঙ্গে মানুষের মেলবার পথ ! 


অরণ্যে পথ আছে। 
শ্বাপদেরা যে-পথ দিনের পর দন, যুগের পর যুগ 
তোর করেছে বন মাঁড়য়ে-মাঁড়য়ে 


শিকারের চেষ্টায় আর জলের অন্বেষণে 


_মৃত তৃণের পথ ! 

সে-পথ 'হংসার, সে-পথ ক্ষুধার, সে-পথ কামের । 

মানুষ প্রথম মৃত লতা-গুল্ম-তৃণের একটি 

আঁবাচ্ছত্ন রেখা সৃষ্টি করোছলো--কবে ?-কেন 2 
আম বাল প্রীতিতে ! 

যে-মানুষ প্রথম পথ সৃষ্টি করেছিলে। মানুষের সঙ্গে মেলবার জন্যে 
তকে নমস্কার ! 

সে-পথ আরো বিস্তৃত হোক, 

যে-পথ মানুষকে বুহৎ করেছে । 


কিন্তু কোথায় সেই মানুষ ক্ষণ পরেই অধীর হয় কালপ্রহত তরুণ কাঁবমন-_-কি 
সে মানুষের পাঁরচয়-তার মানে কী 3 


৮৪ 


"মানুষের মানে চাই-_ 
-_ গোটা মানুষের মানে ! 
রন্ত, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জ।, 
স্লুধা, তৃষ্ণা, লোভ, কাম, হিংসাসমেত-_ 
গোট। মানুষের মানে চাই । 
মানুষ সব-ীকছুর মানে খু'জে হয়রান হ'ল- 
এবার চাই মানুষের মানে- নইলে যে সৃষ্টি ব্যাখ্য। হয় না ! 
এই গনাখল-রচনার অর্থ মানুষের অর্থকে 
আশ্রয় ক'রে আছে যে--! 

তাই, তোমারও মানে চাই আর আমার । 
দূর নীহারিকায় নব নক্ষত্র যে জম্মলাভ করছে 

সেই অর্থের ভরসায় !” 


আধুনিক রাংল। কাঁবত৷ : বিচার ও বিশ্লেষণ 


মানুষের মানে চাই-_তবু মানুষের মানে মেলে না :-_ 
“মানুষের মানে কি ল্যাংড়া তৈমুর ?-ছুন আত্তিলা ? 
মানুষের মানে কি শৃধু বুদ্ধ _ শুধূ খ্রীষ্ট ? 
তবু কাফী- ক্রীতদাসও তে৷ মানুষ-_ 
মানবীর গর্ভ হ'তেই তৈমুরের জন্ম, বুদ্ধ খ্রীষ্ট দেবত ছিলেন না । 
মানুষ ?ক তার সৃষ্টির মাঝে বধাতার 'নজেের জিজ্ঞাসা ? 
তাই ক মহাকালের পাতায় তার অর্থ কেবাল লেখা আর মোছা 
চলছে ?” 
এ-সব উদ্দীপনা-উদ্বেজনাই উত্তাল উীন্তল্ন যৌবনের--প্রথমা'র কবিতা এ-গুলো । 
ড. সুকুমার সেন জানিয়েছেন ১৯৩২-এ প্রকাশিত কাব্যের আধিকাংশ কাঁবতাই ১৯২৪ 
থেকে ২৮ এর মধ্যে লেখা । অতএব কাঁবর বয়স তখন ২০ থেকে ২৪ এর মধ্যে । 
তার 'ন্রশ-উত্তর কাবিতার প্রথম সংকলন “সম্রাট” (১৯৪০) :-ান্রশের দশকও সেটা-_ 
পা থবীঁজোড়া। মধ্যাবন্ত বুদ্ধিজীবিতার বিনষ্টি পাঁড়ত প্রথম তুঙ্গলগ্ন ৷ শুরুতেই মানুষের 
নগরে অরণ্যের বাঘের কঁপিশ চোখ" কাঁবর চোখেও ধশাধা ধরায়: 
“ম্রোতোহীন চেতনায় গাঢ় গৃঢ অতল সলিলে, 
অনেক প্রাচীরে ঘেরা, 
অনেক শৃঙ্খলে জোড়া, 
নগরের ছায়া গেছে নেমে 
নেমে গেছে অরণ্যে আরেক-_ 
সে-অরণ্যে নব-মৃত্যু মোর। সৃজয়াছি ।" 
মানুষের আপন হাতের রাঁচিত নবমৃত্যুর চেতন। কব-ভাবনাকে ছায়াচ্ছন্ন করেছে ; 
মানুষের উত্তরণ-সম্ভাবনায় সংশয় আজ অনপনেয়, তবু প্রত্যাশাকেও মুছে ফেল। যায় ন। 
শেষ পধজ্ত :-- 


“আকাশের আলেো। 'স্তামিত হয়ে এল শ্রান্ত মানুষ ও পশুর সঙ্গে 
আনন্দের অবসাদে । 

সবস্বারন্ত প্রাস্তরের নিঃশব্দ হাহাকারের ওপর 

রাঁত্র বুলালে অদ্ধকারের সান্তনা । 

কাল প্রথবাঁতে ব্যস্তত। জাগবে, শস্য বহনের আর বিতরণের 
আর হায় লোভের সংগ্রাম । 

আজ শান্ত ! 


মাণ্ের শস্য গৃহে এল," 
এল মানবের শান্ত ও যোবন, 
এল নারীর রূপ ও করুণা, ॥ 


পুরুষের পৌরুষ, 
ভাবষ্যং মানব-যান্রীর পাথেয় । 


আধুনক বাংলা কাবত। ৮৫ 


সমন্ত ভাবীকালের ইতিহাসে, মানবের কীতি-কাঁহনীর তলায় 
অদৃশ্য অক্ষরে 
এই শস্যের আগমনী লেখা থাকবে না ক 2” 
এইটুকু জিজ্ঞাসা-_এটুকু প্রত্যাশাও ! যাঁদও পুরোই কাকুবক্লোন্ত নয়-_যেমন আছে 
রবীন্দ্রকবিতায়-_প্নুর্শ কি হবে না কেনা ?"_ এভাবেই প্রেমেন্দ্র মিন্র রবীন্দ্রনাথের কাছ, 
থেকেও তার থেকে কত দূরে 2 রবীন্দ্র-উত্তরকালের কাব তিনি ! 


তাহলেও, আগে বলোছ, কাঁবতায় আধুনকত। নামক মেজাজ সবটুকুই কালের 
হাতের দান নয়- প্রধানত কাঁবর ব্যান্তগত মার্জরই ফসল । চাল্লশের দশকের কাঁবতায়__ 
বয়সেরও চাল্লশের ঘরে লেখ কাঁবতায়_এঁ আনশ্চিত জিজ্ঞাসার পুশজ হাতে সঠিক 
প্রত্যাশা না হোক, তার ভরসার দিগন্তটুকু ছু'তে চেয়েছেন কাঁব 'ফেরারী ফোৌজ'-এ 
(১৯৪৮ )। “ফেরারী ফোঁজ” কাঁবতার সেই “সৃধসেনা'-দের কথাই ভাবুন, যারা 
"রান্রর সাম্রাজ্যে আজো / সম্তর্পণে িরিছে ফেরারী ।* 


তবু 'আদ্দকালের বুঁড়' সেই খাইখাই কর৷ 'আযামবা'ই তো৷ শেষ বিশ্লেষণে মানুষ 
হয়েছে,তার ভাবষ্যং কি কোথাও আছে--তার পশ্চাদ্ধাবন কি কেবল “ভস্মে ঢাল। 
"এ সংশয়ও তো ঘোচে না! কালের সঙ্গে কাব মনের ওঠা-পড়ার এ-ছাবি 
বাংলার সা'হত্য-ইতিহাসের দুর্মর সম্বল । কিন্তু সে আলোচনার অবকাশ এখানে নয় । 
কেবল শেষ কথাটি বলতে হয়, পঞ্চাশের সীমানা পৌঁরয়ে-জীবনের এবং বিশ 
শতকেরও-_কাঁব সেই প্রত্যাশার ভরসাটুকুকেই কেবল খুজে 'নয়েছেন, “সাগর থেকে 
ফেরা'য় (১৯৫৬ )। “ফেরারী ফৌজ'-এর কালেই অনুভব করোছিলেন :_ 


“আলোয় যাহ। পেয়েও হারাই, 

আজ সুড়ঙ্গ-পথে 

সেই শপথের ছোয়ায় যেন 

গভীর আমার মনে 

তয়ঙ্কঠিন ব্রত কোনো, জন্ম নিতে চায় ।” (সুড়ঙ্গ ) 


সেই ব্রতেরই পূর্ণ উদ্যাপন 'দূর্যবীজ' আবিষ্কারের মগ্ন প্রত্যয়ে :_ 
এই আঁকিগুন পৃথবীর মৃত্তকায় 
ষে সূর্ব-বাঁজ তুম রোপণ করো 
তা ব্যর্থ হবার নয় ! 
মোহাচ্ছন্ন বর্তমানের স্মস্ত কুজঝটিকা আতিক্রম করে 
সুদূর যুগান্তে তার সঞ্ফেত প্রসারিত । 
মানবতার গভীর উৎস-মূলে 
অক্ষয় তার প্রেরণা । ৃ 


হে মহাকাল, তোমার অনন্ত পারাবারে 
আমরা ক্ষাণকের বৃদ্বুদ্‌, 


৮৬ আধুনক বাংলা কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


তবু সেই সূর্ব-শিখা ষে আমাদের মাঝে 
প্রাতফালত হয়, 
্‌ এই আমাদের গৌরব ।” 

'ূর্ববীজ” কবিতার রবীন্দ্রকাবতার উদ্ধারণও আছে; এ-কাঁবতভার প্রত্যাশাও কি ভ্রিশ- 
উত্তর রবীন্দ্র-কবিতার সমসামাঁয়ক, কাব যেখানে অকুঠিত হ্বীকাতিতে উচ্চারণ করেন, 
“এ গলিতে বাস মোর, তবু আম জন্মরোমাণ্টিক' ! প্রেমেন্দ্র মিত্রের আধুনিক কাবি- 
কাঁতত্ব সম্পর্কে এইখানেই কোনে। কোনে। মহলে প্রশ্নাচহও প্রসারিত হয়ে থাকে । কিন্তু 
উত্তরকাব্যের রবীন্দ্রনাথও যদি রোমান্টিক হন, সে কেবল এই কারণে যে, যুদ্ধোত্তর 
আধুনককালের “অমঙ্গল চেতন।'-কে প্রত্যক্ষ করলেও, এই নতুনকালের পরাভবপাঁড়াচ্ছন্ন 
চেতনায় সংক্রমিত উত্তরণ-সংশয়ের দোলাচলবাঁন্ত থেকে তান সবদাই মুস্ত ; জীবনের 
শেষ মুহূর্তেও মানুষের শান্ততে বিশ্বাস হারানোকে তিনি পাপ মনে করেছেন । কিন্তু 
প্রেমেন্দ্র মিন্লের কাঁব-চেতনা তার আপনকালের 'দ্বধধা-সংশয়ে কাঁম্পত--আনাশ্চাতির 
সীমানা ছুয়ে ছু'য়ে জীবনের পথ চলতে গিয়ে মানাবক উত্তরণে 'নাশ্চত প্রত্যাশার 
আশ্রয় তার মেলে ন ; তবু সেই “বেনামী বন্দরটি'-কে তান খু'জে ফিরেছেন ব্যাকুল 
তভরসায়,_“অস্পতা'র গহ্বরে 'নাঁক্ষপ্ত হয়ে সন্ধান করছেন 'ভূমা+র । সেই অসাধ্য- 
সাধনের জর্জরত। ?তাঁন আপন কাঁব-চেতনার গহনে ধারণ করেছেন-_-বদলে তার কাঁবতার 
দেহাঁলতে আমরা আবছা। দেখতে পাই মানুষের হীতহাসে প্রবহমান আধমীনকতার দুই 
মান্লার দিগন্তভীম । এই অর্থেই বাংল। কাবতার হীতিহাসে 'তাঁন আধুনিকতার সীমাস্ত- 
লগ্মের কাঁব। কাঁবতারাঁসকের! জানেন, তার কবিতার রূপকলাতেও এই চাঁরন্ের 
স্বাক্ষর আনবাণ্‌ । ৃ 


আধুঁনক বাংলা কাঁবতা ৮৭ 


স্মৃতির আকার : জীবনানন্দ দাশের কবিতা 
শক্তিব্রত ঘোষ 


আমরা তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, সনেট হলের কাঁব-সম্মেলনে জীবনানন্দ দাশ 
স্বরাচত কাঁবতা পড়ে গেলেন। পড়েছিলেন আরও অনেকেই । এর পরেও 
বশ্বীবদ্যালয়ের আর এক সাংস্কীতক সম্মেলনে আলাদা করে এসে কাবিত৷ পড়ে গেলেন 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত । 'কৃত্তিবাস তখনও বোধহয় বেরোয় নি, কিন্তু 'কাবতা” চলছে । 
আমর৷ তাকিয়ে থাকতুম কবিতা ভবনের দিকে, আর সংস্কৃত কলেজ ছেড়ে এলে 
বা-দিকের সেই ছোট্র সাজানো-গুছনো। দোকানটার 'দকে, যেখান থেকে আমরা তখন 
একটার পর একটা নতুন কাবিতার বই উপহার পাচ্ছিলুম,_সগনেটের দোকান । 


সমস্ত কলকাতা জুড়ে কিনা জানি না, কিন্তু কলেজ 'স্ট্রট বা দেশাপ্রয় পার্কের 
আশপাশ অণ্ুনে তখন কাঁবধতার বাতাস বইত । সেই সময় সিগনেট আনাদের একটা 
বই উপহার দিয়োছল-_দুরস্ত দুপুর-_নরেশ গুহ-র সেই ছোট্র ছিমছাম কাঁবতার বই, য। 
তান বুদ্ধদেব বসুকে উৎসর্গ করছিলেন । বইটি এখন পাওয়া যায় কিন৷ জানি না, ভুলে 
গোঁছ ক কি কাঁবত। ছিল সেই বইয়ে : কিন্তু এখনো, কোন এগ্রলের দুপুরে রেড 
রোডের পাশ দিয়ে যেতে যেতে একটা লাইন কখনে। কখনে৷ লাঁফয়ে এসে পড়ে, যাকে 
চান বললে সব হয় না, যাকে এখনো উচ্চারণ কার : 


দুপুরে দুরন্ত হাওয়া, 
মনে পড়ে, কাকে মনে পড়ে । 

না, এ কোনে স্মৃতিচর্ঠ। নয়, অথচ স্মৃতি যে, সন্দেহ কি। সমুদের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে একাদিন রবীন্দ্রনাথের মনে হয়োছিল : সমুদ্র যে ধ্বানর ভাষায় উচ্চারত হয়, 
একাঁদন 'তাঁন সেই ভাষ। জানতেন, আজ ত৷ অস্পষ্ট হয়ে গেছে । তবু ওই ধ্বানি-সঙ্গীত 
শুনেই তো তান বলে উঠলেন : জানতুম, জানভুম। “ডাকঘর'"-এর অমল যখন বলে : 
আকাশের খুব শেষ থেকে যেমন পাঁখর ডাক শুনলে মন উদাস হয়ে 
যায়-_তেমাঁন ওই রাস্তার মোড় থেকে-ওই গাছের সারের মধ্য দিয়ে যখন 
তোমার ডাক আসাছল, আমার মনে হচ্ছিল-কী জা?ন কী মনে হচ্ছিল। 


তখন 1ক মনে হচ্ছিল অমলের ? যাই মনে হোক, তার কোন আকার নেই, আয়তন নেই, 
তবু মনে যে হাচ্ছিল, তাতে সন্দেহ নেই । বনলত৷ সেন যখন শুধোন : “মনে আছে 2, 
তখন বালির ওপরকার জ্ঞযোংল্লায় বিচর্ণ থামের মতো খেজুরের ইতন্ততঃ ছায়াই কেঁপে 
ওঠে ; 'দাড়ায়ে রয়েছে, মৃত, শ্লান? বা “শরীরে মাঁমর ঘ্রাণ আমাদের' ইত্যাঁদ বিবৃতি- 
ধর্মী উন্তগল সেখানে নিতান্ত নিঃশ্বের মতো দাঁড়িয়ে থাকে দানু। 


৮৮ আধুনিক বাংল। কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


কবিরা, এই ভাবেই থুলে দেন স্মৃতির দরজ। : ঘরে এসে ঢুকে বায় মস্ত আকাশ, 
অন্তহীন হাওয়ার রাত, প্রায় আনবারণীয় রূপে, ভেঙে বায় সমস্ত য। কিছু আকারগত ও 
অস্তরালবাচক, এবং তখনই মনে হতে পারে : 
ডানার রাভিনা হত 
কখনে। বিছান। ছিড়ে 
নক্ষত্রের দিকে উড়ে যেতে চেয়েছে । 


এবং স্মৃতি সময়েরই রচনা । বনলতা সেন, মিশরের মানুষী, ভূমধ্যসাগরের কিনারে 

কোন নগরী, বৌবলন, 'বদর্ভ নগর-_ইত্যাঁদ পটভূমি ব৷ চাঁরপ্র যাই হোক ন। কেন, তা৷ 
*একটা সময়কালেই জীবিত থাকে ; কিন্তু সেই সময়ের বোধকে যাঁদ 'বপর্যস্ত করে দেওয়া 
হয়? তারা সময়সীমায় বিকশিত হয়, সম্পকে নিরাপত হয়, রঙে রেখায় উজ্জল ব। 
বষগ্ হয়, কিন্তু সেই সময়কে যাঁদ আরও টেনে নেওয়া যায়? তখনই তো মনে 
হতে পারে: 

দূরে 

অনেক দৃরে 

খর রৌদ্রে পা ছড়িয়ে ববাঁয়সী রূপসীর মতো ধান ভানে-_গান গায়_গান গায় 

এই দুপুরের বাতাস । 


পুরাতন সময় বৃপ নিয়ে ধরা দিতে চায়, 1কন্তু গান হয়ে উচ্চারিত হয় । গানেরও 
অবশ্য একটা শ্রাতগ্রাহ্য চেহারা আছে, কিন্তু গান আমাদের সেই আকার থেকে মুক্ত 
দেয়, আমাদের চারধারে গড়ে দেয় একটা পারমগুল, যেখানে গ্রীঙ্গের সঙ্ক্যার মতো 
আকাশ অনেক দৃবে উঠে যায়, নঃহ্াস নেবার মতে। অনেক নোশ হাওয়া পাওয়া যায় 
যেখানে :_গড়ে ওঠে একটা 'বিস্তীর্ণতা, জীবনানন্দ অবশ্য "ব্যাপ্ত শব্দটা ভালো- 
বাসতেন : 
আমাদের জীবনের অনেক অতীত ব্যাপ্জ আজো যেন 
লেগে আহে বহতা পাখায় 
বা, আম 1নম হজলের ন্যাঞ্তিতে পড়ে আছ তুম । 

সুসেন ল্যাঙ্গার সম্ভবত একেই বলতে চেয়োছলেন 407051081 509০০, বাংলায় 
'সাঙ্গীতিক আয়তন? শব্দবন্ধটি অনুর্প অর্থ ব্যসহার করা মায় কিনা ভেবে দেখা যেতে 
পারে । যাই হোক, "হায় চিল' কাঁবতাটির মধ্যে জীবনানন্দ আশ্রভাবে সেই 
আয়তনাঁট তৈরী করে গেলেন । বেতের ফলের মতে। তার শ্লান চোখ মনে আসে” বা 
“আবার তাহারে কেন ডেকে আনো 2 কেহায় হৃদয় খুশ্ড়ে বেদন। জাগাতে ভালোবাসে 
ইত্যাঁদ বিখ্যাত পধীন্ত বা পধান্ত-খও নয়, 'পাথবীর রাঙ। রাজকন্যাদের মতো সে যে 
চলে গেছে রূপ নিয়ে দূরে মধ্যবতাঁ এই পধীন্তাটই প্রকৃতপক্ষে সেই 581181 
11115101)-টি এখানে তৈরী করে গেল । আধুনিক ন্ত্রশিপ্পীর। তাদের রচনায় যেমন 
57১809 ব। অল্লাতনকে ব্যবহার করেন, জীবনানন্দও অনেকট৷ তেমনি করে স্মৃতি-তাৎপর্ষে 
সময়কে ব্যবহার করে গেছেন । এবং জীবনানন্দ তার কাঁবতায় স্মৃতর ব্যবহারকে 
একাঁট প্রকরণগত আ'ভিপ্রায়ে চারিতার্থ করতে চেয়ৌছলেন বলে মনে হতে পারে । 


স্মাতর আকার : জীবনানন্দ দাশের কবিত। ৮৯ 


আর, স্মাতির যাঁদ কোন কাল থাকে, তা অতাঁতকালীন ; বর্তমানকালে তা স্মরণ- 
যোগ্য মান্ত। যে কোনে সাহিত্যশিপ্পই স্মৃতির উচ্চারণ, এবং স্মাতর ব্যান্তগত হওয়ার 
কোন বাধ্যবাধকতা নেই । “একরাশ তারা-আর-মনুমেণ্ট-ভরা কলকাতা” যখন কাঁবর 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিষয় হতে পারে, “বোবলনে একা একা এমনই হেঁটেছি আম 
রানের ভিতর তখন ব্যান্ত-আঁভজ্ঞতার সংলগ্ন ন৷ হয়েও আঁভজ্ঞতার বিষয় হয়ে যায়-_. 
আন্তত্ববোধের প্রসরণের মধ্য দিয়েই তা সাধ্য । আসলে, সচরাচর আমরা যাকে স্মাত 
বাল, অর্থাং প্রান্তনের স্মরণ, তা থেকে এই স্মাতির অন্তর্গত-প্রকীত একটু আলাদা : 
তথাকাঁথত বস্মীতির অন্ধকার ছিড়ে বোরয়ে আসে কিছু চিহ, িরম্তনতার প্রেক্ষাপটে 
চিরস্তনের স্মারকরুপে । জীবনানন্দ যখন “হাওয়ার রাত'-এর বর্ণন। দিচ্ছেন : 

জ্যোত্ক্লারাতে বোবলনের রানীর ঘাড়ের ওপর চতার উজ্জ্বল চামড়ার 

শালের মতো জ্বলজ্বল করাছিল বিশাল আকাশ 


তখন 'কি শুধু কাব্যালঙ্কারই "তান সৃষ্টি করলেন, অর্থাৎ শুধুই তৈরী করলেন কাঁবতার 
আঁত-পারাঁচিত শরীরাংশ 2 না৷ কি রান্রর জলজ্ঞজলে সেই বিশাল আকাশ ছিড়ে 'নয়ে 
এলে৷ প্রাণোজ্জল উফতার একাঁট চিহ, যা আঁনবার্মরূপে প্রান্তন 2 “ীশকার' কাঁবতার 
[তান যখন বললেন : 

মিশরের মানুরধী তার বুকের থেকে ষে মুস্ত। 

আমার নীল মদের গেলাসে রেখোঁছল 

হাজার হাজার বছর আগে একরাতে তে মান-_ 

তেমাঁন একটি তারা আকাশে জ্বলছে এখনে। ৷ 


_-তখন বুঝতে অস্ুৃবধে হয় ন৷ যে সাদৃশ্য খুজতে 1গয়ে তান আমাদের উপহার 
দিলেন একি বাসনাবিদ্ধ গাঢ় মুহৃতের মুক্ধো ; কবিতার অলকঙ্ফার সৃষ্টি করলেন না৷, 
সেই সময়হত মুক্তোর মুত প্রাতিষ্ঠ করলেন । 

এই 'মুন্ত' শব্দটা এখানে জরুরী । তান কালের হাত থেকে কালের মুন্ত 
চেয়োছলেন । এরং মনে হতে পারে তান মুন্ত চেয়েছিলেন চিরন্তনতায় । ির্তনতা৷ 
সময়হীনতা নয়, ত। সময়ের সম্পূর্ণতার একটি বোধ, যার বিখাঁওকরণ প্রায় অসম্ভব । 
তথাঁপ জীবনানন্দের ক্ষেত্রে অনেক সময় মনে হওয়া সম্ভব যে, প্রুপ্তের মতো তান 
সময়কে আঁনাঁদষ্টতায় লক্ষ্য করেন ন। সব সময়, বরং অনেকগুণল ক্ষেত্রেই তান সময়কে 
'নাদিষ্টভাবে দেখাতে চান : 


সেই সব ছিলে। এই জগতে একাদন । 
অনেক কমলারঙের রোদ 'ছলো।, 
অনেক কাকাতুয়। পায়র। ছিলো 
মেহগনির ছায়াঘন পল্লব 'ছিলে। অনেক; 
অনেক কমলারঙের রোদ ছিলো, 
অনেক কমলারঙের রোদ ; 
আর তুমি ছিলে ; 
লক্ষ্য করা যাবে, উদ্ধৃত এই সাতাঁট পধাস্ততে তান অতীতকালজ্ঞাপক 'ক্রয়াপদ 


৯০ আধুীনক বাংলা কাঁবতা : বিচার ও ধবঙ্গেষণ 


“ছল' ছ'বার ব্যবহার করেছেন। এই রকম একটা ব্যাখ্যা শুনোছ যে, অতীতকে 'নয়ে 
এইভাবে একটা নস্ট্যালীজক অনুভূভতিকেই তানি এখানে প্রশ্রয় দিতে চেয়েছেন : কিন্তু 
এরই মধ্য থেকে বেরিয়ে আসছে একটা রঙ্‌, এশ্বর্ষের মধ্যেও ষে বেদনার রঙ- থাকে, 
সেই রঙ্‌। কালগত 'বচ্ছি্তার বোধ দিয়েই কি তান এই বেদনার প্রসাধন রচনা 
করেছিলেন £ হতে পারে । নতুব। “অপরূপ 1খলান ও গন্থুজের” রেখা বেদনাময় কেন; 
নতুবা 'অজন্্র হারণ ও সিংহের ছালের ধূসর পাওুঁলাঁপ” কেন £ এখানে “খলান' বা 
গস্কজ' ইত্যাদর মধ্য দিয়ে তান ৮17008৪] 5৪০০-ই তৈরী করলেন ; আয্লনার গভীরে 
আয়তন কতখান 'বিদ্তত তার যেমন পাঁরমাপ নেই-সেই রকম একটা 9081181 
11105101 সৃষ্টি করলেন ; এবং তাকে এসে স্পর্শ করে গেল বেদনার রেখা, অর্থাৎ 
সময়ের চেতনা । তাজমহলের সামনে দাড়ালে অবয়বশায়ী শ্থাপত্যের আয়তন-গত 
ইমেজটি ধরা পড়ে, তেমাঁন তকে ঘিরে থাকে একট। সময়ের ইমেজ । 908081 
11109101) সৃষ্টি করার মধ্য দিয়েই আঁধকাংশ ক্ষেত্রে জীবনানন্দ ৮17108] 01176-কেও 
ধরতে চেষ্ট। করেছেন । 
এবং দেখা যাবে, ওই বর্ণনামূলক অংশের মধ্যেই থেকে গেছে আর একটি আশ্চর্ধ 

পধীস্ত বা পধান্ত-খণ্ড,_আর তুমি ছিলে'_-যার মধ্যে অতীত বিষতার পল্পবে “তুমি' 
আলোড়িত হয়ে উঠছে, অর্থাৎ প্রেম । প্রেমের যে দকটায় কামনার তাজ। রঙ- ঝলসায়, 
সেখানেও প্রায় আনবার্ষভাবে বিষাদের ছায়া পড়ে : 

পর্দায়, গালিচায় রন্তাভ রৌদ্রের 'বচ্ছারত স্বেদ, 

রান্তম গেলাসে তরমুজ মদ ! 

তোমার নগ্ন নির্জন হাত ; 

তোমার নগ্র নন হাত ॥ 
আয়োজন সম্পূর্ণ ছিল, কিন্তু তার মধ্যে ওই “নর্জন' শব্দটি থাঁময়ে দিল মন্ততা ও' 
নগ্নতার 'াঁলত রচনা কামনার কল্লোল, আমাদের বুঝয়ে দিয়ে গেল, সমস্ত কিছুর 
সংলগ্ন হয়ে আছে দুর্মর এক নির্জনতা । কাঁবর চেয়ে মুখর যেমন কিছু নেই, কালের 
চেয়ে সময়ের চেয়ে নির্জনই কি কিছু আছে? জীবনানন্দের ক্ষেত্রে অস্তত সময়ের 
চেতনাই তার নির্জনতার চেতনা । ওই আয়োজনের মধ্যে তিনি সেই নির্জনতা দেখলেন, 
প্রায় রৌডওলাজস্টের মতো৷ করে ; একটা ঠাণ্ডা 'হম এসে স্পর্শ করে গেল সমস্তকে, 
তবু কাবর কাছে ধরা পড়ে যে--অসন্ভব বেদনার সাথে মিশে রয়ে গেছে অমোঘ 
আমোদ” । 'আমোদ' শব্দটির মধ্যে তরলতার একটি সংস্কার প্রচালত হয়ে গেছে বলে 
আপাত্ত থাকতে পারে, অন্যথায় তাকে বল৷ যেতে পারে আনন্দ ; এবং 'তুঁম'-কে 'ঘিরে 
ষে আবেগের অনুষঙ্গ রচিত হয়ে যায়, তার রঙ্‌ আনন্দের ; নিঞ্জনতার ফ্রেমে উজ্জল 
একটি মুস্তোর মতো, যেমন 'নিরবাধ আকাশে একটি নক্ষত্র । ভয়াবহ গভীর স্তব্ধ 
আকাশের মধ্যে ওই নক্ষত্র তার আলোর শরীর নিয়েও স্তব্ধ হয়ে থাকে ; সময়ের গাঢ় 
গম্ভীর নির্জনতার মধ্যে উজ্জ্বল স্মতি যখন শরীরী হয়ে উঠতে চায়, তখনও সে নীরবতার 
অন্তরাল ছিড়ে বৌরয়ে আসতে পারে না। সে উম্মীলিত হয়, ফুল যেমন করে 
উন্মীলিত হয়, কিন্তু ক্রিয়াচণ্চল গাতশীলতায় আত্মপ্রকাশ করে না । ফলে স্মৃতি এখানে 

স্তরশায়ী, প্রুস্ত সম্পর্কে ক্লাইভ বেল যেমন বলেছিলেন, ৭7) 50816, 1006 ৪০0100., 


স্নাতর আকার : জীবনানন্দ দাশের কাঁবত। ৯৯ 


সময়ানুভূতিই জীবনানন্দের কবিতার প্রধান ভূমিস্তর । এই সময়ের মধ্যে তিনি 
স্মাতির আকার গড়ে তুলতে চান, বা বল৷ যায়, স্ৃতকেই 'তাঁন 'বাঁভন্ন মান্রায় ব্যবহার 
করেন । এই ভাবেই তার কাঁবতায় কখনো কখনো একটা 0151081 5৪০০ তৈরী 
হয়ে যায়, এবং এই প্রকরণের সাহায্যেই তান একটা 91998019] 111015107) সৃষ্টি করেন, 
_ যা ত্যার কাঁবতাকে একটা বিশেষ চারিত্য দিয়েছে । এই চারিত্য শুধু অনুভূতি- 
তাৎপর্ষের দক থেকে লক্ষ্য করতে গেলে ভুল হবে; কাঁবতার সাংগঠনিক তাৎপর্ষে 
ম্াপন করতে পেরোছলেন বলেই এতে তানি 97710960101791 51£112021)05 রচনার 
দিক থেকে লাভবান হয়োছলেন। 

স্মাতকে জীবনানন্দ তার কাঁবতায় যেভাবে ব্যবহার করেন, তার ফলে তার কাবিতায় 
আর একটি সম্ভাবনা আত্মপ্রকাশ করে-গণ্পের সন্ভাবনা-যাকে তান সচেতনভাবেই 
তার কাঁবতার উপকরণরূপে নির্পণ করে নিষেছিলেন । তিনি গল্প-কাবিত। লেখেন নি, 
অথচ গণ্পের স্পর্শ এমন কি 'লারক কাঁবতাকেও কতখান বিস্তীর্ণ করে দিতে পারে, 
তান তার পরীক্ষা করে গেলেন । গাঁষ্পক একট। অনুষঙ্গকে কাবতার সাংগঠাঁনক 
উপকরণরূপে ব্যবহারে তন প্রায় উৎসবের উৎসাহ দেখিয়ে গেছেন । 

গণ্পের প্রীতি জীবনানন্দেব যে মর নগত আকর্ষণ ছিল, কখনো তিনি ত৷ আড়াল 
করেন নি: 

১। তাদের মাঠের গল্প-তাদের মাঠের গপ্প শেষ হলে অনেক তবুও থাকে 

বাঁকি-- 

২। সন্ধ্যার নদীর ঢেউয়ে আসন্ন গল্পের মতো রেখা । 

৩। ধানের রসের গল্প পাথনীর । 

৪1 ফারন্নীনের অন্ধকা? নিযে আসে সেই সমুদ্রপারের কাহনী । 

&। অনেক পুরোনো শাশরভেজা গল্প | 

৬। তখন গণ্পের তরে জোনাকর রঙে ঝিলাঁমল 
এই রক হয়তো আরও উদাহরণ থাকতে পারে; 'িন্তু লক্ষ্য করা যাবে যে এর মধ্যে 
কোন গণ্প নেই । গণ্পের মধ ঘটনা ও ক্রিয়াশীলতার নেগ থাকে, এনং শ্রেণী-টিক্ষের 
[দক থেকে তা অব্জেকৃটিভ্‌ প্যাটানের মধ্যে পড়ে। এখানে কবি শুধুই গস্পেব কথা 
বললেন, অথচ গল্প ধললেন না, এবং সমস্ত ব্যাপারটাকে একট সাব্জেকটিভ- 
পাঁরমগুলের অন্তুভুন্তি করে নিলেন । গণ্পের মধ্যে বিস্ময়, কৌতুহল ও কম্পনার যে 
মুন্ত ঘটে, সেই মুস্ত অবকাশটুকুই প্রকৃতপক্ষে এখানে কাঁবর আঁভিপ্রেত । 

শারক মগ্ন অনুভীতর উচ্চারণ ; কিস্তু যাকে আমরা বর্ণনামূলক রচন। বা ন্যারেটিভ্‌ 
বলি, লা'রক কাবতার উপকরণ রূপে তার ব্যবহারের উদাহরণ অনেক। এতে কোন 
সন্দেহ নেই যে লারকে ন্যারেটিভের ব্যবহার নিতান্তই উপাদানগত, কেনন। দুই ধরনের 
রচনার আভিপ্রায় ও প্রেরণাভূম সম্পূর্ণভাবে আলাদা । যেখানে বর্ণনামূলকতাই মূল 
আভপ্রায়, সেখানে ন্যারেটিভে 'একটা নৃতন প্রত্যাশা যুন্ত হয়ে যায়, গণ্পের প্রত্যাশা ; 
কিন্তু 'লীরকে ন্যারেটিভের উপাদান একটা পারবেশ. একটা ছা, বা অনুভূতিময় আত্ম- 
প্রকাশের একাঁটি আধার-খও রূপেই সংলগ্রত। পায় । জীবনানন্দের কবিতায় ন্যারোটিভের 


৯২ আধুনিক বাংল। কাঁবিত৷ : ?বচার ও বিশ্লেষণ 


উপাদানের ব্যবহার 'বিচ্ছশ্ন ও সামায়ক মার নয়, একটা গুরুতর প্রাকরাঁণক তাৎপর্ষেই 
[তান তা ব্যবহার করোছলেন। 
খুব স্পষ্টভাবে না হলেও, বুদ্ধদেব বসুই সম্ভবত এঁদকে আমাদের দৃষ্টি প্রথম 
আকর্ষণ করোছলেন। তিনি যখন লেখেন 'তার কাব্য বর্ণনাবুল', তখন তান 
জীবনানন্দের কাঁবতার ন্যারোটভ: লক্ষণের প্রাতই সংকেত করেন । কিন্তু সঙ্গে সন্ধে 
আমরা জানি যে, ন্যারোটিভের প্রধান লক্ষণই বিষয়পরতা, অথচ জীবনানন্দ আত্মগত 
বলেই গাীঁতকাবতার লেখক । একটি প্রাকাতিক দৃশ্য-পাঁরমণ্ল [তানি এই ভাবে রচন। 
করছেন : 
গমনারের মতে। মেঘ সোনালা চিলেরে তার জানালায় ডাকে, 
বেতের লতার নিচে চড়ুয়ের ডিম যেন শন্ত হয়ে আছে, 
নরম জলের গন্ধ দিয়ে নদী বার বার তীরাটিরে মাথে ; 
খড়ের চালের ছায়া গাঢ় রাতে জ্যোত্ল্লার উঠানে পাঁড়য়াছে, 
বাতাসে ?ঝ* ?ঝ*-র গন্ধ__ 
এখানে 'বিবরণধর্মই মুখ্য, সন্দেহ নেই ; তথাপি লক্ষণীয় যে কাবর ব্যক্তি-অনুভূতির 
স্পর্শেই এখানে চড়ুয়ের 'ডম নীল, বা উঠোনের জ্যেতরা জ্যোতল্লার উঠোন হয়ে যায় । 
অব্জেকাঁটভ্‌ প্যাটার্নের যথাযথতার ভীঁন্তকে তা হলে কি এই ভাবেই 'তাঁন 'শাথল 
করে দিতে চেয়োছলেন ? অথব। সাবৃজেকৃঁটিভ্‌ ধর্ম এইভাবেই অব্ৃজেকৃটিভ্‌ প্রকাতিকে 
বিপধন্ত করে 2 বাইরের গদিক থেকে দেখলে এর যেকোনোওটা আপাতত মনে হতে 
পারে অবশ্য, কিন্তু বিবরণ-ধর্মে এই রকম ব্যাপার কারকালে অনেক সময়েই ঘটে থাকে, 
তাতে ন্যারোটভ্‌ রচনার প্রকৃতি স্থাঁলত হয় না । “কপালকুগুলা"য় বাঁঞ্কমচন্দ্রের একটি 
বিবরণমূলক অংশ এই রকম : 
এ সময়ে অন্তগামী 1দনমাঁণর মৃদুল কিরণে নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত 
সুবর্ণের ন্যায় জালতোছিল । অনাতদূরে কোন ইউরোপাঁয় বাঁণকজাতির 
সমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ বিস্তার কারিয়। বৃহৎ পক্ষীর ন্যায় জলাধহুদয়ে 
উাঁড়তোছিল। 
ন্যারেটিভের এই 'বিবরণ-ধর্মী অংশে [বিষয়ের সঙ্গে কপ্পনার একটি মাতা যুস্ত হয়েছে 
ঠিকই, কিন্তু তার অব্জেকৃটিাভটির 'িতটি এতে দুবল হয়েছে বলে হয়তো কেউ 
অনমনীয়ভাবে দাঁধ করবেন না। £৯০08৪1-এর 110521-এ রৃপাস্তীরত হওয়ার 
প্রারুয়ার মধ্যেই আসলে এই যোগটি থাকে । 
জীবনানন্দের ৬টি, ফলত, ন্যারেটিভেরই । “বনলতা সেন' কবিতায় তান যখন 
1লখলেন : 
হাজার বছর ধরে আম শর্থ হাটিতোছ পৃথিবীর পথে, 
[সংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আম ; 'বাম্বসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরে দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে ; 
আমি ক্রান্ত প্রাণ এক, চাঁরাঁদকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে দু-দণ্ড শান্ত 'দয়োছলো নাটোরের বনলতা সেন। 


স্মাতির আকার : জীবনানন্দ দাশের কাঁবতা * ৯৩ 


তখন এই ববরণাত্মক অংশাঁটিকে 'বিষয়গত উপস্ছাপনাতেই তান চাঁরতার্থ করেন। 
'আমারে দু-দণ্ড শাঁস্ত দিয়োছলো নাটোরের বনলতা সেন'-_এই পধান্তর মতো নিতান্তই 
সংবাদ-জ্ঞাপক বিষয় নিষ্ঠ পধীন্তটও প্রসঙ্গত লক্ষ্য করতে বাল। এই অংশের মধ্যে 
ব্যান্ত-স্পর্শ বিষয়নিষ্ঠাকে যাঁদ কিছু আহত করে থাকে, তা ওই হাজার বছর ধরে পথ 
হাটবার অসন্তাব্যতার পাঁরকল্পনা, এবং বাঁহরঙ্গভাবে উত্তমপুরুষের উচ্চারণ । 
তথাপি বর্ণনামূলক কাঁবতা৷ রচনা করা তার আঁভপ্রায়ের মধ্যে ছিল না; একাঁট 
পাঁরবেশ, একট দৃশ্যচচন্র বা অনুভূ'তিময় আত্মপ্রকাশের উদ্দীপনভূঁমির উপস্থাপনাতেই 
ন্যারোটভের ঢঙটকে তিনি ব্যবহার করে গেছেন । িন্তু জীবনানন্দের কবিতার এই 
বর্ণনামূলক পদ্ধাতর ব্যবহার ঠি৩৭2109-র দিক থেকে একটু বেশি বলে মনে হতে 
পারে, এবং তার মধ্য দিয়ে তান অন্তত একটি 'বশেষ ফললাভ করোছিলেন। তান 
বষয়কে পুঙ্খানূপুঙ্খ সৃষ্ষমতায় লক্ষ্য করবার একটি প্রকরণগত সুযোগ এই ভাবে তৈরা 
করে 'নয়োছলেন । বর্ণনাধশ্ন লিরিকে উপাদানমান্র বলে বর্ণনাধমাঁ রচনায় বিষয়ের অনুপুজ্ 
পর্যবেক্ষণের যে সুযোগ থাকে, এখানে তা থাকে না । অথচ জীবনানন্দের বর্ণনায় এই 
[িটেলের ব্যাপারাঁট তার কাঁবতার আন্বাদনভীমির একটি বড় অংশ আধকার করে আছে । 
ন্যারোটভের অনেকগুঁল উপাদানই জীবনানন্দ তার কাবতায় ব্যবহার করোছলেন । 
অবশ্য অন্যান্য সাহত্যাশপ্প থেকে 'লারকের গঠনগত ব্যবধানাট ষে সম্পূর্ণ মৌলিক, 
একথ। সম্ভবত ঠক নয় ; 1লারকের মধ্যে যে-সব উপাদান ব্যবহৃত হয়, সা'হত্যের অন্য 
শ্রেণীতেও তার উপ্পাচ্ছাতি লক্ষ্য কর৷ যাবে । 'লারকের উচ্চারণ উত্তমপুরুষের উচ্চারণ ; 
কিন্তু ব্যালাড, উপন্যাস, এমন কি প্রবন্ধ সাহিত্যেও এই রীতির অনুসরণ কখনো কখনো 
দেখ। যায় । অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে একথাও সত্য যে, এ-সব ক্ষেত্রে এই রীতির ব্যবহার 
ব্যাতিক্রম মান, ?লারকের ক্ষেত্রে তা স্বতঠীসদ্ধ । এইরকম ভাবেই আবার দেখ যাবে যে, 
প্রত্যক্ষ সম্বোধনমূলক উীন্ত এ-সব রচনার একট সামান্য লক্ষণের মতো : 
মৈমনাঁসংহ গীতিকায় : “তুমি হও গহীন গাঙ্‌, আম ডুব্য। মরি, 
কম্ব।, চন্দ্রশেখরের উীন্ত : “প্রতাপ, তবে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন ?, 
কিন্তু লিরিকে রবীন্দ্রনাথ যখন লেখেন : 
'জাগায়ো না, ওরে জাগায়ে। ন। । 
ও আজ মেনেছে হার 
কুর বিধাতার কাছে ।, 
বা. জীবনানন্দ বলেন : 
“শোনো, 
তবু এ মৃতের গল্প 
তখন. বাহরঙ্গে সম্বোধনধমী প্রত্যক্ষতায় এর উচ্চারণ 'র্ধারত হলেও, এ ষে প্রত্যক্ষ 
উীন্তমূলক বাচন নয়, তা আমরা অনায়াসে বুঝে.নিতে পারি, একে 'লাঁরকের একটি 
সাংগঠানক লক্ষণ রূপে সহজেই নির্পণ করে নিই । এখানে কোন চারন্র কথা বলছে 
না, এমন ছক লেখক পাঠককে উদ্দেশ্য করেও বলছেন না, এটা নিতান্তই একটা পদ্ধাতি, 
যাকে 'লারকের কাঁবর। কথনে। কখনো ব্যবহার করে থাকেন তাদের মন্ময় আত্মপ্রকাশে 
নৈধ্যান্তকতার একটা মান্রা যোগ করা সম্ভব হয় বলে। 


৯৪ আধুনিক বাংল। কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


তথাপি, দেখ। যাবে, ন্যারেটিভ্‌ কবিতার পক্ষে স্বাভাবিক উপাদান- ীন্তর ববহার 

_-তার ন্যারেটিভ্‌ লক্ষণ নিয়েই জীবনানন্দর কাতার শরীর-গঠনে ঘাঁনষ্টযোগে গৃহীত 
হয়েছে । ন্যারোঁটিভের উীন্তি স্পম্টতই চাঁরন্রের উীস্ত, অর্থাৎ এক চাঁরন্র অন্য চাঁরন্রের 
প্রাত উত্ত ; ফলে, সেখানে উীন্তর চারন্র ব্যন্তক। চাঁরত্রের মুখে উীন্ত স্থাপনের এই 
রাঁতিটি জীবনানন্দ প্রগাঢ় মনস্কতায় তার উচ্চারণের সংলগ্ন করে নিয়োছলেন : 

“আমাকে খোজ ন। তুমি বহু্দন- কতাঁদন আমিও তোমাকে 

খুশজ না'ক ;- এক নক্ষত্রের নিচে তবু- একই আলো পৃর্থিবীর পারে 

আমরা দুজনে আছি ; প্রথবীর পুরনে। পথের রেখা হয়ে বায় ক্ষয়, 

প্রেম ধীরে মুছে যায়, নক্ষত্রেরও একাঁদন মরে যেতে হয়, 

হয় নাক 2--বলে সে তাকাল তার সাঙ্গনীর দিকে ; 

এখানে 'সে'-সবনামের আড়ালে নারীর সঙ্গীর ডীন্তকেই আমরা পাচ্ছি । “হয় 

নাকি 2 এই জিজ্ঞাসা বা সংশয় উচ্চারণ করেই 'সে তাকাল তার সাঙ্গনীর দকে'। 
অর্থাৎ প্রত্যক্ষরেখায়, বর্ণনামূলক পদ্ধতি অনুসরণ করেই, বুঝিয়ে দেওয়া হলো ষে সঙ্গীর 
এই উীন্ত সানীর উদ্দেশ্যেই উচ্চারত ॥ স্পষ্টভাবে ডীদ্দষ্টমুখী হলেই উীন্তর যোগ্যতা 
প্রাতষ্ঠিত হয় ; এখানে সঙ্গীর উীশ্তকে সেইরকম ভাবেই যোগ্য করে তোলার চেষ্টা 
আছে । ঠিক একইভাবে সাঙ্গনীর উীন্তর উশ্থাপন কর হয়েছে : 

নারী তার সঙ্গীকে : 'পাঁথবীর পুরনে। পথের রেখ। হয়ে যায় ক্ষয়, জান 

আম ১০৮০, ঃ 
নারীর এই উীন্ততে স্পষ্টতই সঙ্গী প্রোমকের উীন্ত-খও--“পৃথিবীর পুরনো পথের রেখা 
হয়ে যায় ক্ষয়- অংশের অনুমোদন, অর্থাৎ প্রশ্নের প্রত্যক্ষ উত্তর। উীস্ত-প্রত্যান্তর এই 
প্রতাক্ষত৷ নিয়েই ন্যারৌটিভে তার সংহ্থান। জীবনানন্দ চাঁরন্রের মুখে উীন্ত স্ছাপন করে 
ন্যারেটিভের একটি উপাদানকে প্রায় তার সামাগ্রক ধর্ম নিয়েই এখানে গ্রহণ করেছিলেন 
বললে ভুল হয় না । কিন্তু নারীর ডীন্তর পরবর্তী অংশও এখানে লক্ষ্য করা জরুরী ; 
নারী তার সঙ্গীকে বলছে : 

“পৃথিবীর পুরনো পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়, 

জানি আম ,_তারপর আমাদের দুঃস্থ হৃদয় 

কী 'নয়ে থাকবে বল :-একাঁদন হদয়ে আঘাত ঢের দিয়েছে চেতন৷ 

তারপর ঝরে গেছে ; আজ তবু মনে হয় যদ ঝারত ন। 

হৃদয়ে প্রেমের শীর্ষ আমাদের- প্রেমের অপূর্ব শিশু আরম্ত বাসনা 

ফুরত ন। যাঁদ, আহা, আমাদের হৃদয়ের থেকে-' 
প্রেমিকের প্রশ্নে পঁথবীর 'নিয়মের বর্ণনা ছিল, সঙ্গে কিছু সংশয় : “হয় নাকি ?। 
প্রোমকার উত্তরে নঃসংশয়তা :--'পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়” ব। তারপর ঝরে গেছে? 
_সমস্তই 'জানি অ্মীম ৮ কিন্তু তবু তো কিছু থাকে, কিছু মনে হতে পারে : 

“তবু মনে হয় যাঁদ ঝাঁরত ন। 
হৃদয়ে প্রেমের শীর্ষ আমাদের- প্রেমের অপূর্ব শিশু আরন্ত বাসন৷ 
ফুরত ন৷ যাঁদি...... 


স্াতর আকার : জীবনানন্দ দাশের কাঁবিত। ৯৬ 


এই একান্ত ইচ্ছাই বোধহয় বিষয়কে কালের হাত থেকে মুন্ত দেয় ; এখানে বিষয় 
প্রেম, প্রেমের অনুভূতি এইভাবে চিরন্তন বিষয় হয়ে যায়; তথাকাঁথত বর্তমানকে 
আঁতক্রম করে ভবিষ্যতে উত্তীর্ণ হয়, ফলে তার কালগত চিহেত্রও পাঁরবর্তন ঘটে । 
এতক্ষণ পর্যস্ত যেখানে “ছল পুরাঘটিতের সঙ্গে বর্তমান, সেখানে তাই এলে। ভাঁবষ্যৎ : 
এই নারী-অপর্প- খুজে পাবে নক্ষত্রের তীরে, 
বা, খুজে নেবে অমৃতের হাঁরণীর ভিড় থেকে হীশ্পিতেরে তার । 
কাঁবতাটি এখানেই শেষ। ভালোবাসাকে কাল-নরপেক্ষ সত্যভাীমতে আঁশ্রত ও 
আশ্বস্ত দেখতে চেয়েছেন তানি । কিন্তু ইতিমধ্যে তিনি কালের হাতে তার সমর্পণও 
দেখে এসেছেন ; দেখেছেন: 
ঝাঁরছে মারছে সব এইখানে--বিদায় 'নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে । 
এবং কাঁবতার ওই তৃতীয় স্তবকে, যেখনে পধান্ত-সংখ্যা মাত্র আট, তার ছোট্র পাঁরসরেই 
কাব সমস্ত দ্যোতনাটির রচনা শেষ করোঁছিলেন : 


সেই ব্যাপ্ত প্রান্তরে দূজন ; চাঁরাঁদকে বাউ আম নিম নাগেশ্বরে 
হেমন্ত আঁসয়া গেছে ;₹_চলের সোনালী ডান। হয়েছে খয়োর ; 
ঘৃঘুর পালক যেন ঝরে গেছে--শালিকের নেই আর দোঁর, 

হলুদ কঠিন ঠ্যাং উচু করে ঘুমোবে সে শাশরের জলে ; 

ঝাঁরছে মারছে সব এইখানে-বিদায় নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে । 


নিয়ম ব্যাপ্ত ; কিন্তু দুজন যে প্রান্তরে দীঁড়য়োছল সেই প্রাস্তরও ব্যাপ্ত । চারধারে 
ঝরে যাওয়া আর মরে যাওয়।, তারই মধ্যে দুজনের দাঁড়িয়ে থাকা, এবং সন্ধান । সন্দেহ 
নেই, এ আশ্রয় ও আশ্বাসেরই সন্ধ'ন, এবং তার৷ দাঁড়য়ে আছে সেই প্রান্তবে, বা আশ্বস্ত 
করে, আশ্রয় দেয়: 


যেখানে আকাশে খুব নীরবতা, শাস্ত খুব আছে, 
হৃদয়ে প্রেমের গ্প শেষ হলে ক্রমে ক্রমে যেখানে মানুষ 
আশ্বাস খু'জেছে এসে: 


আর এখানে এসে আমাদের বুঝতে অসুবিধে হয় ন।,কাঁব পেয়ে গেছেন সেই বষয়া শ্রত 
পরস্পরতা, যার পর কাঁবতার আঁন্তম স্তবকে প্রোমকের মনে হওয়া-“এই নারী- 
অপর্প--খু'জে পাবে নক্ষত্রের তীরে' ইত্যাঁদ সমস্ত আয়োজনই উপরক্তু বলে মনে হতে 
পারে । আসলে 'বিষয়াশ্রত পরস্পরত। অর্জনের মধ্য দিয়েই কাঁবতায় 'নিব্যান্তকরণের 
কাজটি বিশ্বাসযোগ্যভাবে সম্পন্ন হয়ে যায় ; কাব তথাপি ন্যারেটিভের উপাদান ব্যবহার 
করেছেন, উীন্ত স্থাপন করেছেন প্রথম পুরুবের মুখে, চরিত্র আমি নয়, শুধুই সে এবং 
সে। সন্দেহ নেই, ন্যারেটিভের প্রথম পুরুষ চাঁরন্র ও তার উীন্ত একটা অবৃজেক্টিভ- 
প্যাটানেরই অন্তর্গত ব্যাপার, এবং জীবনানন্দ, ন্যারেটিভের এই ধরনের উপাদান কবিতায় 
সাংগঠনিক তাৎপ্ে হ্ছাপন করে রূপগত দিক থেকে সম্ভবত এক ধঞ্জনের নিব্যান্তকতা 
প্রাতশ্ুত করতে চেয়োছলেন । 'লোকেন বোসের জর্ণাল' ব৷ “জুহ্‌'-র সোমেন পালিতের 
পাস্পও এই প্রসঙ্গে মনে আসতে পারে । তথাপি পুজন' কবিতায় যেমন দেখা গেল 
ন্যারেটিভের উপাদান উপরন্তু মাত্র, তা আমাদের এই রকম একট। ভাবনার ক্ষেতে এনে 


৯৬ আধুনিক বাংলা কাঁবত। . বিচার ও বিক্লেষণ 


পৌঁছে দেয়, যেখানে মনে হতে পারে, অথব৷ সঙ্গতভাবেই মনে হওয়া উচিত বে, 1তাঁন 
সচেতনভাবেই চেয়োছলেন আখ্যানের প্রচ্ছদ, 'ক্যাম্পে' কাঁধতায় যেমন কয়োছলেন 
সেই রকম ০০:1৩180৬৩ রচনার জন্যে শুধু নর, রূপের একটা নিয়মের মধ্যে, কিন্তু 
আখ্যানমূলক কাঁবতা না 'লখে, 'লারিকের কাঁব হিসেবেই । 
চারত্রের মুখে উন্ত স্থাপন করে কাঁবতার অবয়ব রচনার একটি প্রকরণ জীবনানন্দ 
ঘানষ্ঠ মনোযোগে চর্চা করে গিয়োছলেন, এবং এই চাঁরন্র-ও 'বাচঘ। ইতর ' প্রাণী, 
এমন ক অপ্রাণীর মুখেও উন্তির প্রয়োগ করা হয়েছে । এথানে কয়েকটি উদাহরণ 
উল্লেখ কার : 
ইতর প্রাণী : 
থুর থুরে অন্ধ প্যাচ। অস্বথের ডালে বসে এসে, 
চোখ পালটায়ে কয় : 'বুঁড় চাদ গেছে বুঝ বেনো জলে ভেসে 2 
চমৎকার ! 
ধর৷ যাক দু*-একট। ইদুর এবার-_, 


বালল অশ্ব ধারে : “কোন দিকে যাবে বলো- (তোমরা কোথায় যেতে চাও 2, 


মেঠো চাদ বলে : 

“আকাশের তলে 

ক্ষেতে ক্ষেতে লাঙলের ধার 

মুছে গেছে,_ফসল কাটার 

সময় আঁসয়। গেছে,-চলে গেছে কবে ।' 
নক্ষত্র : 
তোমার নিজের ঘরে চলে যাও'_বাঁলল নক্ষত্র চুপে হেসে-_ 

“অথব৷ ঘাসের 'পরে শুয়ে থাকে৷ আমার মুখের রূপ ঠায় ভালোবেসে! । 

এইরকম ভাবে 'তাঁন ষে তার কাবতাকে নিমিত হতে দিয়েছিলেন, তার মধ্যে 
কাঁবর কোনে 'বাঁশষ্ট আভপ্রায় ছিল বলে মনে হওয়াই শ্বাভাঁবক ; ন্যারেটিভের 
উপাদান ব্যবহার করেও তার মধ্যে একটি নূতন মানা তান যোগ করেছিলেন । পুরাণের 
জন্মতে ব৷ রূপকথার জগতে আমরা এই রূকম ব্যবহার দৌখ ; সেখানে পাখি কথ। বলে, 
গাছ কথ। বলে, এমন কি বৃহন্তর নৈসগিক উপাদানের ক্ষেত্রেও মানাবক আচরণ 
চারতার্থ হতে দেখা যায় । রৃপকথ। ব৷ পুরাণ কথামৃলক সৃষ্টি, এবং কথামুলক রচনার 
উপকরণ ব্যবহারে তানি আঁদ অভিজ্ঞতাকেও কাজে লাগিয়েছেন । আঁদকথাতে গপ্প 
থাকে ঠিকই, কিন্তু সেই গস্পকে ঘিরে থাকে কল্পনার একট। বায়ুমণ্ডল, যেখানে সম্ভব- 
অসম্ভবের সীমারেখা লুপ্ত হয়ে যায়, এবং গস্প তার গল্পমান্রতাকে আতিক্রম করে একট 
বস্তীর্থ আর়তনকে স্পর্শ করে । জীবনানন্দ ঠার কাঁবতায় যে আখ্যানধর্মকে সংলগ্ন 
করতে চেয়েছেন, তাতে আখ্যানমূলক রচনার ঘটনাঘনিষ্ঠতার বেগ নেই, এমন কি উদ্ভির 
ব্যবহারেও নেই । ন্যারেটিভে ভীন্ত গাঁতশীল ও সকর্মক, 'লারকে ত৷ নিতান্তই একট। 
প্রকরণ । রূপকথার জগতের শাথিল মন্থরতা গপ্পের মধ্যেই আরেকটা জগৎ গড়ে 


স্মষ্তির আকাঘ্ : জীবনানন্দ দাশের কবিতা ৯৭, 
ব. বি./বাংলা কবিতা : বিশ্লেষণ/৪৩-৭ 


দেয়, ঘা বিস্ময়ের, কপ্পনার ও বিশ্বাসের জগৎ । জীবনানন্দের কবিতা ন্যারেটিভের 
লক্ষণকে গ্রহণ করতে য়ে ন্যানেটিভের 'ক্রিয়াশীলতার বেগকে গ্রারহার করে এবং 
সমান্তরাল মন্থুরতায় তার মধ্যে একটা স্তরবদ্ধ পাঁরমণ্ডল সৃষ্টি করে, ষ৷ দূরস্মাতির কালের 
মতোই বিস্তীর্ণ অথচ সংবৃত ; অর্থাৎ তিনি তাকে গ্রহণ করেন ৭0 51966, 1701 
201101).? 

গলারক কাঁবিতায় ন্যারেটিভের উপাদান রবীন্দ্রনাথও প্রায় অনর্গল ব্যবহার করে- 
ছিলেন, অন্যান্য কাবরাও সৃভাবতই করেছেন । কিন্তু জীবনানন্দের কাঁবতায় ন্যারেটিভের 
উপাদানকে গু রুতয় সাংগঠনিক তাৎপর্ষে ব্যবহার করবার প্রবণত। ধরা পড়ে । হতে 
পারে, এর মধ্য দিয়ে তিন ব্যান্তত্বের নিবাপণ সম্ভব বলে মনে করেছিলেন ; অথবা 
হতে পারে, এর মধ্য দিয়ে একটা 5086181 111051010 সৃষ্টি করার প্রাকরাঁণক সুবিধে 
তান খু'জে পেয়েছিলেন ; কিন্তু এটা যে তার কাঁবতার একটি প্রধান উচ্চারণ-সুন্ন রূপে 
কার্কর হয়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 

প্রসঙ্গত, একটা কথা বলে বন্তব্য শেষ কার : জীবনানন্দের এই প্রকরণের আশ্চর্য 
প্রাণময় উত্তরসা ধন। পণ্ডাশের দশকের একজন কাঁবর মধ্যে অস্তত 'বাঁশষ্ট হয়ে উঠন্তে 
দেখোছলাম । তান অলোকরঞ্ন দাশগুপ্ত । এবং স্মরণ কার, আলোকরঞ্জনকে 
কণবতা-সম্পাঁকত ভাবনায় এই রুকম একটা 'জজ্ঞাসায় অতঃপর আন্দোলিত হতে দেখা 
গেছে : কাঁবতার নৃতন মুন্ত আমরা কোথায় খু'জবে। 2 আমাদের আবাঁশ্যক মস্ত কি 
তবে ব্যালাডের জগতে 2 অথব। তার প্রকরণে 2 

আমর! জান যে. ব্যালাড ন্যারেটিভের শ্রেণীচিহত্ভুত্ত, এবং সাহত্যের আঁভজ্ঞভায় 
তা স্মৃতিকালের অন্তর্গত । 

এবং এই শজজ্ঞাসার মধ্যে জীবনানন্দের উত্তরসাধনার ধ্যান নিহত হয়ে আছে 
1কন।, তা নিশ্চয়ই আঁধকতর মনস্ক বিবেচনায় কেউ পরীক্ষা করে দেখবেন । 


৯৮ আধু'নক বাংল৷ কাঁবত। : 1বচার ও [বল্েজ্ষণ 


প্রেমেক্দ্র মিত্রিব্র কব্িতাত্র ডাবলোক 
শঞ্ধসত্ব বসু 


প্রেমেন্দ্র মিত্র আধুনিক কবিকুলের প্রবীণ কাব বললে বোধ হয় কিছু অন্যায় হবে না। 
কল্লোল যুগের যে কাঁবগোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথের মতাদর্শ এবং প্রথাপ্রকরণ থেকে নতুন পথের 
অনুসন্ধান করাছিলেন, প্রেমেন্দ্র 'মিন্তর সেই কবিগোষ্ঠীরই একজন । বোধ হয় 'তানিই 
প্রথম বাংল কাঁবতার ক্ষেত্রে সাধারণ মানুষের ম্ধাদাকে এমনভাবে প্রাতীষ্ঠত করেছেন-_ 
যাতে বোক৷ যায় যে সাধারণ মানুষের ঘরেরই একজন যেন নিজের দুঃখসুখের উপম্থাপনা। 
করছেন। তার আগে বাংল সাহত্যে সাধারণ মানুষকে নিয়ে অনেক লেখা হয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রানুসারী কাঁবকুল সাধারণ মানুষের প্রাতি সমবেদনা দোখয়েছেন, 
মাহাত্মপ্রকাশ করেছেন । সেখানে সাধারণ মানুষ ন্যায়ের বিচারে শাসত হোক এমন 
ধরণের একট। সাবিক আবেদন--ত। সে প্রকাশ্যেই হোক আর পরোক্ষভাবেই হোক, 
করা হতো । সাধারণ মানুষের প্রাত যেন মশরত্বের এভাব ন। ঘটে, সাধারণ মানুষ যেন 
মানাবক করুণা থেকে বাণ্চত ন৷ হয় ! এরই মধ্যে প্রেমেন্দ্র 'ন্ত্রই প্রথমে ঘোষণ। 
করলেন_ আত সাধারণের কাব তিনি । তার কাব্যে দেখা গেল আত সাধারণ মানুষ 
হিসাবেই তান সাধারণ মানুষের কথ। বলছেন, আবেদন নিবেদনের অনুনয় নেই, মানব 
মাহাত্য্ের আদালতে ন্যায় ?বচারের অনুরোধ নেই ! 


তার প্রথম কাব্যগ্রন্থের নাম “প্রথমা”, এট ১৯৩২ সালে অর্থাৎ কবির যখন 
বয়স ২৮ বছর, তখন প্রকাশত হয় । এখানেই কাব ঘোষণ। করলেন-_ 


আ'ম কাব যত কামারের আর কাসারর আর ছুতোরের মুটে মঙ্জুরের 
-আঁম কাব যত ইতরের । 
কামারেব সাথে হাতুড়ি পিটাই, 
ছুতোরের ধার তুরপুন, 
কোন্‌ সে অজানা! নদীপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুণ । 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে 
জাল ফেলি কোন্‌ দাঁরয়ায় ! 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাট সুড়ঙ্গ, .. 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ কার ভাই 
_ _কুঠার ঘায় ! 
সার। দুনিয়ার বোঝা বই আর খোয়। ভা 
আর খাল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
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পুপ্প বাসরে বিরহিনী বাতি 
মিছে সারারাতি পথ চায়, 
" হার সময় নাই ! 
কাঁবর প্রথম যৌবনে এই কাঁবতাঁট লিখিত হয়েছে, দেশে তখনো৷ আজকের মতো 
[ন্নশ্রেণীর মানুষের প্রাত এমন দরদ ও মমতা প্রদর্শনের রেওয়াজ ছিল না, মুটে মজুর, 
কামার কৃমোর, কুলিকামনের প্রাত সন্ত্রমবোধের চিন্তাও খুব বেশী 'ছিল না, তাদের 
বেদন। নিয়ে এমন লেখা তৎকালীন যুগে নিশ্চয়ই গতানুগাতক থেকে সরে আসা, এবং 
প্রেমেন্্র মিত- তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'প্রথমা'-তেই এই বোশষ্ট্য অর্জন করেছেন । আর 
এই কাঁবতাটি সামায়ক পত্রে প্রকাশমান্রই তাকে নতুন 'দগন্ভতের যুগান্তকারী কাব বলে 
চাহু'ত কর! হয় । 
প্রথমা -র প্রথম কাঁবঙ। “লক্ষাযন্রষ্ট', সেখানেও সাধারণ মানুষের প্রাতি কাবির ভাবনা। 
ও বেদনা রৃপায়িত হয়েছে । মাঁটর প্রাঁথবাঁতে কাঁলপত দেবদেবী অপেক্ষা মাটির 
মানুষকেই ভালবাসতে হয় । 'বেনামী বন্দর' কবিতা্টর বাহরাঙ্গক অর্থের অবগুষ্ঠন 
উচ্মোচন করে নিলে দেখতে পাবো ষে এখানে সমুদ্র, ভাঙ৷ জাহাজ আর বন্দরের 
রুপকথার আড়ালে 'নপীড়ত, নির্যাতিত পঙ্গু মানুষের প্রতি কাবর অগাধ সমবেদন। 
প্রকাশিত হয়েছে । জীবনের তাবৎ যুদ্ধে যারা পরাজিত ও বিপধস্ত হয়ে দিশেহারা 
হয়ে পড়েছে, ধনতাঁম্্ক সমাজে রসদ জুগয়ে যারা এখন অবাঁসতশীস্ত, সমাজের চোখে 
শোষকশ্রেণীর গাঁদতে তার। আজ ভাঙা জাহাজের মতই বাতিল বলে গণ্য । আধুঁনক 
যুগের এই ধনতান্রক পুশজবাদী সমাজ-ব্যবস্থায় মানুষ যতাঁদন মুনাফালাভে সাহায্য 
করতে পারবে, ততাঁদনই তার খাতির, সেখানে মানবতার কোনও মূল্য নেই। ভারত 
জাহাজের রূপকতায কাব তাদেরই কথা বলেছেন, তাদের জন্যেই তার দরদ-__ 
মহাসাগরের নামহীন কুলে 
হতভাগাদের বন্দরাটতে ভাই 
সেই সব যত ভাঙ। জাহাজের ভাঁড়, 
1শরদাড়া যার বেকে গেল 
আর দড়াদাঁড় গেল ছিড়ে 
কক্্রা ও কল বেগড়াল অবশেষে, 
জোৌলস গেল ধুয়ে বার আর 
পতাকাও পড়ে নুয়ে, 
জোড় গেল খুলে, 
ফুটে। খোলে আর রইতে যে নারে ভেসে, 
_তাদের নোঙর নামাবার ঠাই 
দুনিয়ার কিনারায় 
যত হতভাগা অসমর্থের নিবাঁসিতের নীড় ! 


প্রথমা গ্রন্থের আর একাঁট কাঁবতার উল্লেখ এখানে কর। একান্ত দরকার । সোটর 
নাম 'দেবতার জন্ম হ'ল । এখানেও দারদ্র সাধারণ মানুষের কথা বল! হয়েছে । 


১০০ আধুনিক বাংলা কবিতা : বিচার ও ববিষ্লেষণ্‌ 


সাধারণ মানুষের গৃহে দেবতার আশীবাদ নিয়ে মাটির কোলে মায়ের বুকে যে দেবতার 
জন্ম-সে ত' একেবারেই সাধারণ মানুষ । তার পারচয়-_ 

জীর্ণ গৃহ, আবর্জনা চারাঁদকে 

তার মাঝে আলোহান বায়ুহীন কক্ষে, 

ছল্লশয্যা "পরে শুয়ে 

রোগ-রুক্ষ ক্ষুধা-ক্ষীণ দেহ লয়ে 

দেবতা আমার 

ফেলে দীর্ঘশ্বাস ৷ 


এবং 


আজ 
বিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী মোর ভগবান কাদে 
কাদে কোটি মার কোলে অন্নহণন ভগবান মোর । 

'প্রথমা'র “দ্বার খোল' কাঁবতাতেও নঃসস্কল মানুষের প্রাতি সমবেদনা ধবানত 
হয়েছে নতুন জীবনাবধান যা 'নংন্ব মানুষকে আনন্দ দেবে, কাব তার প্রাতষ্ঠাই 
চান। 'পাওদল, কবিতায় তিনি মাঁলন কোর্তাপরা কলকারখানার কুলি, মূর্খ মন্ভুর, 
মাঠের চাষা, জাহাজের খালাসী, পথের মুটে_ সকলকেই সম্মানত আসন দান 
করেছেন । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কাঁবতার নাম মনে পড়ছে, “ফেরারী ফৌজ' গ্রন্থের 'জনৈক' 
কাঁবতাটি । কাঁবতাটি প্রতীকী, 'কন্তু সাধারণ মানুষের প্রাতি কাবর ভালবাসা যে কত 
নাবড়-তারই পাঁরচয় এই কাঁবতার প্রাত পঞগুএন্ততে ধরা আছে । তার “ফৌড়া। 
নামের যে কাঁবতাটি 'হারিণ চিতা চিল? গ্রন্থে আছে- তার প্রতীকতা উন্মোচন করলে 
দেখা যাবে যে 'ফৌোড়া'-কে তান অত্যাচার, শোষণ ও 'নিপাঁড়নের প্রতীক করেছেন, 
এই কাঁবতায় তিনি বলেছেন যে সাধারণ মানুষ দেহে এই 'বিষফৌড়া বহন করবে না, 
অপারেশন করে ফেলবেই ! 

সুতরাং প্রেমেন্্র মিত্রের কাঁবতার ভাবলোকের পাঁরচয় 'দিতে গিয়ে আমাকে তাই 
প্রথমে তার সাধারণ মানুষকে নিয়ে লেখা কবিতার উল্লেখ করতে হলো । 

[কিন্তু তার সমগ্র কাব্যরাজ্য পাঁরভ্রমণের পর আমাদের কাছে তার মানাসকতার 
আর একটি 'বশেষ দক চোখে পড়ে । এই শ্রেণীর কাঁবতার সংখ্যা যাঁদও খুব বেশা 
নয়, তবু তার সমগ্র কাব জীবনেই এই চিন্তার পারচয় রয়ে গেছে, এবং কাঁবর 
তাবলোকে তা প্রাধান্য বিস্তার করে আছে। 

'সহজ সাধারণ ছকবাধা। জীবনকে কাব এাঁড়রে যেতে চান, জীবন হবে উদ্দাম, মৃত্যুও 
ছকবাধ। পথে আসবে লা। জীবনের্‌ গাত দুঃসাহসিক আভিযানের মান্রায় নিয়াস্্রত 
হোক । প্রথমা” থেকেই এই বোধের পাঁরচয় পাওয়া গেছে । “সুদূরের আহ্বান' 
কাঁবতাতেই প্রথম বোঝা গেল যে কাঁব ছক-বাধ! জীবনকে তেমন পছন্দ করছেন না, 
শুধু ছকবাধা জীবনকে নয় ছকবাধা মৃত্যুও তার অভীক্দিত নয়। আগ্র-অক্ষরে যারা 
নিজেদের নাম আকাশে খোদাই করার ব্লতে দীক্ষিত হয়েছে, যাদের জীবন ও মৃত্যরুপ 
দুই বল্মাহীন তুরঙ্গ উদ্দাম--কাঁব অন্তরে তাদের দলের ই দলী । 
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রন্তে আমার অমাঁন গাতির নেশা ; 
নাসায় আঁগ্ন প্ফারছে যাহার, বিজলী ঠিকরে ক্ষ্ুরে 
আমি শুনিয়াছ সে হয়রাজের হ্যা । 
ছকে ফেলা জীবন, বাধা সড়ক ধরে চলা, গতানুগাঁতিক চক্রে পাঁরক্রমা--কাঁবর ধাতে 
নেই । কাঁধ তা থেকে বোৌরয়ে আসতে চান ; দুরন্ত, দুদ্ধর্য, দুর্দমের প্রাতিই তার 
আন্তারক টান । 

'নটরাজ' কাঁবতাতেও এই উদ্দাম বাধনছেড়। উন্মাদনার প্রাত আকর্ষণ দেখ যায় । 
সাধারণ জীবনে মায়। মমতার আবরণ, ক্লেহসোহাগের টান থাকে, তবু সেখানে জীবন- 
মহাদেবের নৃত্য ঘটে, নীহারিকা মালায় ঠোকাঠুক হয়, সমুদ্রবুকে বাড়বানলের জ্ঞাল। 
নিয়ে দুর্ঘমনীয় যম্ত্রণা জাগে । কাঁবর তখন মোহের গানে মুদ্ধ হলে চলবে না । 

ইহবাদতাই জীবনের শেষ কথা নয়, ছকবাধা পথে ভোগাঁবলাসের মধ্যে আপাত 
সুখের খাঁন মনে করে তাৎক্ষাণক আরামকে চিরকালীন ভাবা ভুল । এই জীবনে যা. 
পাঁচ্ছ__তাই শ্বর্গসুখ বলে খুসী হবার কারণ নেই, কালের ডঞ্ক। ঠিক বেজে চেলে-_ 


সকল সুখের পাছে আছে সমাপ্িরই শঙ্কা রে! 
1শবের সাথে শ্বস্ছে রে শব, 

স্রাষ্ট সাথে ধ্বংসোৎসব 

কালভৈরবে হুজ্কারে । (ইহবাদাী, প্রথমা ) 


সুতরাং জীবনেক্ষ সুখকে 'ছানিয়ে নিতে হবে, মধুমাসের মহোধসবকে দস্যুতার মাধ্যমে 
লুটে নিতে হবে। 'ইহবাদী'র মত দীর্ঘ কাঁবতায় কাব এই কথা বলেছেন। সর্বব্ই 
জীবনের অন্য এক মানে--ষ। পাঁরাঁচত নয়, গতানুগাঁতিক নয়, সদা-আচাঁরত নয়_সেই 
অন্য মানের প্রাতই কাঁবর একাত্মতা ! 

“সম্রাট” গ্রন্থের 'কাঠের 'সাঁড়' কাঁবতা-€েটিকে প্রতীক কাঁবতা বলে ধরে নিতে 
হয়, সেখানেও তান বলছেন--যা অনড়, অচল, গতানুগাঁতক -তার কোনো সম্ভবন। 
নেই ; যে 'বাঁধাবধান ভাঙতে পারে, সম্ভাবনার নতুন দিগন্তে উন্মুস্ত হতে পারে-তারই 
জয় হবে। কাঠের 'সাঁড়-যে নাক নিষ্প্রাণ যাঁন্্রকতার প্রতীক-_কোনোঁদন আকাশে 
পৌছতে পারবে ন। । 

বাঘের কপিশ চোখে কাঁব জঙ্গলের ছায়া দেখেছেন, চিড়িয়াখানার খাঁচায় বদ্ধ 
বাঘের চোখে কাব 1কম্তু টেরাই-এর জঙ্গলের ছাঁবই দেখেছেন, তার নঃশব্দ বক্রমে 
সঞ্চরণ, বজ্জররব, তীর আর্ভনাদ, নখদন্ত-আস্ফালন_ সবই যেন 'নরর্থক ; 'কস্তু অরণ্যে 
[হংসা বর্ণহীন ক্ষুধার মতো, “বঙ্ধুর প্রবাহচক্রে মৃত্যু শুধু দ্বার । অরণ্যে ষে শিশু-তরু 
আকাশ দেখতে পায়ান, সে তবু কপার কাঙাল নয়, বনম্পাতির সঙ্গে দয়াহীন মৃত্যুর 
সংগ্রামে রত থাকে । 

দুধোধ দৃষ্টিতে তার 
আম দোখ টেরাই-এর জঙ্গলের ছাব । 
*উীন্ডদের নিঃশব্দ সংগ্রাম 
[নলক্জ্ঞ ভয়াল 


৯০২ আধুনিক বাংল। কাঁবত। : বিচার ও বিষ্লেষণ 


কাটায় কাটায় ছন্থ, শিকড়ে 'শিকড়ে, 
মহারুহ বুদ্ধশ্থাস লাতকার মৃত্যু-আলিঙ্গনে ; 
শশ্তরু পায় ন আকাশ, 
তবু নহে কপার কাঙালী ; 
বনস্পতি সাথে যোঝে দয়াহীন মৃত্যুর সংগ্রামে । 
(বাঘের কাঁপশ চোখে ) 


'নীলকষ্ঠ' প্রেমেন্দ্র মিত্রের বহুপঠিত একটি 'বাঁশষ্ট কাঁবতা, এখানেও কবির সেই 
একই জীবন-দর্শন। যে জীবন দুদ্ধর্, যে জীবন দুঃসাহাসক, কাব সেই জীবনের 
প্রীত মোহাঁবষ্ট হয়েছেন, সেই জীবনকে প্রশংসত উদ্ভাসে বরণ করতে চেয়েছেন-- 

হে-ইীড, হাইড, হা-ই ! 
অরণ্য ডাকে ওই,_যাই ! 
1সংহের দাতে ধার, সিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রোশনাই ! 
হে-ইডি, হাইড, হা-ই ! 
বনপথে বিভীষিকা, 'বদ্ব, 
আমাদেরে। বল্লাম তীক্ষ ! 
কাপুরুষ সংহ ত' মারতেই জ্ঞানে শুধু 
আমরা যে মরতেও চাই ! 
হে-ইাঁড, হাইড, হাই! (নীলকষ্ঠ, সম্রাট ) 
এই নিয়ম ছাড়া, রীতি বিগাঁহত জীবন মৃত্যুর তীব্র তপ্ত ঝশঝালে। স্বাদেই কাঁবর 
পারতৃ্তি, তাই কাব অনায়াসেই বলেন__ 
ভরাট-করা সমুদ্র আর উচ্ছেদ করা অরণ্যের জগতে 
কি লাভ গড়ে কামিকীটের সভ্যতা 
লালন করে 'স্তামত দীঘ পরমানু 
কচ্ছপের মত 2 
আযমিবারও তে। মৃত্যু নেই ॥ 
মৃত্যু জীবনের শেষ সার আবিষ্কার 
আর 
[শব নাীলকষ্ঠ ! 

“সাগর থেকে ফেরা গ্রন্থের 'আবঞ্ষার' কবিতাতেও এই সুর ॥ মৃত এক মহাদেশ 
ধতাঁন আঁবফ্কার করেছেন--যার নদী প্রান্তর পাহাড় কতবার জীবনের ছক পেতে খেল। 
সাঁজয়েছে, শেষে মাং হয়ে মহা 'বিললপ্তর দও মাথায় পেতে নিয়েছে, সেই খানেই 

নিঃসঙ্গ নাবিক ফের 

বাঁধ পোত শ্মশান-বন্দরে 

তরীর কঞ্কাল বত, যেখানে 'বিছানে। স্তরে স্তরে 
_ দুঃসাহসী দুরাশাবশেষ । ্‌ 


প্রেমেন্্র মিত্রের কাঁবতার ভাবলোক ১০৩ 


কাঁবর থোষণাঁ_ 
মৃত সেই মহাদেশ 
আরবার করি 'বিদরণ, 
একটি 'পুদগল' বাঁজ কারতে বপন । 

“হারিণ চিত চিল গ্রন্থের শীর্ষনাম কাঁবিতাটির মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাব্যলোকের 
এই ভাববলয়টি পূর্ণাঙ্গরূপ নিয়েছে । কাঁব প্রত্যেক কবিতাতেই নতুন পদ্ধাতর আশ্রর 
নেন, এবং ক্াচং তিনি একই প্রকরণ ব্যবহার করে থাকেন। 'হারণ চিতা 'চিলে' কাঁব 
প্রতীকের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন! হরিণ হলো স্বাধীন মানসের প্রতীক । কাব প্রশ্ন 
করছেন_ কঠোর দুরন্ত জীবন থেকে কি পালানে। যায় 2 আর পালালে কি সেই শাস্তি 
কাম্য বলে গণ্য হবে 2 মৃত্যুর ঝুপক যাঁদ বহন করতে ন৷ হয়--তবে সে জীবন পঙ্গু; 
হরিণ--যে স্বাধীন বোধের প্রতীক-_সেও যাঁদ ঝুশক ন৷ লিয়ে পালাতে চায়--তবে তার 
আশ্রয় হবে জাদুঘরে, তার অবোধ চাউাঁন থাকবে বরফে জমানো । 


চিতাকে কাব আদম বন্যতার প্রতীক করে একেছেন, সব প্রাণীর মধ্যেই সহজাভ 
আবেগ-প্রাধান্য পাক-কাঁব তাই চান, তাতে ভালবাস। যাঁদ দুঃসহ হিংসার তাপে 
পুড়েও যায়, ক্ষতি নেই, দুষ্ধর্যতার মহিমাই কাঁব চান। আর চিল হলো নিয়মতাশ্বিকতা 
এবং গতানুগাঁতিকার প্রতীক । সে নিয়ামত জীবনের প্রাতি মোহাবষ্ট-_- আকাশে 
উঠলেও তাকে নামতে হবে নীচে, ছোো মেরে য। নেবে--তাও ষে 'শ্বস্ভির উঁচ্ছিষ্ট'_সে 
কথাও কাব ঘোষণা করেছেন । গতানুগাঁতকতায় বাধ! পড়লে জীবনের অর্থই ত” সে 
হারয়ে বসবে । 


“অথবা িম্নর' গ্রন্থের “বুঁড়ি' কাঁবতাটির কথাও স্মরণ করা চলে এই প্রসঙ্গে । 
এখানেও প্রতীকতা, অবশ্য এই প্রতীক ব্যবহার হারণ চিতা চিলের মতে দুরৃহ নয়। 
কাবিতারটির মাধ্যমে কবি ছকবাধা গতানুগাঁতক জীবনের প্রাতি বিতৃা। দৌঁখয়েছেন, 
এবং সে জীবন যে ছায়াবাজির সামিল--সে কথ বলতে দ্বিধা করেন নি। কাঁবতাটির 
গোড়ার দিকটা এই রকম-_ 

বুঁড়ট। ছিল ছোবার । 

তাকেই ঘিরে সাজানো সব খেলা, 
রাতের ঘুম 'দিলের ঘাম, দোকানপাট, পুজো 
ধু ধু শূনো রং লাগাবার মেলা । 
বুঁড়টা গেল কোথা ? 
নিশানগুলে। যেখানে ছিল পোৌতা, 

সেখানে শুধু উদোম ফাকা মাঠ । 

বান ঠেকোর় ভেস্তা সব ঠাট ৷ 

নতুন বুড়ি খুশজ । | 

যোদকে চাই ধশধা লাগায় চুড়ো কি গম্ুজ-ই ৷ 
কোথায় পাব বুড়ি? ৃ 

গুপড়র খবর নেইক', জীবন শুধুই আলগা ঝুরি । 


১০৪ আরানক বাংলা কাবত। : বিচার ও [বজোহণ 


মানুষের জীবন একট৷ কিনতু কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে, একটা ছক থাকে--তাকে আশ্রয় 
করেই তার জীবন আবার্তত হয়। সেই ছকটা হলো বুঁড়ি। কেরাণীর জীবন 
গতানুগতিক পথে চলে, ধর্মপ্রাণ মানুষের জীঝাও অর ধর্ম-বশ্বাসের আদলে অনুবার্তিত 
হয়, ব্যবসায়ী মানুষ, শির্পী-শিক্ষক,_-সকলের জীবনের যে আশ্রয়, যাকে ফেন্র 
করে জীবনের পথপারক্রম। চলে, সেই আশ্রয়ই হচ্ছে__বুঁড়। আর এই আশ্রয়কৌন্দিক 
জীবনের প্রাতই কাঁবর অন্নীহ। । সাজানো ছকে জীবনকে ন' গেথে চলাই কাঁধর 
কাম্য, কিছু মানুষ যাঁদ দেখে যে তার জীবনের বাধা গৎ সে ভুলে গেছে, তবে তার 
সুর যায় হারিয়ে । কাগুহীন গাছের মতে। চারাঁদকে আলগ। ঝাঁরর জীবনকে শাথখিল 
অর্থহীন মনে হয় । কাঁব সে জীবনকে নন্দ করেন । 

গোড়। থেকে শেষ পধস্ত প্রায় সব গ্রন্থেই প্রেমেন্দ্র মিত্র এই বোধের পারচয় 
1দয়েছেন, কখনো সরাসাঁর বন্তব্য প্রকাশে, কখনে। হীঙ্গতে, কখনে। ব৷ প্রতীক দ্যোতনার 
মধ্যে দিয়ে । তাই তার কাঁবতার ভাবলোকের প্রধান পারচয়ই হলো-তার জীবন 
ও মৃত্যুর প্রাত এই দুরস্ত বোধ, গতানুগতিক নয়, দুঃসাহাঁসক চেতনার মধ্যে দিয়ে 
জীবনের উন্মেষ ঘটুক, মৃত্যুকেও ছক-বাধা পথে এলে চলবে না, তাকেও দুরন্ত হয়ে 
আসতে হবে । 


এ ছাড়া কাঁবর আরে কিন্তু অনুভব আছে । একটা কথা বল। বোধহয় এখানে 
অসঙ্গত হবে ন৷ যে বিষয়-বৈচিন্র্যে এমন সমৃদ্ধ একালের আর কোনে। কাব চট করে 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের সমকক্ষত। দাবী করতে পারেন, অন্ততঃ আমার তা জানা নেই। 
জীবনানুভূতির সব্বব্যাপক ক্ষেত্রেই প্রেমেন্দ্র মিত্রের বিচরণ, জীবনচধার প্রাত আভক্ষেপই 
তার কাব্যের বিষয়রূপে গৃহীত হয়েছে । শহর-জীবনের প্রায় সব দৃশ্যই তার কাব্যে 
রূপলাভ করেছে, ভাড়াটে কুঠি ও তার বাঁসন্দাদের পরিষ্কার চিত্র, গৃহে পুরানো খবর 
কাগজ বক্তী থেকে চৌরঙ্গীর জনসমুদ্র, বড়বাজারের ঠেলা-রকশা-লার ও মোটরে ঠাসা 
এবং কিলাবল কর পায়ে হাটা মানুষের ভিড়, রোদে হাসা উজ্জল দন, বৃষ্টিতে ভে 
শপশপে দন, সমবায় সাঁমাতির সুখ সুবিধা, অলস নিস্ত্ধ মধ্যাহ্ন ডাকা কাকের ছবি, 
শহর ছাঁড়য়ে দূর প্রান্তে একাকী শমূল গাছের দাঁড়িয়ে থাকা, ভাঙ। জীর্ণ নিম্তক্ধ ঘাটের 
ধারে পুরানো বটগাছের পাতা ঝরানো, যুদ্ধের বিভীষকা--( “আমরা যাই নি যুদ্ধে" 
কাবতায় ) কাঠের টুলে হ্ছাণুর মতে বসে থাক। প্রহরী, সাগরের আকাশে উড়ন্ত গাঞ্- 
চল, মঠের বুড়ে। সাধু, হৃদয়ে কখন জং ধরে-তার খবর, পবতারোহার দুরস্ত উৎসাহ 
( শশখর ছুয়ে নাম।” কবিতা), পল্লীর মেলার বর্ণনা, দোকানের কথা, রেলপথের সুড়ঙ্গ, 
ইস্পাত, জাহাজের ডাক, 'শিকারের চন, দুর্ভিক্ষের সময় ফ্যান চেয়ে খাওয়া মানুষের 
ছাঁব, নিষ্ঠুরভাবে তিনটি গুলির সাহায্যে গান্ধীজীকে হত করা--কি নেই তার কাঁবিতায় ? 
সামায়ক ঘটনা ও চিরস্তন বোধ--সব কিছুই কাঁবর কাব্যকে পুষ্ট দান করেছে । 

এতত্্যতীত তার প্রেমের কাঁবতারও উল্লেখ করতে হয়, তবে 'বাভিল্ন বিষয় ও 
প্রেমের আত্মতন্ময় বোধ নিয়ে লেখা কবিত৷ সাধারণভাবে সকল কবিরই আবাঁশাক 
কাঁবকর্ম। সেগুলিকে কোনো কবির ভাবলোকের পরিচয়ে বড় করে তুলে ধর! যায় না, । 
বাদ না সেখানে বড় রকমের কোনো বৈশিষ্ট্য থাকে । প্রেমের কবিতায়ও কবির 


ধ্রেমেক্্র মিলের কাঁবতার ভাবলোক ১০৫ 


বৈচিন্রয লক্ষণীয় । ব্যান্তক প্রেমের প্রকাশ যেমন আছে, তেমনি প্রেমের সাধারণ বোধ 
নিয়েও তার কবিতার অভাব নেই । ব্যান্তগত প্রেমের কাঁবিতা প্রেমেন্দ্র মির প্রথম লেখেন 
চাল্লশ বছর বয়সে, তিনিই একথা ঘোষণা করেছেন “একক” পাত্রকা আয়োজিত এক 
কাঁব-সভায়। তার আগে অবশ্য সাধারণ বোধের ব৷ ধারণার প্রেম-কাঁবত। 'তাঁন 
দু'একটি লিখেছেন, পপ্রথম। গ্রন্থের 'ছাদে যেও নাক' কাঁবতাটির কথা স্মরণ করলেই ত। 
বোঝা যাবে । প্রেমেন্দ্র মন্লের কয়েকটি প্রেমের কাঁবতায় প্রেমের ঘনীভূত আবেগ 
রূপায়িত হয়েছে, আবেগ-ঘনত্বের এমন প্রকাশ আধুনিক প্রেমের কবিতায় বড় একটা 
দেখা যায় না; তার 'কথ।” কাঁবতাটির স্বপ্পাংশের উল্লেখ এখানে অপ্রাসাঙ্গক হবে না ॥ 
কা আবেগ প্রকাশ করেছেন সম্পূর্ণ ধার ?নজম্ব ভঙ্গীতে 
অনেক আশ্চর্য কথ। হয়তো বলোছ তার কানে । 
হৃদয়ের কতঠুকু মানে 
তবু সে কথায় ধরে! 
তুষারের মতো যায় ঝরে 
সব কথা কোন্‌ এক উত্তুঙ্গ [শিখরে 
আবেগের । 
হাত 'দয়ে হাত ছু'ই 
কথা 'দিয়ে মন হাতড়াই, 
তবু কারে কতটুকু পাই। 
সব কথা৷ হেরে গেলে 
তাই এক দীঘশ্বাস বয়। 
প্রেমের কাঁবতায় তান বলেছেন যে পুরানোকে কখনোই তান ত্যাগ করেন 'নি। 
পৃর্নানতনের প্রাত একটি রোমাণ্টিক রোমহ্থনে তান বিভোর হয়ে আছেন ; যা-কিনু 
পুরানো, তার সুরাঁভত স্মরণ তার কাছে মুগ্ধতার একটা আমেজ এনে দেয় । পুরানোর 
মধ্যেও কাব এক নূতনতর হর্য পান, পুরাতন নামে ডাকার মধ্যে প্রোমকসন্তা 
উদ্বেল হয়-_ 
সে নাম কি সাঁতা গেছ ভুলে ? 
পুরাতন সেই নাম ! 
আমাকে সেই পুরানো নামে ডাকো, 
আর শিউরে উঠুক আনন্দে 
অনেক আগের সেই বসস্ত 
যা আছে আমার ভেতর । (পুরাতন নাম ) 
কাঁধর মনে অতীতচা'রতার প্রাতি একটা আঁভাঁনবেশ দেখা যায়। এই অতীত- 
চাঁরতার সঙ্গে তার রোমাণ্টিক মানসপ্রবণতার মেলবন্ধন ঘটেছে । 1পছনের দিকে, 
দূর অতীতের ধৃসরতায় তার মানসগাঁত লক্ষ্য করা যায়। কখনো হীতহাসের অতীত 
পাতায়, কখনে। ভূগোলের সুদূর এবং দুস্তর আস্তানায় তার মন ছুটে গেছে-_ 
সেই সব হারানো পথ আমাকে টানে ;- 
কেরমানের নোন। মরুর ওপর দয়ে 


৯০৬ আধুননক বাংল। কাঁবতা : বিচার ও বিষ্লেষণ 


খোরাসান থেকে বাদকসান, 
পামিরের তুষার-পৃষ্ঠ ভিডিয়ে, ইন্লারকন্দ থেকে খোটানু ;_ 
শ্রাস্ত উটের পায়ে পায়ে যেখানে উড়ছে মরুর বাল, 
চমরীর খুরে লেগেছে বরফগল। কাদ। ! 
অবশ্য তার কাব্যে রোমান্টিক চমক লাগাবার জন্যে তাঁন ভৌগোলিক কিছু নামের 
ব্যবহার করেছেন, বন্তব্যকে তীক্ষমুখ স্পষ্টত। দেবার জন্য, পাঠকের মনে নতুন এক 
রহসাময় দিগন্তের ছোয়া এনে দেবার জন্যই কাব ভৌগোলক চেতনাকে এমন করে 
ব্ন্ত করেছেন । জনৈক' কাঁবতায় 'তান বলছেন-_ 
অমরত্ব লোভী কোন্‌ ফারাও-এর মৃত্যু সমারোহ 
সেও বয়ে নিয়ে গেছে অগণন বাহকের সাথে 
গিজে না মেদুমে ; 
মুহূর্তের পদাঁচহ এ'কে দিয়ে তপ্ত বালুকায় 
জনারণ্যে গিয়েছে হারিয়ে । 
শ্রাবন্তীর জেতবনে 
সুগতের মহা উপস্থানে 
সেও বুঝি কোন দিন দূর হতে করেছে প্রণাম । 
রোমাণ্টিক মানসপ্রবণতার মতে। প্রেমেন্দ্র মিন্লের মননের আর এক বোশিষ্ট্ের কথ 
উল্লেখ কার। তার কাঁবতায় সাগরের কথা বার বার এসেছে, নদী-চেতনাও প্রথর হয়ে 
দেখা দিয়েছে । তার একটি কাব্গ্রস্থের নামই ত' "সাগর থেকে ফে়া' । বন্দর এবং 
নাবকের কথ প্রায় কাবতায় ঘুরে এসেছে। 'প্রবাদ' কাঁবতায় কাব নিজের নাবক সত্তার 
কথ্খ। বলেছেন। 'বেনার্মী বন্দর, কাঁবতার প্রসঙ্গ ত' আগেই উল্লাখত হয়েছে। তার 'ন্বীপ” 
“স্মৃতি, 'শৃন্য', “জৎ' “কাল রাত প্রভাত কাঁবতায় সাগরের ছাব আছে । নদীচেতনাও 
ঠার কাব্যে অনেকখাঁন অংশ জুড়ে আছে । 'নদীর নিকটে' নামেও তার একটি কাবাগ্রন্থ 
আছে । “নদী ও যাঁদ' 'নিঃসঙ্গ', উনিশশে। সন্তর' প্রীত কবিতায় নদীর ভুমিকা! প্রধান । 
তার কাঁবতায় পাঁখর উল্লেখ প্রচুর । স্মৃতি' মূলতঃ প্রেমের কবিতা হলেও 
পক্ষীচেতনায় এটি আস্টেপৃষ্টে বাধা । “সাগর থেকে ফেরা" কবিতায় ?তনটি গাঙ- 'চিলের 
বিষয়ই প্রাধান্য লাভ করেছে. । “মৃত্যুত্ীর্ণ' পক্ষীচেতনার কাঁবতা। । 'পাঁখ' নামের 
কাঁবতাটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ । আরো উল্লেখ করতে হবে “প্রাচীন পদ্ধতি কোনো 
কাঁবতাটি যেখানে পাঁখির কথা আছে । 
প্রেমেন্দ্র মিত্রকে নাগারক মনষ্কতার কাব বলে অনেকে আঁভাঁহত করে থাকেন, এক 
কারণ-_শহর-জীবনের যাবতীয় চেতনাই তার কাব্যের বষয়বন্ধুরূপে গণ্য হয়েছে । শহর 
কলকাতার একট। জায়গার কথ। কাব বলছেন-_ 
যেখানে থাক, 
পেট্রোল আর ডিজেল-ধেণয়ার 
থুনে গন্ধ পাপের মত টানে, 
সঙ্গে ফেরে রক্তে বষের মত 
চোরঙ্গী ! 


প্রেমেন্জর মিশ্র কবিতার ভাবলোক ১০ 


যেখানে রোজ 
কেউ-ন। হবার ঢালাও নিমন্ত্রণ, 
'আম-তুমি'র শূন্য খোলস 
ভরাট করে রাখা 
ঝলমলানে। 'নয়ন-বিজ্ঞাপন । 
চৌরঙ্গী ! 


সন্য আরেক কাঁবতায় কলকাতারই অন্য এক অংশের বর্ণনা রয়েছে-_ 


ভুলতে চাই, তবু পারি কই, 

বড় বাজারের ঠেলায় রিকশায় 

লরীতে মোটরে ঠাসা 

পাওদলে িলবিল বুকচাপা গাঁলিটা, 

নোংর৷ রুগ্ন কামুকতার চেয়ে 

বীভৎস এক লুন্ধতা 

পান জরদার উগ্র সুবাস ছাঁড়য়ে 

ফিনাফনে আদ্দির উদ্ধত শুভ্রতায় 

নির্লজ্জঞভাবে যেখানে আস্ফালত । (ছাপ, নদ্দীর 'নকটে ) 


আশাবাদ কাঁবতাটি নগরাীকে 'নয়ে লেখা, নগরজীবনের নারকীয় চেতনার হীঙ্গত 
আছে এবং নগরাঁকে শেষে কাঁব 'উন্মন্ত। নারী-কাপালক' বলেছেন । এছাড়া 'পোলের 
ওপর পাচুই মাঘ' কাঁবতায়ও নগর-জীবনের কথা আছে । এছাড়া আরও অনেক 
কাঁবতাতেই নগরের ছাঁব আছে । 


কিন্তু তবু বলবো নগর-ননঞ্কত। প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাব্যে প্রাধান্য লাভ করোন । 
প্রকীতি-বষয়ক কাঁবতা, পল্লীগ্রামের ছবি, নদনদী 'গারপ্রাস্তর-সবই সমানভাবে 
বরং কিছু বেশীই তার কাঁবতায় স্থান পেয়েছে । শহরের ক্লাস্ত পাঁরবেশ 
থেকে ছিটকে যখন আমর! প্রকীতির বিস্তত অথচ নিন অঙ্গনে হারিয়ে যাই 
দশেহারা হয়ে পাঁড় মাঠের প্রান্তে একটি শিমূল গাছ নিয়ে, যেখানে আকাশের 
সময় কাটে 
সেখানে অনেক পথ খু'জে 
পাঁথবী শুয়েছে চোখ বুজে 
এলিয়ে হদয় । 
শিয়রে শিমূল শুধু এক। 
চুপ করে রয়। 
প্রকীতর '্ি্ধ মনোহর রুপ তার কাব্যে অনুপাচ্ছঘত নেই । তবে প্রকাতি তার কাছে 
সব সময় অঞ্ষনযোগ্য চিন্তবং বলে প্রাতভাত হয় 'নি। প্রকৃতির সৌন্দর্যকে 'তান 
মানব-মানবীর কাছে অভ্যস্ত বলেই একেছেন, অর্থাৎ সব সময়ই 'নজাঁবি পদার্থে স্জীব- 
নায়ক-নায়কার কাজ বা ব্যবহার আরোপ করেছেন, অলঞ্কার শাস্ত্রে যাকে সমাসোন্ত 


১০৮ আধুনিক বাংলা কাঁবত। : বিচার ও বিশ্লেষণ 


অলঞ্ফার বল হয়, কবি সেই অলঞ্ফারের প্রচুর প্রয়োগ ঘটিয়েছেন ; এই রকম একটি 
কাঁবতার উদাহরণ 'দিই-_ 

সমস্ত দুপুর ধরে 

একা এক৷ ঘাটের কিনারে, 

ঝখকড়া অশখ গাছে একটি ক দুটি পাতা নাড়ে, 

দু একট। উদাস ভাবন৷ 

হঠাৎ ভাসয়ে দেয় 

ঘুরে ঘুরে খসে-পড়া শুকনে৷ পাতায় । 

কখনো বা স্তব্ধ হয়ে শোনে | 

ঘুঘু নয়, কে গোঙায় 

ধরণীর মনে । (প্রেতাঁয়ত ) 

সমাসোন্ত অলঞ্ষরণের সাহায্যে বার্ণত নয়, 'নিছক সুন্দর বর্ণনা-_এমন প্রকতি- 

চিন্রণও প্রেমেন্দ্র মিন্তরের কবিতায় অনুপাচ্ছত নয় । “সাধু কাঁবতায় শরৎকালের মেঘের, 
বর্ণনার কথ৷ এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা চলে । তবে কখনো৷ কখনো [তান ভিজ্কে মেঘলা 
আকাশ, বৃষ্টিভেজা সপ্‌ৃসপে দিনের বর্ণনা করেছেন--'নওই আশ্বন* কাঁবতাটি 
স্মরণীয় । তবে টুকরো টুকরো কথা 'দিয়ে প্রকীতির ছাব এ'কেছেন, যেমন--শসোর 
তরঙ্গে ঘের! দৃরগ্রাম', “আকাশ মুখর করে উড়ে যায় যে কট। শাঁলখ' (দাম )। 

মেঘেরাও বুঝ আকাশের ধেনু, 

দিগন্তে থাকে আকা, 

নড়ে না হাওয়ায় । 

সেখানে ৷ কিছু 

অজর আরকে রাখা । 

প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রার়শ স্মৃতি-আতুর এক রোমান্টিক দৃষ্টিতে অতীতকে আকড়াবার 

চেষ্ঠ। করেছেন ; তাই যা গতায়ু, যা চলে যেতে বসেছে, যা ভাঙা বা ভাঙতে বসেছে, য। 
পুরানো-_তার কথা, আছ স্মীতর ঝাপসা ছাঁবর মতো ফুটে উঠেছে। পোড়ে। বাড়ী, 
ভাঙ। ধবসা, মান্দর, প্রাচীন বট“অশখের গাছ, পুরানো দিনের নড়বড়ে ঘাটের দৃশা-_ 
সবই ইতস্ততঃ ভাবে তার সব কাবাগ্রন্থে ঘুরে ফিরে এসেছে । তার ভাবলোকের, 
1বন্যাসে এ বিষয়টাও লক্ষ্য করার কথ ৷ 


প্রেমেক্জর 'মব্রের কবিতার ভাবলোক ১০৯, 


প্রেমেক্দ্র মিত্রের কবিতাব্র গঠন-শিল্প 
বাসস্তীকুমার মুখোপাধ্যায় 


কাবতার অপর নাম : বাণ্নয় আবেগ । কবিত৷ কবির আবেগের প্রতির্প, যা শব্দ- 
বিন্যাসের মাধমে গ'ড়ে ওঠে । সুতরাং কবিতার উপাদান বলতে বোঝায় : আবেগ ও 
শব্দ । কিন্তু কবির আবেগ যেহেতু শব্দের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়, তাই কাঁবিতার 
উপাদান কেবলমান্ন শব্দ, শব্দ ছাড়া আর কিছুই নয়। কাজেই কাব্য-ীবচারকালে 
আলোচক-কে শব্দ-াবঢারে প্রবৃত্ত হ'তে হয়; তার ওপর আলোচনার বিষয় যাঁদ হয় 
কবিতার গঠনশিস্প, তাহলে তো কথাই নেই। কাঁবিতায় প্রযুস্ত সকল শব্দের মূল্য 
খকন্তু সমান নয়। মূল্যের দিক থেকে শব্দকে মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করা ষেতে 
পারে : বিশিষ্ট বা অপাঁরহার্ধ (65591710181) শব্দ এবং আতীরস্ত বা তাত্ক্ষণিক 
(11771501969) শব্দ | .বাশষ্ট শব্দ যাঁদ হয় ?সনেমার নায়ক বা একটি প্রধান চীরন্র, 
আঁতারন্ত শব্দ তাহলে সিনেমার “একস্ট্রা” যে এখনও “স্টার হয়ে ওঠোঁন । সে জনতার 
একাংশ মান্ন, ভিড়ের মধ্যে থাকে, পরিবেশ রচনা করে, একটি বিশিষ্ট শব্দের সংগে 
অন্য একটি বাঁশষ্ট শব্দের সংযোগ ঘটিয়ে দেয় । প্রয়োজন হ'লে কাব কখনো কখনে। 
একটি আতারন্ত শব্দকে অপ্রধান চাঁরনের ভাঁমিক। দিতে পারেন। বলা বাহুল্য, একটি 
কাঁবতায় যা আতারন্ত শব্দ অন্য কাঁবতায় তার বিশিষ্ট, এমন কি, বাঁশিষ্$তম শব্দ 
হ'তে কোনে। বাধা নেই । 
"কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 
ছুতোরের ধার তুরপুণ, 
কোন্‌ সে অজান। নদীঁপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুণ । 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে 
জাল ফেলি কোন্‌ দাঁরয়ায় 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ 
কোথা অরঞ্য উচ্ছেদ কার ভাই 
_কুঠার ঘায় ।” (আম কাব : প্রথম। ) 
এ-কবিতাংশে 'অরণ্য' শব্দটির 'বাঁশষ্ট কোনে ভীঁমকা নেই । শ্রামকের কাজের যে 
তালিকা পেশ করা হয়েছে, অরণ্য উচ্ছেদ তার একটি পদ (1097) মাত্র । তার জায়গায় 
অন্য কোনে। 'আইটেম? বাঁসয়ে দলে (অবশ্যই ছন্দ বজায় রেখে ) ক্ষাত হয় না। 
'্তাসিকাটি পূর্ণ করতে সাহায্য কর তার একমাঘ্র কাজ । 'অরণ্য' এখানে আতীরিস্ত শব্দ । 
“হে-ইডি হাইডি হা-ই ! ূ 
জঅক্পগয ডাকে ওই--যাই !" (নীককষ্ঠ : সম্রাট ) 


১১০ আধুনিক বাংলা কথিত। : বিচার ও 'িশ্সেব 


এখানে 'অরগ্য, একটি বিশিষ্ট শব্দ । অরণ্যকে ঘিরেই কাঁবর আবেগ উদ্দাম হ'য়ে 
উঠেছে । কাবির কাছে অরণ্যের ডাক যেমন 'অপ্রাতরোধ্য, কবিতাংশর্টিতে 'অরণ্য, 
শবটির আবির্ভাব তেমনই অপারহার্য। এ অরণ্য যে 'আমি কাঁব'-র অরণ্য নর, তা 
অন্যমনস্ক পাঠকও বুঝতে পারেন । 

"তুমি আছ, তুমি আছ, 

এ [বিস্ময় সওয়। যায় নাকো : 
অরঞ্্য কাঁপছে 1” (নীলাদন : সম্রাট ) 

এখানেও 'অরণ্য' একটি (বাঁশষ্ট শব্দ, ষাঁদও আগের.উদ্ধীতির অরণ্যের মতে (বাঁশষ্টতম 
নয়। সেখানে 'তুমি' ছিল না. এখানে “তুমি এসে গেছে + অরণ্যের ষে প্রাধান্য ছিল, 
তার কিছু অংশ "তুমি আঁধকার করে নিয়েছে । 'তুম'-কে ঘরে কাঁবর আবেগ 
আবার্তত হয়েছে । তবু কবি ষখন এঁ আবেগের ন্বর্প দেখছেন, অনুভব করছেন তার 
আলোড়ন, তখন বুঝতে হবে 'তুমি+-র তুলনায় অরণোর প্রাধান। কিছু কম নয়। 

“আমাকে সনদ দাও 

শাম্ত, সুথ, শস্যের গোলার । 

থেকে থেকে শুধু শোনা যাক, 

ঘরের লাগাও আদ অনুচ্ছিল্ন অরণ্যের ডাক ।” 

(আরণ্যক : কখনো মেঘ ) 
ওখানেও 'অরণ্য' একটি '[বাশিষ্ট শব্দ, তবে তার প্রাধান্য আরও কিছু কমেছে । এখানে 
অরণ্যের ডাকে উন্মাদনা নেই, উদ্দীপনাও নেই । অরণ্যের ডাক-কে কাঁব হ্বীকাতি 
ধদয়েছেন মানত, সংগে সংগে একথা জানাতেও ভোলেন নি ষে তার কাছে শাস্ত-সুখ- 
শস্যের গোলার আকর্ষণ প্রবলতর । 

আমর! দেখলাম, প্রাধান্যের তারতম্যের জন্য অরণ্যের রূপ ক্রমশ বদৃলে গেছে । 
“অরণ্য” যেখানে আতিরিস্ত শব্দ, সেখানে অরণ্য বলতে যে-কোনো অরণা বোবাচ্ছে, 
অরণ্য শ্বতন্ত্র সন্ত। পায় নি। যেখানে অরণা বাশিষ্টতম, সেখানে আমরা আফ্রিকার 
অরণ্যে উপাাস্থত হই। “তুমি আছ”-র অরণ্য আঁফ্রকার নয়, হয়তো ছোটনাগপুরের । 
আর একেবারে শেষে ঘরের লাগাও আদ অনুচ্ছিম্ন অরণ্যটি আগাছার জঙ্গল, যা 
বর্ধমানেও দেখ। যাবে । অবশ্য এই অরণ্যটি যে ক্রমবর্ধনান, আধুনক সাহত্যে, 
এমন কি, প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাঁবতাতেও, তা-তে কোনে। সন্দেহ নেই। 

[১675501৮6-এর পরিবর্তনের জন্য এই রূপাস্তর । অরণ্য যেখানে ছিল 
সেখানেই আছে, শুধু বদলেছে 'শিপ্পীর দৃষ্টিকোণ ৷ দৃষ্টিকোণের পরিবর্তনের ফলে 
আফ্রিকার অরণ্য ছোটনাগপুরের বন অথবা বর্ধমান আগাছার জঙ্গলে রূপান্তারত হয়েছে । 

কবিত। যেহেতু অস্প পাঁরসরে বোশি- কথা বলতে চায়, তাই কবিকে 'মিতবায়ী হ'তে 
হয় । কাঁবতায় একই কালে একটি শব্দ একাধিক অর্থের দ্যোতনা বহন করতে পানে । 
কেবলমাত্র দ্বার্থবোধকতা৷ নয়, কখনো কখনো। একটি শব্দের মধ্যে ঘটতে পারে দুটি 
গবপরাঁত অর্থের সমন্বয় । 

"তের ঘরে একা একা 


শৃধু নিজের নাইকুুল খুজে, 
প্রেমেন্দ্র মনের কবিতার গঠন-শ্স্প ১১১ 


হয়ত আপের পাক। হোতে। । করবে কখন, 
মেলায় বেসাত মজায় যাঁদ ! 
বসেই থাকো কিনব! চলো, বেচো 'কিস্বা কেনো, 
প্রাপের মেলায় তুমিও পাওদল, 
ভালোবাসায় ভিড়ের মানুষ । 
তোমার আখের চলার পায়ে-ই মাটি।” 
(দোকান : সাগর থেকে ফেরা ) 
এখানে “মাটি' শব্দটি দুটি বিপরীত অর্থের সমন্বয় ঘটিয়েছে । একটি অর্থ হলে৷ “ব্যর্থ”, 
অন্যটি “সার্থক' । একাঁদকে ঘা ব্যর্থ, অন্যাদকে তা-ই সার্ক । এতে কাঁবর 'মশ্র 
অনুভূতির প্রকাশ ঘটেছে । একাঁট শব্দ আবার অনুবঙ্গের সাহায্যে অনুল্লাখিত একাঁট 
শকা-কে টেনে আনতে পারে, যার ফলে উীল্লাখত শব্দটি সম্বন্ধে আমাদের ধারণা 
সম্পৃ হয় : 
"একবার চাই শুধু সে তর্ক দেখা, 
_যে দেখে ও যারে দোখ 
দুজনেই যে দেখায় মরে 
টাঙানো যখের যাদুঘরে 1” (তর্ক : কখনো মেঘ ) 
“খ' শব্দটি ধ্বানসাদৃশাহেতু পাঠকের মনে “সখ' শব্দটিকে নিয়ে আসে, যাঁদও “সখ'- 
এর উল্লেখ নেই। 'যথের যাদুঘর যে "সখের যাদুঘর নয়', এ-প্রাততুলনার মধ্যে যখের 
ষাদুঘরের অর্থ অনেকাংশে আত্মপ্রকাশ করে।। 
কখনে। কখনো একটি শব্দ কাঁবর মনোভাঙ্গর পারচয় দিতে পারে । যেমন 'আম 
কাঁব'-র “ভাই” । পৃথিবীর যাবতীয় শ্রীমকের মতে। পাঠকের সংগেও কাঁবাচিত্তের একটি 
নাবড় আঙ্গনের বাসনা এঁ শব্দাটর মধ্যে ফুটে উঠেছে । কবির সামাজিক সম্তার 
প্রাবল্য এত বোঁশ যে, যাঁদও তানি ইতরের কাঁব হ'তে চান, চান 'বিশ্বকম্মার চারণ হ'তে, 
তবু শেষ পর্যস্ত সেই দূরত্বট্‌কুও সাঁরয়ে কখন যে তিনি শ্রামকদের সঙ্গে আল কাটতে, 
বোবা বইতে, খোয়া ভাঙতে শুরু ক'রে তাদেরই একজন হ'য়ে ওঠেন, পাঠক তা খেয়াল 
করতে ভুলে বান । 
আবার এ কাঁবতায় “হায়' শব্দটি কবির অন্তদ্বন্থের পারিচয় দিচ্ছে । 
"“সার৷ দঁনয়ার বোঝা বই আর খেরা ভাঙ 
আর খাল কাট ভাই, পথ বানাই, 
স্বপ্ন-বাসরে 'বরহনী বাত 
[মছে সারারাতি পথ চায়, 
হায় সময় নাই !” € আমি কাঁব : প্রথম। ) 
দৃপ্ন-বাসরে 'তানও রান্রিাপন করতে চান, কিন্তু 'হায় সময় নাই ।” প্ুপ্নের জন্য একটি 
দীর্বানম্াস 'হায়' শব্দাটর মধ্যে সাত হ'য়ে আছে। 
'হায়' শব্দটর প্রবলত। কম, কাজেই কাবির অন্তদ্ধন্র পাঠকের দৃষ্টি এঁড়য়ে যেতে পারে, 
তাই কাঁৰ পৃপ্ন-ভাঁঙ্গর আশ্রয় নিয়ে একটি শ্ৃপ্নাচন্লের উপন্থাপন করেছেন, যা তার 
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অন্তর্থন্ব-কে আরও একটু পাঁরস্ফুট ক'রে তুলেছে । কাব যাঁদও বলছেন সময় নাই, তবু 
ওরই মধ্যে একটু সময় ক'রে নিয়ে এক ফাকে একটু স্ব দেখে নিয়েছেন : 
“জাফর কাটান জানালায় বুঝ 
পড়ে জ্যোতল্লার ছায়া, 
প্রয়ার কোলেতে কাদে সারঙ্গ 
ঘনায় নিশীথ মায়৷ । 
দীপহাীঁন ঘরে আধে। 'নামালত 
সে দুটি আখর কোলে, 
বুঝ দুটি ফোটা অশ্রুজলের 
মধুর মিনাত দোল্পে, '*** (আম কাঁব : প্রথমা ) 
ক্লয়েড হয়তো এ-কে 47910০01119 016910 বলবেন । শাহপেন্রুট' বলতে 'নন্দনীয় 
কিছু বোবাচ্ছে না। মনের একাঁট অংশ স্বপ্ন দেখতে চাচ্ছে, অন; অংশ বাধ। 'দিচ্ছে। 
সামাঁজক মনের “সময় নাই সময় নাই' বলার ফাকে ব্যান্তমন কাঁবতার মধ্যে আলগোছে 
এক টুকরো স্বপ্ন, একটি চিন্রক্প ঢুকিয়ে দিয়েছে । এ যেন নিজের মন-কে নিজের 
চোখ-ঠার৷ ! 
প্রশ্ন হলে। বিবদমান দুই সন্তার আপস । সামাঁজক সন্ত। জৈব সন্তার দাবী মেনে 
[নয়েছে, জৈব সন্তাকেও সামাজিক সন্তার খাতিরে 'কিছু দাবী ছাড়তে হবে । তাই প্রিয়ার 
সংগে মিলনের ছাব ন৷ ফুটিয়ে কাঁবর স্বপ্ন-সন্তা বিরহের ছবি এ*কেছে । বিরহের হোক 
আর যা-ই হোক, এই ছবির মধ্যে কিছুক্ষণ ধ'রে প্রয়াকে দেখে নেওয়া গেল তো ! 
তাছাড়৷ 'বিরাহণী "প্রয়ার ছাবাঁটর মাধুর্য, কে অস্বীকার করবে ! প্রিয়ার বরহের বেদনাটি 
কাঁবাচত্তেরই বরহ-বেদনার আভক্ষেপ (1০)5০61010) 1১ 
কবিতার একমাত্র উপাদান : শব্দ । শব্দের আবার দুটি রূপ : ধ্বনিরুপ ও চি্ররূপ । 
শব্দাবন্যাসের সাহায্যে কাঁবতায় যে ধবানর্প ও চিন্তরূপ গড়ে ওঠে, দুয়ে মিলে কাঁবতার 
ভাবরুূপ রচনা করে। গল্প-উপন্যাস অথব। নাটকের তুলনায় কাঁবতায় ধবনির্পের 
প্রাধান) অনেক বেশি । সংগীত যে ধ্বনির্প সৃক্টি করে, কবিতা। অবশ্য তা পারে না। 
আবার রঙ ও রেখায় চিন্রশিস্পীর ছবির মধ্যে যে চিন্রর্প গড়ে ওঠে, তার সংগে প্রাত- 
্বান্তা করা কাঁবতার পক্ষে সম্ভব নয় । কিন্তু ধবনিরূপ ও চিন্নর্পের সমহ্থয়ে কাঁবতা 
যা দিতে পারে, একক ভাবে চিত্র অথবা সংগীত তা 'দতে পারে না । এখানেই 
কাঁবতার [জিৎ । 
রবীন্দ্রোন্তর যুগের শ্রেষ্ঠ কাব জীবনানন্দ দাশ বলেন : “উপমাই কাবত্ব' । আমর! 
তার এই ভীর্তাটকে নিতান্তই কাঁব-সুলভ আঁতিশয়োন্ত ব'লে দূরে সাঁরয়ে রেখোছ, গভীর 
ভাবে অনুধাবন করার চেষ্টা কারান । এখানে উপম। শব্দটি অবশ্যই বিল্তুততম অর্থে 
ব্যবহৃত হয়েছে, যার অর্থ হলে! প্রাততুলনা । আমর৷ বলোছ, কাঁবতা হলো কাঁবর 
আবেগের প্রাতিরূপ, সুতরাং একটি কবিত। একটি উপমা ব৷ প্রাততুলন৷ ছাড়া আর-কিছু 
নয়। কাঁবতার সব অঙ্গগুট লও এক একটি অভিজ্ঞতার প্রাতর্প । চিন্তরূপ অথবা ধ্বনি- 
রূপ যা-ই বাল ন৷ কেন, ওরা এক একাঁট উপমা । ছন্দের (এবং চিত্রেরও ) সেজন্য 
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যাস্্ক 'বিচার়ের তুলনায় প্রতির্প হিসেবে সার্থকতার 'বিচার আমাদের কাছে বৌশ 


। 
১ “হে-ইডি। হাইভি, হা-ই 
অরণ্য ডাকে ওই--যাই । 
1সংহের দাতে ধার সিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রোশনাই 
হে-ইডি, হাইড, হা-ই 1” (নীলকষ্ঠ : সম্রাট ) 

ছন্দ টান-টান ; অতএব স্বাধীনতার অবকাশ কম । তবু পবাঙ্গে ও পৰ-বন্যাসে বৌঁচত্রয 
এনে এবং আঁতারন্ত পবাঙ্গ যোগে কাঁব যে স্বাধীনতার অবসরটুকু সৃষ্টি ক'রে 'নিয়েছেন 
তাতে দেখ 'দয়েছে ধবান-বৌঁচন্রয, যার ফলে ছন্দ একঘেয়েমির হাত থেকে রেহাই 
পেয়েছে । কাব যেমন আবেগ-কে প্রসারত করার সুযোগ পেয়েছেন, তেমনই আবার 
একটি সুগঠিত বলয়ের মধ্যে তা-কে বেধে রাখতেও পেরেছেন । ই-ধবান, যুন্তব্যঞ্জন- 
ধবান ও হসন্ত-ধবনি ছন্স্পন্দে প্রয়োজনীয় তীক্ষতা ও তীব্রতা সঞ্চারত করেছে । 
অস্ত্যানুপ্রাস, ধ্বনিসাম্য, পুনরাবৃত্তি, নিয়মিত ছন্দস্পন্দ একি বৃত্তাকার গঠনের আভাস 
এনেছে ; এবং প্রথম বাক্যবন্ধ 'হে-ইীডি, হাইীভ, হা-ই? 767811) হিশেবে শেষে ফরে 
এসে ধবান-কে চূড়ান্ত রূপ 'দয়েছে। শব্দ ও মাত্রার পুনরাবৃত্তি যেমন একটি ভাবের প্রাত 
মনের একাগ্রতা-কে গাঢ়তর করেছে, তেমনই দ্ুুত ছন্দস্পন্দ পুনরাবৃত্তগু'লিকে ক্ষিপ্রতার 
সংগে কানের কাছে 'ফিরয়ে এনে' তাদের 'দয়েছে স্বান্ত ও স্বাচ্ছন্দ্য । ফলে, ছন্দ ভাষার 
গড়ন ও তাংপর্ষে 'বাঁশিষ্ট ধবানির নকৃশ। বুনে দিতে সক্ষম হয়েছে । কাঁবর মনে যে 
আবেগের জন্ম হয়েছে, তার মধ্যে ব্য আঁদমতার রহস্য মেশানো । এ রহস্য একই 
সংগে ভয় ও বিস্ময়ের সমাবেশ । রক্তের আদম রহস্যের ডাক অগপ্রাতিরোধ্য, চিন্তা- 
[বিচারের সময় নেই ("অরণ্য ডাকে ওই-_-যাই; ), ভয়ঞ্র সুন্দরকে বরণ করার জন্য 
ধমননীতে রম্ত চণল হ'য়ে উঠেছে । ধ্বনির্পের গঠনেও আদম মানবের নৃত্যের ভাঙ্গ 
আভাসত । নৃত্য আত্মপারক্রমা ও আত্ম-আঁতব্রমণার প্রতীক । 


নৃত্যের ভাঁঙ্গর মধ্যে আবার একটু নাটকীয়তা আছে । প্রথমেই কাঁব শোনালেন 
একটি রহস্যজনক শব্দ : হে-হীড, হাহীভ, হা-ই,। তারপর জানয়ে দলেন ওটি 
অরণোর ডাক, অপেক্ষা করার সময় নেই, কেবলমান্র একাট 'দ্ব-স্বরধবনির (ওই?) 
ব্যবধান রেখে এঁ ভাকে সাড়া দিলেন ৷ ধ্বানবৃপ ফুটিয়ে তুলতে তুলতে 'তাঁন অরণোব 
ছাঁবও আকলেন । অরণ্য হ'য়ে গেল সিংহ । কাব ?সংহের ধারালে। দাত ও নখ, এবং 
তার চোখের ভয়াবহ মোহময় আলো টি ফুটিয়ে তুললেন । 'রোশনাই'-এর হসম্ত-ধ্বনি 
যেমন ছন্দস্পন্দ সৃষ্টি করেছে, তেমনই শবাঁট মুঁদ্ূত করেছে উৎসবের ছবি । 

সব 'মালয়ে কাবতার গীতধর্মী সুর বাধা হ'য়ে গেল, ষে সুর হলে! উন্মাদনার, যার 
প্রভাবে 'মৃত্যু ও রমর্ণীতে ভেদ নাই' । 

এ 'বস্ময় সওয়া যায় নাকে। ; 
অরণ্য কাঁপছে । 
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মনে মনে নাম বাঁল, 
আকাশ চুইয়ে পড়ে 
গলানো সোনার মতো রোদ । 
গলানো সোনার মতো 
রোদ পড়ে সর ভাবনায় ; 
সোনার পাখায়, 
গহন কারতে ওঠে 
নীল বাতাসের শ্রোতে 
রৌদ্রমন্ত পাররার ঝশক |” (নীল দিন : সম্রাট ) 


এখানেও আত্ম-পারিক্রমা, এবং আগের মতোই আত্ম-আতক্রমণও | তবে আত্ম-পাঁরক্রম। 
আমি-কে 'ঘিরে নয়, তুম-কে ঘিরে । কাঁবর কাছে তুমি-র আস্তিত্ব একটি পরম 
আবিষ্কার। সেই আবিষ্কারের 'বিস্মক্প অসহ্য আবেগে কাঁবর গহন মন কাঁপিয়ে দিয়েছে । 
সেই কাপনের আঁভব্যান্ত হিসেবে 'অরণ্য কাপিছে-'র যুন্তব্জন-ধবান ও ই-ধবনিটুকু 
অপাঁরহার্য । আভ্যন্তর বিস্ময়ের সুর যা সমগ্র কবিতায় আঁধপত্য 'বষ্তার করবে, তা 
আমরা প্রথম উীন্ত 'তুমি আছ, তুমি আছ'-র মধ্যে ধবানিত হ'তে শন । সমগ্র 
কবিতাংশটির মধ্যে আবেগের আলোড়ন কিছু কম প্রকাঁশত হয় নি, আবেগ যেন উপচে 
পড়ছে, তবে “হে-ইি হাইডি হা-ই'-এর উন্মাদন। নেই । এর সুর হলে। উদ্দীপনার । 
উদ্দীপনার মধ্যে বিস্ময় আছে, কিন্তু ভয় নেই । সেই উদ্দীপনা গলানে। সোনার রোদ 
হ+য়ে চু"য়ে চু'য়ে পড়েছে (আঁফ্রকার অরণ্যে রোদ ছিল না, ছিল রহস্যজনক অন্ধকারে 
?সংহের চোখের মশাল আলে )। “তুমি আছ'-র অরণ্যে সিংহ নেই, আছে রোদ্রমন্ত 
পায়রার ঝশক । এখানে অস্ত্যানুপ্রাস নেই (একটি ছাড়। ), 'নয়ামত ছন্দস্পন্দ থাকলেও 
আছে অনেক বেশি স্বাধীনতা । পুনরাবৃত্তি আছে । আবেগ সোন। হ'য়ে গ'লে গ'লে 
পড়ছে, সেই সোনার স্রোতে অবগাহন করার জন্য নীল বাতাসে উদ্ডীন হয়েছে একঝণক 
শাদ। পায়রা । এর কাঠামোও নৃত্যের, তবে এ-নৃত্য আদিম মানবের নয়, নির্বরের | 
ঝর্ণার জল ঘুরে-ঘুরে আবর্ত রচনা করলেও ধাপে ধাপে ঝ'রে পড়ছে এবং সামনের দিকে 
এগিয়ে চলেছে । ঝর্ণার গাতবেগে উতক্ষিপ্ত পুঞ্জ পুঞ্জ শুভ্র জলরাশি 'রৌদ্রমন্ত পায়রার 
ঝশক'। পরধীন্তবিন্যাসের মুদ্রিত রূপের মধ্যেও সেই গঠন অনুসৃত । 
“ছাদে যেও নক সেখানে আকাশ অনেক বড়, 
সীমানা-হবীন | 
তারাদের চোখে এত জিজ্ঞাসা, প্রপন সব 
হবে বিলীন ।* ছাদে যেও নাক : সম্রাট ) 


তুমি-র আস্তিত্ব ঘিরে কাঁবমনের উদ্দীপনার প্রকাশ নেই ; 'তুমি' এখানে সশরীরে 
হাঁজর। একেবারে মুখোমুখি দেখা, তাই সরাসার তুমি-র সঙ্গে সংযোগ ঘটানো 
হয়েছে । “তুমি যাঁদ কাঁবসত্তার একটি অংশ হয়, তাহলেও দুটি অংশের মধ্যে ভাব- 
ধবাঁনময় চলছে । কাঁবতার ছন্দে এসেছে একটি হার্দ্য সুর, যার মধ্যে উৎকণ্ঠা, আনিশ্চয়তা 
ও আত্মীরতা মিশে আছে । গঠন নাট্যধর্মী : তুঁমি-র মুখে কোনো সংলাপ দেওয়। হয় 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাঁবতার গঠন-শিল্প ১১৫ 


নি, তবু তার চোখে আমরা "জিজ্ঞাসার ঝিলিক ফুটে উঠতে দেখাছ। চিন্রকপ্প কিছুটা 
আভাসিত, কিছু প্রকাশিত : 'সীড়, সাঁড় উঠে গেছে ছাদে, সিঁড়ির প্রথম ধাপে একটি 
পা, ছাদের উপরে সীমাহীন নক্ষত্র-খাঁচত আকাশ (যা কাঁবির প্রশ্র-জজর হৃদয়ের, 
প্রাতরূপ )। 

"মানুষের মানে চাই-_ 

গোটা মানুষের মানে ! 

রন্ত, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জা 

ক্ষুধা, তৃষা, লোভ, কাম, হংসাসমেত- 

গোটা মানুষের মানে চাই । 

মানুষ সব 'কছুর গানে খু'জে হয়রান হ'ল-- 

এবার চাই মানুষের মানে-নইপে যে সৃষ্টির ব্যাখ্যা হয় না।” 

এখানে ছন্দে উদ্দামতা নেই, উদ্দীপনা নেই, হাদ্য সুরও নেই । আছে যুন্তসংগত 
সদ্ধান্তের সুর । তাই ছন্দস্পন্দে আবেগ 'স্তীমত । মূল সিদ্ধান্ত : গোটা মানুষের মানে 
চাই । তাই বাক্যবন্ধটির পুনরার্বান্ত ঘটেছে । এ পুনরাবাঁন্ত এবং বাক্যবন্ধগলর ভার- 
সাম্য ধবানর্পে এনেছে সুব্যবাস্থিত অগ্রগতি, যাকে ০৪৫০7০5 বল৷ হয় । গোটা মানুষের 
মানে কেন জান চাই, গোটা মানুষ বলতেই বা ক বুঝ, তা ব্যাথ্যাত হয়েছে । গোটা 
মানুষের ছবি প্রধানত বন্তব্প্রধান ভাষায় আক। । গঠন ব্যাখ্যানধর্মী । এইভাবে দেখ 
যাবে যে, প্রেমেন্দ্র িন্রের কাঁবতায় ধবানরূপে সুর ও গঠনে কোনো 'বরোধ নেই, চিন্রম্বপ 
ও ধ্বানরুপ পরস্পরের হাত ধ'রে চলেছে, এরা পরস্পর-নর্ভর এবং পরস্পর-্প্রীবষ্ট । 


ধ্বানরূপের মতো চিন্ররূপও প্রসারিত উপম। ছাড়া কিছু নয়। ইতিমধ্যে আমরা 
দেখোছ রন্তের আঁদমতার প্রাতর্প হ'য়ে যেমন 'অরণ্য' শব্দটি কবিতায় এসেছে, তেমনই 
আবার অরণ্যের ছাঁব কবি এ'কেছেন সিংহের প্রাতিমূ'িতে ; [সংহের ধারালো দাত, 
ধারালে। নথ, এবং ভয়ঙ্কর সুন্দর চোখের রোশনাই কাবর আবেগের প্রতির্প । কাবির 
মনের উদ্দীপন। বাতাস হ'য়ে অরণা কাঁপয়ে দিয়েছে, গলানো সোনার মতো রোদ হয়ে 
ঝরে পড়েছে, যে-রোদে তপ্ত হ'য়ে অবগাহন করেছে এক ঝণশক উদ্ভীন পায়রা, যার৷ 
কাঁবর কোমল কয়েকটি ভাবনার প্রাতরূপ । এই ধরনের চিন্ররূপগুিলকে আমর স্বাভাবিক 
চন্রকপ্প (৪০1৪1 1079০) বলতে চাই । প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাঁবতায় স্বাভাবক 
চন্রকপ্পের প্রাধান্য বৌশ । তার কারণ, 'তাঁন কাঁবতাকে দূধোধ্য ক'রে তুলে পাঠকের 
ংগে ব্যবধান রচনা করতে ভালবাসেন না । "যান নিয়ামত কাঁবতা পড়তে অভ্যস্ত, 
তার কাছে শ্বাভাবক চন্রকপ্প কখনে। দুবোধ্য হ'তে পারে না। 
কাঠের টবে পাম গাছ, কাঠের টুলে বেয়ার এবং একটি কাঠের 'সীঁড়র ছাঁব একে 
প্রেমেন্দ্র মির বর্তমান সভ্যতার যান্্রক জীবনের রূপদান করেন। তায় কাছে অরণ্য, 
সমুদ্র, পবত-শিখর, আকাশ ও পথ বৃহত্তর জীবনের প্রতীক । সমুদ্রের অতলতা, 
পৰতের উত্তুঙ্গতা, অরণ্যের গভীরতা, আকাশের ব্যান্ত ও পথের 'বস্তীতি তার আব্বষ্ট । 
আকাশের খবর 'নয়ে আসে পাঁখ, তাই পাঁথ তার কবিতায় সঝোচ্চ মধাদা পেয়েছে । 
বখন পাঁখর খোজ 'তাঁন পান না. তখন তার চিত্ত-সহচর হয় একটি নিঃসঙ্গ ফুল, ষ৷ 


১১৬ আধুনিক বাংল। কাঁবত। : বিচার ও 'বিগ্লেষণ 


মাটির উপহার । ফুল তার কাছে চিত্ত-সহচর, আর নীলতারা আত্মা-সহচর । এই 
মাটি আর আকাশ নিয়েই তার কাবতা। সমুদ্রের অনুষঙ্গ হিশেবে এসেছে জাহাজের 
ডাক, জাহাজ, বন্দর, কম্পাসের কাটা, নির্জন দ্বীপ; আকাশের অনুবঙ্গ হশেবে পাখি 
( চিল, গাঙাঁচল, শোন, হাস, পায়র। ), নীলতার৷ ; অরণ্যের অনুষঙ্গ হ'য়ে সিংহ, চিতা, 
হরিণ, পাঁখ ; পর্বতের অনুষঙ্গ হ'য়ে চড়াই, উতরাই, খাদ, পাকদণ্তী ; এবং পথের 
অনুষঙ্গ হিসেবে এসেছে নদী, 'স্টমার, সেতু, পাথুরে পোল, সরাই ইত্যাদি । অনুষঙ্গ 
হিশেবে এলেও এই সকল চিন্নর্প কাঁবর 'বাঁভন্ন উপলান্ধ থেকে জাত এবং বানর 
ব্যঞনায় সমৃদ্ধ, ফলে এরা আর অনুষঙ্গ থাকে নি, শ্বাধীন "চন্রর্প হ'য়ে কাবর 'বাভন্ন 
মানাসক অবম্থা-কে তাংপর্যমাণ্তত করেছে । যে-কোনে। সং কাঁবর মতো৷ প্রেমেন্দ্র মিও 
তার প্রথম জীবনের কাঁবতার 'বিষয়গুল (১7:019610155)-কে পরবর্তী জীবনে প্রতীক 
ক'রে তুলেছেন । আবার এক-একটি প্রতীক যতবার ব্যবহৃত হয়েছে তত-ই কাঁবিমনের 
নতুন-নতুন আঁভজ্ঞত। ও উপলাঁন্ধর গনধাসে প্লান ক'রে পাঁরবাঁতিত ও পারবাঁধত হয়েছে । 
এপ-প্রাক্রিয়ায় সবচেয়ে লাভবান হয়েছে 'পাঁখ+-র চিন্রকপ্প ব৷ প্রতীক । এই সব চিত- 
ক্পের অনেকগুলি স্তর, এবং সেই স্তরগুলি সূহম তত্তুতে পরস্পর-সংলগ্র ও পরস্পর- 
প্রাবষ্ট । কাব এ-সম্পর্কে সচেতন, কেননা তানি জানেন : 'ীনত্য নব যোজনাই এ 
সত্তার হেতু ও আহুত' (যোজনা : অথব। 'কন্নর )। মনোবিজ্ঞানীরা এ-ধরনের 
ইমেজকে বহুযোজী চিত্কপ্প (৯91১5919176 10798) বলেছেন । 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাঁবতায় এ্রীতহ্যস্মৃতসমৃদ্ধ চিত্রকপ্প (77801119181 [70886)- 
এর ব্যঞ্জনাও কু কম গভীর নয়। 

“মেঘের ঢাকা দিলেই নাগরা'ল 

তুফানে মাতে, ঘোচায় তপোচধা । 

উ্বশীই মুকুরে উমা নয় 'কি 2 (শু্ধি : অথবা কিন্নর ) 
উবশী উচ্ছুংখল কামনার প্রতীক, উমা পাব ভালোবাসার । এর! পরস্পর-বিরোধী 
হ'লেও এদের মধ্যে কাব সাদৃশ্য আ'বষ্কার করেছেন । উববশীর ছায়া যখন মুকুরে পড়ে 
তখনই সে উমা-য় রূপাস্তারত হর । এই রূপান্তর সাধন করে “মুকুর' । মনে হয় 
বাব সেই মুকুরের খেশজ পেয়েছেন। কাঁবসত্তাই হলে। সেই মুকুর যার প্রভাবে স্ুল 
আঁভন্্রতা বিশোধিত হ'য়ে নান্দনিক তাৎপর্য পায় । 

প্লাজার কুমার বৃথ। 

এই আসি খোজে তেপাস্তরে, 

সদাগর ঘুরে মরে বন্দরে বন্দরে 

সপ্তাড়ঙ। নিয়ে । 

এ কৃপাণ যায় না ভে। কেনা ।” ইস্পাত : ফেরারী ফৌজ ) 
কাঁব এখানে প্রতীকের খোঁজে রূপকথার রাজ্যে প্রবেশ করেছেন । চিরকাল মানুষ যার 
খোজ ক'রে এসেছে এবং যার সাহায্যে সে অসন্তবকেও সম্ভব ক'রে তুলেছে 'কিপাণ' 
সেই দুর্লভ সম্পদ (চ555816 010001% 10 20910+)-এর প্রতীক ৷ 

“সে কোথাও দেয় ন! ডুব, নদীতে 'কি জীবনে, সৃষ্টিতে । 


চায় না কিছুরই মানে, শুধু বোঝে মুহূর্ত-মর্মর, 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাঁবতার গঠন-শিশ্প ১১৭ 


ব্যাখ্যা নয় ব্ঞ্জনাই । প্রপণ্ডে সে প্েচ্ছা-প্রবণ্চিত, 
অবাস্তর ক্ষাণকের নিরাসন্ত কামুক কিন্বর।” (কিল্বর : অথব৷ কিন্বের ) 

প্রেমেন্্র মিপ্রের কাছে 'কিল্নর হলে কাঁব তথা শস্পীর প্রতীক । িম্নরের বিশেষণ 
[হিশেবে 'তানি দু'টি বিপরীতার্থক শব্দ ব্যবহার করেছেন : নিরাসন্তজ ও কামুক ৷ কার 
চেতনায় একই সংগে এই দুটি বৈপরীত্যের সমন্বয় প্রয়োজন । প্রাতি মুহূর্ত-কে পান 
করার জন্য চাই সকাম তৃষা, আবার আঁভঙ্ঞতাকে রূপদান করার জন্য চাই নিরাসান্ত । 
কাবতাকে একই সঙ্গে ক'রে তুলতে হবে 70015017981 ও 111095150181, হীন্দ্রিয়ময় ও 
ইন্দ্িয়াতীত । 

এইভাবে তার কাঁবিতায় পরাশর, হলধর, বলরাম, ত্রিশক্কু, সংশপ্তক সেনা, শক-হৃণ- 
তাতারের বন্যা, ধমরূপী বক ও জলা 'বাঁভন্ন আঁভজ্ঞতার উপলান্ধর সঙ্গে জাঁড়ত হ'য়ে 
বর্তমানের সংগে অতীতের সংযোগসাধন করেছে, যার ফলে পাঠকের চেতন। "বস্তুত ও 
গভীর হয়েছে ।. তাছাড়া কাঁবতার শরীরও টান টান, সংহত ও দ্যুতিময় হ'য়ে উঠেছে, 
1বাকরণ করেছে প্রগাঢতার দীপ্ত । 

কেবলমান্র ব্যাস্ত ও সমাজের, বাহমুরীখনতা ও অন্তমমুীখনতার, অথব। ব্তমান ও 
অতীতের সমন্বয় নয়, চেতন৷ ও নশ্চেতনার সমশ্য়সাধনও কাঁব-কৃত্য । 'যাঁন সৃষ্টির 
ব্যাখ্যার জন্য 'গোটা মানুষের মানে' জানতে চান, তাকে অবচেতনার গভীরে প্রবেশ 
করতে হবে। তাছাড়া আমাদের অস্ফুট অধরা অগ্দরা অনুভবগ্ুল, যারা চেতনার 
প্রান্তে এক একবার উাঁক মারে, আবার অতলে তাঁলিয়ে যায়, কাঁবর কাছে তাদের দাবীও 
কছু কম নয়। প্রেমেন্দ্র মন্ত্র সে-দাবাঁ মেনে নিয়েছেন এবং কাঁব-চেতনায় চেতন৷ ও 
নিশ্চেতনার দ্বন্বের নিম্পান্ত করেছেন। এই পলাতক ভীরু চেতনাগুলি প্রেমেন্দ্র মিন্নের 
কাঁবতায় কখনো হয়েছে হারণ, কখনে। মাছ, কখনো বা শুধু কলধবনি । এই িন্র- 
কষ্পগুঁলকে আমর। শ্বপ্র-চিতকপ্প (79192) 11796) আখ্যা দিতে চাই। এরা 
যেন : 'শোনা না-শোনার মাঝে অগ্নরা-ঝঞ্কার' । এই ঝত্কৃত আধার নিয়ামত জীবনের 
চাহুত পথ বানচাল ক'রে দিতে পারে, এ-কথ। কাঁবর অজানা নয়, তবু তান প্রাণের 
ব্যাস ও কাঁবতার ব্যাস বাড়িয়ে তুলতে চান বলে মর্নমূলে সেই ধ্বান গেঁথে নেন। 
তার কাঁবতায় লুপ্ত ভাষার অপঠিত লাঁপ-তে প্রাচীন মুদ্রুত ধবাঁন আজে। মানুষের 
চেতনার কাছে পাঠোদ্ধার চায়। ভাগ এক টুকরো শিলালাঁপ-তে মূর্ত অগ্পরার 
উরসের অংশে শিলীভূত কামনার যৌনসৌন্দর্য রূপাঁয়িত হয়। ঘ্ৃণাঁপাঁচ্ছল ববরের 
সরীসৃপের বিষফণার মধ্য কাব আঁদম প্রবৃত্তর হিংস্রতার খোজ করেন, পাঁখর মধ্যে 
দেখেন প্রবৃত্তির আত্মিক নীলমুক্ত । 

আরো এক শ্রেণীর শন্রকষ্প আছে যাকে একান্ত গোপন িন্রকপ্প (১1158 (5 
17)885) বল। সমীচীন । বাণ্য় হ'য়ে উঠলে পর একান্ত গোপন আর একান্ত গোপন 
থাকে না, তবু একটি রহস্যের কুয়াশা-বলয় এই সব চিন্রকপ্পগুলকে ঘিরে থাকে । 
হয়তো এগুলই যথার্থ প্রতীক, যাদের সম্বন্ধে বলা চলে : এরা অনুবাদ নয়, এবং কখনও 
অন্দিত হ'তে পারে না। 

“আরো একজন আছে 
নাম যার ধারনা কখনো ; 


৯১১৮ আধুনিক বাংল! কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


মনে পড়ে যায় শুধূ 
কাজ সেরে ক্ষেতে ও খামারে, 
ঘাম মুছে এক হাতে 
জীবনের বেড়াটার ধারে এসে দীড়াই যখন ; 
শনি তার নিশ্বাসেতে উৎলায় রাতের আধার, 
1শহরায় অরণ্য গহন 1” € আরো এক : ফেরারাঁ ফৌজ ) 
এই 'আরো৷ একজন' একটি প্রাইভেট ইমেজ । কারে। কাছে “আরো একজন' ভগবান, 
কারে কাছে জীবনদেবতা, কারো কাছে কাবতাসুন্দরী, আবার কারে কাছে নিশ্চেতনসত্ত। 
ব৷ মগ্নচৈতন্য । কাঁবর কাছে এ হয়তো প্রথম প্রণয়, অথব৷ প্রাণেশ্বরী পরমা যন্ত্রণা, 
অথবা সব-ীকছুর মিলত রূপ, তবু তা৷ যেন মিলিত রূপকেও আঁতক্লম ক'রে চ'লে 
যায়, চ'লে যেতে পারে । “আরো একজন" হলো অজ্ঞাত অসংজ্ঞাত অনাবিষ্কৃত সত্তার 
গ্ঢ় পাঁরিযয়ের প্রাতিরূপ । 
শহরে ভিড়ের ঘেষাঘেোষ-তে শরীরে ও মনে কত ছোয়। লাগে । সে-সব হোয়ার 
দাগ আবার মুছেও যায় । কেবলমাত্র একটি গভীর ছোয়া মোছে না, হৃদয়ের একেবারে 
কাছে লেগে থাকে । এ-ছোয়া হলো সেই আরো-একজন না-দেখ। বন্ধুর ছোয়া ; 
"চোখ তারে চেনে নাকো 
মন তার জানে না প্রমাণ, 
চেতনার অন্য পিঠে শু 
আজীবন বয়ে 'ফাঁর সুগোপন এক আঁভজ্ঞান । 
(ছোয়া : ফেরারী ফৌজ ) 
এই “আরো একজন, কখনে৷ বা কাঁবর চেতনায় “নীল তারা' হ'য়ে ফুটে ওঠে (“তোমার 
জীবন ফোটে শুধু এক নীল তারা পানে? : নিঃসঙ্গ : ফেরারী ফৌজ ), আবার কখনে। 
এক আশ্চ্য পাঁথ হ'য়ে আলিসায় অথবা মাস্্ুলে এসে বসে । যে-পাখি কোনোঁদন 
কোনে। জালে ধরা পড়ে নি, থাচায় তাকে ভরা যায় না । সে শুধু আকাশ নয়, বন নয়, 
1বফল প্রপ্নও নয়, সে হলো : 
“ভাবী সূর্য হতে ছেড়া 
কোন এক ভয়ছাক। রোমাঞ্চিত রাত 
জীবনের আশ্চর্য সাক্ষাং |” (পাঁথ : ফেরারী ফৌজ ) 
আরো একজন-নীলতারা-আশ্চধ পাঁখ কাঁবসৃষ্ট একটি মিথ, ফেরারী ফৌজ্ের অস্তডু্ত 
'জনৈক' কাঁবতায় য৷ দানা বেধে উঠেছে । হাজার ভিড়ের মধ্যে থাকলেও এখনে আমরা 
কোনো অখ্যাত গাঁলর নাম ভুলতে পাঁর না, 'আজে। যার পাইনি ঠিকানা” । কাবিসৃষ্ট 
আরও একটি মিথ হলে! সূর্ব-সেনার মথ, সংশপ্তক বাহনীর মিথ, যাকে তিনি 
মহাভারত থেকে মহাঁবশ্বে সম্প্রসারিত করেছেন। একটি হলে প্রগাঢ় ধ্যানের নীল 
প্রশান্তির মিথ, অন্যটি 'তাঁমর-বিনাশী প্রাণপ্রাচূরষের উদ্দীপ্ত আশার মিথ । মানব- 
সমাজের অনুমোদন ও স্বীকীতি আদায়ের আভপ্রায়ে কাব মানবসভাতার এঁতহাসক 
ভান্তর উপর মিথ দুটিকে প্রাতাষ্ঠত করেছেন। এরা দূর অতীত থেকে বর্তমানে 
উপাশ্যিত হয়েছে, আবার বর্তমান আতক্রম ক'রে চলেছে দূর তাঁবধ্যতের পানে । 


প্রেমেক্জ মিত্রের কবিতার গঠন- শিল্প - ১৯৯ 


এ-দুয়ের মাঝখানে কাব একাঁট সৃক্ষ উপলান্ধর সেতু-ও রচন৷ করেছেন, যাতে একটি 
মথ থেকে অন্য মিথে চলে আঁবরাম যাওয়া-আসা । নীল প্রশাস্তর রহস্যময় গভীরে 
সৃষ্ট হয় যে আত্মপ্রত্যয়ের আগুন, মাটির গর্ভের চাপ চাপ অন্ধকার তা-তেই বিশোধিত 
হয়ে কঠিন বিদ্যুতের মতো নীলাভ ইস্পাতে পারণত হয়; সেই ইস্পাতে নিত হয় 
যে আশ্চর্য কৃপাণ, তা-তে ঝলাঁসিত হ'য়ে ওঠে সূর্যের মৃত্যুয় প্রাণ । সেই কৃপাণ হাতে 
পেলে মানবসমাজের প্রাতীনাধ কাঁবি প্রাঁথবাঁর অন্ধকারে 'বাচ্ছন্ন সূর্যসেনাদের সাত 
সাগরের তীরে জড়ে। হ'তে আহ্বান জানাতে পারেন, উদ্দীপ্ত কষ্ঠে ঘোষণ। করতে 
পারেন : “এবার অজ্ঞাতবাস শেষ হলে। ফেরারী ফৌজের? । 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাঁবতার কাঠামোতে আমর৷ কবির সামাজিক মনের পরিচয় পেয়োছ, 
দেখোঁছ তান পাঠকের সঙ্গে আত্মীয়তার সম্পর্ক স্থাপনে উৎসুক । তার কাঁবিতার 
গীতিধমাঁ, নাট্যধর্মী ও ব্যাখ্যানধর্মী কাঠামো সম্বন্ধে কিছু আলোচনাও করেছি । এর 
সংগে যোগ করা যেতে পারে কাঁহনীধর্মী আঙ্গক, যেখানে কাহনী ক্রমশ আশায়, 
উদ্বেগে নাটক হ'য়ে ওঠে এবং কাঁব্যক অনুভূতিতে শেষ পাঁরণাত লাভ করে। 
উদাহরণ 'হশেবে 'লগ্র” (কখনে। মেঘ ), 'জনৈক' (ফেরারী ফৌজ ) ইত্যাঁদ উল্লেখ- 
যোগ্য । এছাড়াও তার কাঁবতায় কয়েকটি গাঠাঁনক বোৌশষ্ট্য আমাদের নজরে পড়ে । 
কেবলমান্ত চিন্রকষ্প ও প্রতীকের ক্ষেত্রে তানি এ্রীতহ্-কে নতুন ক'রে আ'বষ্কার করেন 
গন, কাঁবতার গঠনের মধোও এঁতিহ্য-কে নতুন মধাদা 1দয়েছেন । 


"সময় শাসিত হোক, ধেনু ধান্যে পূর্ণ হোক ধরা 
প্রাণের বিক্ম নিত্য দাশ্বজয় ছড়াক উল্লাসে । 

সে শুধু না নিবাঁসত হয়, যার উদ্চতৃপ্ত মন 

খোজে না আয়ুর উহ্য, ভ্রাম্তকেই সেধে ভালবাসে ।” 

(গকল্নর : অথব। 'কল্র ) 
সংহ্থতে নাটকের শেষে প্রথাসদ্ধ আশীবচনের ভাঁঙ্গটি কাব নিজের কাব্যাদর্শের অঙ্গীভূত 
ক'রে নিয়েছেন, এবং এই প্রাচীন রীতির সাহায্যে তিনি স্মরণ করেছেন প্লেটো-কে, 
[যান তার কাঁপ্পত 'রপাবাঁলক থেকে কাবদের নিবাসন দিয়েছিলেন । 


রূপকথার ভাঙ্গর সাহায্যে তানি কবিতায় রূপকথার আমেজ ছাঁড়য়ে দেন : 
"দমক। হাওয়ার সকাল, তুমি কার ? 
নয় ইতিহাস নয়কে। পাঁজঝ।প | 
হারয়ে.গগয়েই পায় নিজেকে 
শুধুই বুঝ তার 1” (তারিখ : অথব। 'িন্নর ) 


কোথাও বা এনেছেন লোক-গাঁতর আঁঙ্গক : 
"যাদের তুমি চিনতে, তারাও 
হাঁরয়ে যাবে, 
এই শহরে । শহর বড় কঠিন। 
মাটিকে সে পাথর করে, 
অনণ্যকে কাঠ, 


১২০ আধুনিক বাংলা কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


একশ ১।০ক হাপে ০৬০ 
ভোজয়ে দেয় কপাট । 
কঠিন শহর 1” এই শহরে : অথবা কিমের) 
কখনো আঁঙ্গকের জন্য 'তান ছড়ার রাজ্যে প্রবেশ করেছেন : 
“এ তে বড় রঙ্গ যাদু 
এ তো বড় রঙ্গ ! 
নিজেই আগুন জেলে 
আবার 
নিজেই হই পতঙ্গ ! 
ওপর তলায় আসর মেলা । 
চলছে সতরণ খেলা । 
খুটি দন্ত নীচের তলায় 
যা নড়ে তার ব্যঙ্গ! (রঙ্গ : কখনে। মেঘ ) 
এ-সবের 'উদ্দেশা একই : প্রথমত কবিতার বৈচিত্র্য সাধন করা . 'দ্বিতীর়ত ভাষার 
প্রকাশক্ষমতা বাঁড়য়ে দেওয়। ; এবং ততীয়ত দেশের নাঁড়র সংগে যোগ ম্থাঁপত ক'রে 
সামাঁজক অনুমোদন আদায় ক'রে নেওয়া, য। যে-কোনে। শি্পকমের পক্ষে অত্যাবশ্যক । 
কয়েকটি কাঁবতার মধ্যে সুপ্পের বিচিত্র আঁঙ্গক দেখ। যায়: প্রাতটি স্তবকের শেষে 
'একটি আল্গ। পধীন্ত, যার সঙ্গে স্তবকটির বিষয়বস্তুর কোনে। সাদৃশ্য খু'জে পাওয়। যায় 
না; মনে হয় একটি ভাবের সংগে জাঁড়ত হ'য়ে আছে অন্য একটি ভাবের ভগ্মাংশ | 
কবিতা যতই অগ্রসর হয়, ততই আল্গা পধান্তগুল পাঠকের অজ্ঞাতে মনে দান। বাধতে 
থাকে, এবং কাবিতা শেষ হ'লে টের পাওয়। যায় এ আলুগা। পধস্তিগুলি মূল বিষরবন্তুর 
অঙ্গীভূত হয়ে গেছে । দুটি ভাব পরস্পর-কে গড়ে উঠতে সাহাধ্য করে, তারপর দুয়ের 
[মিলনে হঠাং উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে ভাবসত্যের তৃতীয় পাঁরসর। এ-রীতর প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ : রোদের প্রার্থনা (সাগর থেকে ফেরা ) ও জানলায় (অথবা িন্নর )। 
কাঁবতার শেষে একটি মন্তব্য করার রীতি তার অনেক কবিতায় অনুসৃত হয়েছে । 
কোথাও কোথাও এতে লাভ হয়েছে, পাঠক হয়তো এর ফলে নতুন অর্থ খুজে 
পেয়েছেন, য! তার চেতনায় ধর দেয়ান ; কোথাও ব৷ কাঁবতার 'শাথল ভাঙ্গ সংহঘ ও 
শনাবড় হবার সুযোগ পেয়েছে । যেমন, “বারান্দা” কবিতার শেষ পধান্ত “ন্রশচ্কু একা-- 
দেবতা-ঈধিত' অথবা “হরিণ চিত। িল'-এর শেষ পংন্তি 'আগম্মগর্ভ গহ্বর সব 
বোজানে। 2,"তে কাঁবতার এলোমেলো চুলের গু'ছগুলি জড়ো ক'রে কাঁব টান-টান বেণী 
রচন। ক'রে 'দয়েছেন, তা-তে কাঁবতার সৌন্দধ অনেক বেড়েছে । কিন্তু যেখানে 
প্রাঞ্জল হ'তে গিয়ে কাব মাতা ছাঁড়য়েছেন এবং একাধিক পধান্ত ব্যবহার করেছেন অর্থাং 
যেখানে তার উদ্দেশ্য ব্যঞ্জনা নয়, ব্যাখ্যা, সেখানে তিনি 'নিজের সৃষ্টি-কে বিপন্ন 
করেছেন। উদাহরণ স্বর্প 'ইশারা' (হারণ চিতা চিল ) ও “লগ্র” ( কখনো মেঘ )-র 
উল্লেখ করা যেতে পারে। এ-রীতর ফলে অস্প-বস্তর ক্ষাতগ্রন্ত হয়েছে এমন 
কাঁবতার সংখ্যা কম নয় । একটি 'নার্দষ্ট অর্থে কাঁবত।-কে বাধার তঁগদে, কাঁবতা। 
চারপাশের প্রয়োজনীয় মুন্ত পারসর থেকে বঞ্চিত হয়েছে, যেখানে ব্যজন। ভান। মেলার 


প্রেমের মিত্রের কাঁবতার গঠন-শিল্প ৯২১ 


অবকাশ পায়। সার্থক কাঁবতাগুলর সংগে ক্ষাতগ্রন্ত কবিতাগুলির তুলনা করলে 
এ-সতা ধর! পড়ে যে, বনিতার মতো কাঁবতারও সৌন্দর্য বিস্তারের জন্য একটু মোহনী 
আড়ালের প্রয়োজন । 
প্রেমেন্্র মিত্র তার কাব্যসৌধ 'মার্বেল' দিয়ে গাথেন নি, “ইট' দিয়েই গেথেছেন, " 

আবার পাক৷ দেওয়ালের কঠোর জ্যামিতি ভাঙতে জানলায় বন্যলতাটা তুলে 'দিতে 
ভ্োলেনান। সামনে রেখেছেন বাগান, পেছনে একফাঁল আগাছার জঙ্গল । দিনের 
বেলায় গলানো সোনার মতো৷ রোদ, আর রান্নিবেলায় নীল তার৷ তার সঙ্গী । তানি, 
ঝুল বারান্দায় বসে একই সংগে জীবনের ঢেউ আর উধাও আকাশের আস্বাদ নেন, 
কোথাও তান প্রবাসী নন। তার কাঁবত৷ পড়তে পড়তে আমরা আত্ম-পারক্রম। কার, 
শৃনতে পাই আত্ম-আতক্রমণার দূর সমুদ্র-প্বর ; আমাদের সংকীর্ণ পাঁচিল-ঘের৷ জীবনে 
বয়ে যায় এক ঝলক টাটকা হাওয়া, যা আমাদের বুকের অশ্ব্থগাছের পাতাগুটলকে 
কাঁপিয়ে দেয় । আর তখনই আমরা কাবির পরামর্শ মেনে নিতে বাধ্য হই : 

“সমস্ত শব্দের মাঝে 

যে বদ্যুৎ-গল শৃন্যত। 
তাই যাঁদ খু'জে পাও 
উদ্ভাঁসত চেতনায় নিরর্থক সব মুখরতা |” (শব্দ : কথনে। মেঘ ১. 


১ কবিতা-রচনায় যে কবির নিশ্চেতনা-(8155018501905)র কিছু সক্রিয় অংশ থাকে, ডার' 
প্রমাণ হিশেবে এ কবিভাংশটিকে ব্যবহৃত 'নিমীলিত' শব্দটির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ' 
করতে চাই । বানানের একটু বিপর্যয় ঘটিয়ে কবিতায় ওটি ছাপা হয়েছে “নিম্ষিলিত' | 
এ-কে আমি প্রন্ষ-রীডারের ভুল বলতে চাই না। আমার বিশ্বাস, মূল পাুলিপিতেই এ-তুন 
ছিল। কবির অন্যমনক্ষতা৷ এর কারণ । কবির অবদমিত অথবা নিরুদ্ধ মিলন-বাসনা এই 
বানান-বিপর্বয়টুকুর সাহাযো চেতন মনের ওপর প্রতিশোধ নিয়েছে এবং নিজেকে ছদ্মবেশে 
প্রতিষিত করেছে। যদি বানান-ভুল নাও থাকে, তাহলেও “নিমীলিত' শব্ষের উচ্চারণের 
মধ্যে কবির প্রিয়ার সংগে মিলনের অভী্গা স্বপ্নের মতো পরিপূতি লাভ করে । আমরা ঘেন 
ভুলে না ধাই : “4৯ ৫1681 15 2. (915881564) 15103517০01 & (30019153950 01 
19791৩3৩৫) ৮151): রি 

005 10061016501190 01101৩62105 : 96807000160.) 


১২২ আধুঁনক বাংল। কাঁবত। : বিচার ও বিশ্লোবগ' 


বুজদেব বসুর কবিতাব্র ভাক্পলোক 
কমলেশ চট্টোপাধ্যায় 


আজ থেকে অর্ধশতাব্দী কাল পূবে এক আত তরুণ বাঙালকাব পাঠকসমাজে আলোড়ন 
তুলে ঘোষণা করোছলেন, ভগবান ও মানুষ পরস্পরের শনু ও প্রাতদ্থন্বী। ঘোবণাটি 
তার মুখ থেকেই শোনা যাক : “যে 'আঁদমানব 'বধাতার সৃষ্ট সে অসহায়ভাবে 
পাশববৃন্তির অধীন, কিন্তু সেই মানুষই তার আপন সাধনার ছ্বার৷ নিজেকে সংস্কৃত ও 
বৃপাস্তারত করেছে, হয়ে উঠেছে কাব ও শিল্পী- ঈশ্বরের সতেজ শ্রষ্টা” বলেছে, 
"আম যে রাঁচবো৷ 'কাব্য, এ উদ্দেশ্য ছলো না ন্্রষ্টার ৷ / তবু কাব্য রাঁচলাম । এই 
গব বন্ত্রোেহ আমার | /*১ 

শিক্ষিত বাঙাল কাব্যরীসকের কাছে বল৷ বাহুল্য যে কাব্যের নাম “বন্দীর বন্দন।", 
এবং কাব কুঁড়ি বছরের তরুণ বুদ্ধদেব বসু । 

বুদ্ধদেবের কাঁবতার অনুরাগী বাংল! সাহত্যের একজন প্রাতভাবান সমালোচক 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত ঈশ্বরের বিরুদ্ধে তরুণ কাঁবর এই বিদ্রোহের মধ্যে কীবর মনের পরিণাতির 
একটা তথ্যের দিক আবিষ্কার করেও বলেছেন, « 'বন্দীর বন্দনা'র বিধাতা কবির 
একটা শেষ ভঙ্গী প্রকাশের উপলক্ষ্য মান্ত । পুতুলের 'বরুদ্ধে 'বদ্রোহে মনে বিদ্রোহ রস 
জাগানো সম্ভব নয় ।”২ 

পাঁরণত শিল্পী বুদ্ধদেব অতুলচন্দ্র গুপ্তের সয়্েহ আভযোগের উত্তর দিয়ে 
সশ্রদ্ধভাবে বাঙালি পাঠককে নিবেদন করছেন, " বন্দীর বন্দন।' কাঁবতাটি যুন্তর দিক 
থেকে সমর্থনযোগ্য হয়ে ওঠে যাঁদ ভগবানের জায়গায় 'প্রকাতি' শব্দটি ব্যবহার কর৷ 
যায় ।” কারণ “ভগবান যাঁদ মানুষকে জান্তবলালসাদ দিয়ে থাকেন তাহলে তার 
ন্তের উন্নত প্রেরণাগুলও তারই দান। কাম ক্রোধ লোভ ইত্যাদ উত্তেজনার 
উৎসচ্ছল প্রকৃতি ; সে আমাদের অনবরত আহ্বান করছে জৈবতার ম্লোতে গ। ঢেলে 
দিতে, কিন্তু কাঁবতা একটি চম্ময় পদার্থ তা সৃষ্টি করতে অন্তত কিছুক্ষণের জন্য 
জৈবধর্মকে 'অস্বীকার করতে হয়, ঘোষণ। করতে হয় 'চন্তবৃন্তর ক্ষাণক ও বলীয়ান 
স্বাধীনতা । অতএব কাঁবত। লেখার কাজটিকে প্রকাতর 'ববুদ্ধে বিদ্রোহ বললে ভুল 
হয় না ।৩ 

বন্ধু সুধান্দ্রনাথের স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে বুদ্ধদেব সুধীন্দ্রনাথের শিল্পসাধন। বিষয়ে 
যে কথাগুল বলেছেন-__তার মধ্য দয়ে তার নিজস্ব [শল্পীমনেরও পারিচয় সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে, ফুটে উঠেছে তার একাস্ত ভাবজীবনের গাতি-পাঁরণাতির ইতিহাস : 
"তিনি প্রথম থেকেই বুঝেছিলেন-ষা আমার উপলব্ধি করতে অন্তত কুড়ি বছরের 
সাহত্যচর্চার প্রয়োজন হয়োছলে। যে কাঁবত। লেখ ব্যাপারটা আসলে জড়ের সঙ্গে 


বুদ্ধদেব বসুর কাবতার ভাবলোক ১২৩ 


চৈতনোোর সংগ্রাম, ভাবনার সঙ্গে ভাষার ও ভাবার সঙ্গে ছন্দ, মল, ধ্বনিমাধূর্ষের এক 
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বুদ্ধদেব সুরধীন্দ্রনাথের শিল্পসাধনা সম্পর্কে ষে মূল্যবান কথাগুলি “সুধান্দ্রনাথের 
কাব্যসংগ্রহের” ভূমিকায় বলেছেন__-তার মধ্য দিয়ে বুদ্ধদেবের নিজের এবং যুদ্ধোত্তর 
কালের আধুনিক কাঁবাশিস্পীদের র মর্মকথাটিও ব্যস্ত হয়েছে । আধুনক 
যুগের একজন শ্রেষ্ঠ কাব প্রাতানাধ টি. এস. এালয়ট কাঁবর ভাবলোকের এ দ্বন্দ 
সংগ্রামের রূপটি তার "7০৪1 00816615” কাব্যের "851 0০1061” কবিতায় এইভাবে 
ব্ন্ত করেছেন, +**0-685106 005 50111 10) 005 10001619015 ৮/165016 | 
৬/1(1) ৮/0105 900 11521)1785--" 1” বুদ্ধদেব তার সুধান্দ্রনাথ 'বষয়ক আলোচনায় 
সুধান্দ্রনাথের “আশুচেতন” মনোভাবের সঙ্গে তার শিস্পীজীবনের দীর্ঘ শিক্ষানীবশীর 
কথ। যেভাবে ব্ন্ত করেছেন_এঁ কথাগুলিই এলয়টের উত্ত কাঁবতায় কবি-ভাষায় 
বসন্ত হয়েছে, "10095178020 1৮/0100 9০815 1 0৬/2171% 59815 1818619 
৬/2.916৫১..111106 10 19811 60 059 ৮/0105,--- 1৬ 

বুদ্ধদেব বসুর কাঁবতার ভাবলোক বা তার কাঁবজীবনের পাঁরণাতর কাহনী 
অনুসন্ধান ক'রলে দেখা যায় যে “বন্দীর বন্দন।, কাব্যের তারুণ্যজাঁনত উচ্ছ্বাস সত্তেও 
বুদ্ধদেব বসুর কাব্যভাষা ও ভাবনার পারণাতর প্রথম ম্বাক্ষর সেই কাব্যে যথার্থভাবে 
আঁঞ্কত হয়েছে-যার ক্লমাবকাশ বা বিবর্তন চলেছে তার কাব্যে পরবর্তী চাল্পশ বছরের 
আধককাল । বুদ্ধদেবের কাব্য ভাবনায় তার দ্বন্্ময় চৈতন্যের 'ীববর্তন ও বিকাশের 
যে ছন্দোময় এবং ধবানময় অক্ষুন্নরূপ আমরা তার দা চাল্লশ বছরের আধককালের 
কাব্জীবনের মধ্যে লাভ কাঁর--তার তুলনা আধুনিক যুগের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ কাঁবর 
মধ্যেই পাওয়। যায়। কাব্যজীবনে 'অকপটতা' এবং “অবৈকল্যে'র সাধকর্‌পে 'তাঁন 
তার কাঁব-বন্ধু সুধান্নাথের কেবল সহমরী নন_যোগ্য একজন সহধর্মী। অথচ 
আশ্চর্ষের কথা এই যে 'বন্দীর বন্দনা"যুগ থেকে বুদ্ধদেবের "স্বাগত বিদায়” পর্যস্ত 
তার সেই ভাষাময়, ধাঁনময় এবং সবোপারি ছন্বময় কাব্যভাবনার বিকাশ তার ভন্ত 
পাঠকেরা অনেকে লক্ষ্য করেন না। যার কারণস্থর্প সুধীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের কাব্যের 
সম্মোহনকারী প্রসাদগুণের' কথ। বলেছেন : শানাঁবকার স্বাচ্ছন্দ্যের আড়ালে তার 
1নরন্তর পারণাত আপাতত চোখে পড়ে না ।** 

1কংন। শ্রীধুস্ত নরেশ গুহ “কাঁবতা।' পাঁত্রকায় প্রকাশত "বুদ্ধদেব বসুর শ্রেষ্ঠ কাবতার” 
আলোচনা করতে গিয়ে “বন্দীর বন্দন।' কাব্যে প্রকাশিত এবং পরবতাঁকালে আবরাম 
পারবার্ধত ও পাঁরশী?লত বুদ্ধদেবের কাব্যভাবের মর কথাটিকে বা তার কাব্যপ্রকাশের 
সমস্যাটিকে তুলে ধরোছলেন, "এ সমস্যা পরলোক ঈশ্বর আর অনন্ত জীবনে আস্ছ। 
হারিয়ে ইহলোকেই শিল্প আর জীবনের দারুণ দ্বন্দে নতুন করে সমন্বয় সাধনের 
সমস্যা” 1”” শ্রীযুক্ত গুহ 'নাশ্চতভাবেই বলেছেন, “. এবং সেই সমস্বয় খুজতে গিয়ে 
আ'ঙ্গক, ভাষা, ছন্দ, উপমা, উতপ্রেক্ষা সব কিছু নিয়ে তার কাব্যের চরন্র এমন 
অস্বরাম্বত অথচ নিশ্চিত গাঁততে বিবািত হয়ে উঠেছে ঝা তার মুগ্ধ পাঠকমণ্লীকেও 
প্রথম প্রথম এঁড়য়ে যেতে পারে ।* 

বুদ্ধদেবের কাব্যের পাঁরণাঁতসন্ধানী একজন 'নাবিষ্ট পাঠক লক্ষ্য করতে পারেন যে, 


১২৪ আধুনিক বাংলা কাঁবতা। : বিচার ও 'বিগ্লেষণ 


ইয়েটস যেমন তার উত্তরকালের কাব্যে এবং রিলকে তার সমগ্র কাব্যজীবনে কেবলই 
অনুসন্ধান করেছেন জীবনের সঙ্গে শিস্পের, প্রাণের সঙ্গে মনের, দেহের সঙ্গে প্রাণ ও 
মনের দ্বন্ধ ও সমন্বয়ের পথ, বুদ্ধদেবও তেমন উত্তরোত্তর তার “বন্দীর বন্দন।', 
“কঙ্কাবতী”, “নতুন পাত।”, "শীতের প্রার্থনা : বসম্তভের উত্তর”, "যে আধার আলোর 
অধিক”, “মরচে পড়া পেরেকের গান', 'ম্বাগত বিদায় প্রভাতি কাব্যে তার নিজদ্ব 
জীবনদৃষ্টর আলোকে উত্ত সব দুর্হ প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করেছেন। 

আধুঁনক কাব্যের এবং আধুনিক কাঁবচারন্রের আলোচনায় বুদ্ধদেব বলেছেন "যাকে 
আমরা আধুীনক সাহত্য বাল_ আর তার মধ্যে উানশ শতকের অবদানও প্রচ্ুর--তার 
একটি মূল সূত্র হলো, প্রাণ ও মনের দ্বৈত, প্রকাতি ও চৈতন্যের বিরুদ্ধতা ।-.এর উচ্চারণ 
প্রথম ধার মধ্যে স্পষ্ট হলে। তান বোদলেয়ার... ৯ বোদলেয়ার-ভন্ত বুদ্ধদেবকে আরে 
বলতে শুনি, "তার ( বোদলেয়ারের ) ধারণায় নারী স্বাভাঁবক বলেই ঘৃণ্য, এবং এক 
উঁত্তিদহণন ধাতুনামত প্যারিস তার স্বপ্নকামনা ।*১০ কিন্তু বুদ্ধদেব তার কাব্যজীবনে 
বোদলেয়ারের কাছে "ক্ষমাহাঁন ভাবে আত্মপরীক্ষার ব্রত” গ্রহণ করলেও নারীকে 
'স্বাভাবিক' বলেই কখনে৷ ঘৃণ্য, মনে করেন নি এবং শিষ্পপ্রেমের সঙ্গে নারীপ্রেম 
1মালত করার ছন্দময় সাধনাই হয়তো তার কাঁবজীবনের ইতিহাস ,_যেখানে তিনি 
বোদলেয়ার বা কোনো পাশ্চান্ত কাঁবর সহযাত্রী নন, এমনাঁক ভার সমকালীন তার "প্রিয় 
কাঁব সুধান্দ্রনাথ, জীবনানন্দের সঙ্গেও যেখানে তার প্রভেদ ধরা পড়ে । সুধান্দ্রনাথ 
বঙ্গেন, 'মানসীর 'দব্য আবভাব, / সে শুধু সম্ভব স্বপ্নে, জাগরণে আমরা একাকী |”১১ 
জীবনানন্দের কাব্যে “বনলতা সেনে'র অমর প্রেমের উত্তাস থাকলেও, অনেক ক্ষেত্রেই 
আমরা দেখতে পাই-কাঁবর সমস্ত হদয় “ঘৃণায়” “বেদনায়” “আক্রোশে' ভরে গেছে 
তাদের কথা ভেবে, “যাদের অনেক সময় সন্তানের জন্ম 'দতে দিতে কেটে যায়, এবং 
তার কবিচেতনায় প্রাতফলিত হয়, 'পাঁথবীর সেই মানুষীর রূপ” যারা “স্থল, হান্ছে 
ব্যবহৃত হয়ে,_ব্যবহত-ব্যবহৃত-ব্যবহৃত হয়ে-"শূয়োরের মাংস হয়ে বায় ?*১২ 
পক্ষান্তরে প্রৌঢত্বের শেষধাপে আরোহণ করে নুদ্ধদে 'মন ও প্রাণের এক অস্তহখন 
[বতর্কে' জাঁড়য়ে পড়েও তার একটি কাঁবতায় বলেন, 

“কিন্তু আজও ধার কথ। ভাব 
সে মরত্বে রূপসী- পাষাণ নয়_ আমি ম'জে আছি তার প্রেমে ।*১৩ 

যৌবনের ওদ্ধত্যে, 'শাপত্রষ্ট দেবাঁশশু'রূপে আপন জাতিস্মরতার উপলান্ধতে 
অর্থাং নিজের কাঁবপ্রাতভার বাকরণের অপারাবস্ময়ে নারীকে প্রথম যৌবনের কিছু 
কাঁবতায় যথ। “বন্দীর বন্দনা'য় বুদ্ধদেব ব্যঙ্গ করোছিলেন, 

“আর নারী 2 আমরা ভালোবাসতে পার হেন নারী / আছে কি মরতে 2." 
সুচাঁরতা কভু জন্ম নেয়, মররমণীর গর্ভে 2 -দোঁথিতে কি আশা করো সথা, / পরিষ্কার 
সূর্যালোকে গড়ুইন দীহতারে কু £১* কিন্তু নারাঁর প্রাত এই ব্যঙ্গপূণণ মনোভাব তার 
নিতান্তই আঁচরস্থায়ী । ইতিমধ্যে ঘটলো জয়েসের “4১ 0০070581001 006 81051 
৪3 & 001) 127217-এর ভাষায় “811015809" আর রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
"নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ", কাবি তার ব্যান্তগত জীবনে লাভ করলেন প্রেমের পরম প্রসাদ । 
রন্তমাংসের প্রেরসীর মধ্যেই আবিষ্কার করলেন ঠার কষ্পলোকের কক্ষাবতীকে । 


বৃদ্ধদেব বসুর কাবিতার ভাবলোক | ১২৬ 


“আমার যৌবন, নামক তীর স্মতিচারণে এবং 'কজ্াবর্তী? ও “নতুন পাতার কাবিতার 
[শস্প চেতনার সঙ্গে নারা-প্রেম চেতনার পরিপূর্ণ মাধুর্ষের অনুভূতি তানি প্রকাশ 
করেছেন। তার মোহনী কাঁবিতা এবং কাম্য নারীর সৌন্দর্য তার কাছে একই অদ্ৈতের 
লীলার্প বলে মনে হয়েছে । “কাঁবতা 718555% নামক তার আত্মকথায় 
গার সেই আনন্দিত অনুভব বান্ত হয়েছে : « “চন্কায় সকাল: কাঁবতাটি সাত্য চিন্কার 
ধারে বসেই িিখোঁছলাম, সাঁত্য এক সকালবেলায়--আমার জীবনের 'নাবড় এক 
আনন্দের মুহূর্তে । যেন মুহূর্তটিকে হাতে হাতে গ্রেপ্তার করে ফেলোছলাম, তার 
সব গন্ধ ও সজলতাসুদ্ধ;” । আর তার কাঁবভাষান্ন তার সেই আনন্দের প্রকাশে 
ভার বাঞ্চিত। নারী এবং কাব্যাশল্প যেন অঙ্গাঙ্গভাবে মিশে গেছে :-_ 

“কাল িন্কায় নৌকোয় যেতে যেতে আমরা দেখোঁছলাম / দুটো প্রজাপাঁত কত 
দূর থেকে উড়ে আসছে / জলের উপর 'দয়ে ।__কী দুঃসাহস ! তুমি হেসোছিলে, আর 
আমার কী ভালো লেগোঁছিলো:'-” /১ « 

বুদ্ধদেব তার পাঁরণত বয়সে রচিত তার উত্ত 'আত্মকথাক কেমন ক'রে তার 
'বয়স' এবং 'স্মৃতি' যুগপৎ বেড়ে উঠেছে এবং তার জীবন ও শস্পের মধ্যে প্রথম 
যৌবনের সেই অদ্বৈতবোধের পাঁরবর্তে এক তীত্র আর্ত এবং দ্বৈতৈর চেতন জেগেছে, 
সেই সংগ্রাম ও যন্ত্রণার ইতিহাস 'লাপবদ্ধ করেছেন । “দ্রৌপদীর শাঁড়', “দময়ন্তী' 
কাব্যপর্যায়ে এসে সময় এবং মরত্ব সচেতন কবি যেমন একাঁদকে সুধীন্দ্রনাথ কথিতভাবে 
তার কাঁবতায় “গদ্য পদ্যের গিবরোধভগ্জনের, চেষ্টা করছেন-কাঁব্যক ভাষ৷ বর্জনের 
চেষ্টা করছেন-_ঠারই ভাষায় 'তার নিজন্ব রাঁচত নিয়মেরই অনেক ব্যাতিক্রম ঘটিয়ে,_ 
তেমাঁন ক্ষণকালের জন্য পাওয়। “নতুন পাতা” যুগের সেই এলয়ট কাঁথত 3011-1)01)0 
থেকে স্থালত হয়ে জীবনের এবং নরনারীর জৈব-প্রেমের আনবার্ধ কঞ্কালর্প দেখে 
বেদনার হয়েছেন। যেজন “দময়স্তী” কাঁবতায় নলরাজার্পী কাব তার যৌবনেই বার্ধক্য 
চেতনায় আক্রান্ত হয়ে বলছেন “বিনয় বৃদ্ধের বিদ্যা, । কোনো কোনো সমালোচক 
'ত্বরাগত' এই বার্ধকা চেতনার জন্য কাঁবকে কটাক্ষ করেছেন কিন্তু _এই পুরাণাশ্রত 
কাঁবতাটির ভাব ও বিন্যাস (১8110177) লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, কাব যেমন একাঁদকে 
নরনারীর সৌন্দর্য ও যৌবনের আনিবার্ধ ক্ষয় ও দেহের মৃত্যুর কথ। ভেবে পাঁড়িত 
হয়েছেন, তেমাঁন উত্ত পৌরাণক কাহনীটর আশ্রয়ে_জৈবপ্রেমের নশ্বরতা জেনেও 
তার মধ্যে কাঁব শিল্পীর চিরকালীন প্রেরণার রূপটিও তান আবিষ্কার করেছেন । 

বুদ্ধদেবের 'দময়ন্তী' কাঁবতাটির লক্ষণীয় বোৌশহ্ট্য এই যে, তানি নল ও দময়স্তীর 
ণববাহত জীবনের ভাগ্য-বিপর্যয় ও পুনামলনের কাহনীর কোনো সক্ষেত তার 
কাঁবতায় ব্যবহার করেন 'ন, কিন্তু দময়স্তীর অলৌকিকভাবে পাঁত নিবাচনের কাঁহননীর 
মধ্যে নশ্বর মানুষের আদ তথা আবহমান জীবনধারার একটি রহস্য আ'বঙষ্কার 
করেছেন। সে রহস্যটি হলো এই যে, মানবজীবনের অনিবার্ষ জরা, বার্ধক্য ও 
মৃত্যুকে আঁতক্রম করে সুগে যুগে মত্য মানবমানবার প্রেম দেবতার তথ নিয়াতর ছলন। 
সত্তেও জয়ী হয় : 

"প্র্গ তোকে চায়, যজ্ঞ তোকে চায়, 
মৃত্যু তোকে চায়। 


১২৬ আধুনিক বাংলা কাঁবতা : বিচার ও বিচ্গৈষণ 


কিল যৌইনের জাদু বর্গ রচে জ্ুর গুহায়, 
নাভমূলে ষজ্ঞবেদী, মৃত্যু আরো। নিচে । 
একাঁদন হংসদূত এসে 
তারই সংগোপনমস্ত্র জপে গেছে তোর 
| কানে কানে, 
শূনায়েছে প্রিয়তম নাম । 
প্রণাম, প্রণাম, 
দেবগণ, ক্ষম। করো, ত্রাণ করো 'বিপন্নারে, 
যেন চান তারে 
সহম্র নলের মধ্যে, এই বর দাও ।*১৬ 
বুদ্ধদেব তার যুগের পটভূঁমকায় দময়স্তীর ববাহঘাঁটিত মহাভারতীয় উপাখ্যানের 
ব্যক্তিধর্মী র্পাস্তর সাধন করেন ন, বরং এ অলৌকিক 'ববাহঘটনার সাংকোতক রূপ 
তিনি আক্ষরিকভাবেই তার কবিতায় গ্রহণ করেছেন। “যজ্ঞ' এবং 'যজ্ঞবেদী"র 
উল্লেখে যেমন বুদ্ধদেবের আভিলাষত, মানবজীবনের অনাঁদকালের যৌনপ্রেমের 
চেতন। প্রকাশিত হয়েছে--তেমাঁন তার ব্যান্তগত চেতনা বা অবচেতনার আঁভঘাতের 
সমাম্তরালভাবে এই কাঁবতায় 'লাখত পুরাণকাধহনীর-স্তর-আতন্কাস্ত আঁদকালের 
মানুষের মনোভামিতে-রচিত নশ্বর মানুষের শ্বর্গজয়ী প্রেম-কাহর্নার প্রকাশও ঘটেছে । 
কাব পিত। (নলরাজ। ) তার কন্যাকে সম্ভাষণ করে তার বার্ধক্য-পীঁড়ত জীবনের 
বিলাপ শোনাচ্ছেন না, বরং শোনাচ্ছেন কন্যার মাতা ও পতার সেই দেবজয়ী প্রয়স্থর 
ও দেহাঁমলনের কাঁহনী, ষে মিলনের ফল আজকের এই যৌবনবতী কন্যা ( দময়ন্তী ) 
এবং যার মধ্যে নীহত আছে সেই চিরন্তন প্রেম ও যৌবনের জাদু, বার আকর্ষণে 
ম্ব্গের দেবতারাও আকৃষ্ট হয়ে শেষ পর্যস্ত মত্যের প্রোমক মানুষের জন্য সসম্মানে 
পথ ছেড়ে দেন এবং মত্্যমানুষের প্রেমের আজ্ারক প্রেরণ। ও সৃষ্টিশান্তকে জানান 
অভ্যর্থন। : 
“লক্ষ রাত্রি, লক্ষ 'দন 
কেটে যায়-নাঁক আসে ফিরে ফিরে, 
. মৃস্তিকার মূর্তি দিতে চিরস্তনী দময়ন্তীরে 2৯" 
“দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ” নামক অলৌকিক রসের পৌরাণিক ঘটনার মধ্যেও বুদ্ধদেব 
মানব ইতিহাসের একাঁটি "আদ সত্য, এবং পাব কাহনী'র সন্ধান পেয়েছেন এবং 
'দ্রোপদীর শাঁড়” নামক তার কাঁবতাট-তে তান ত৷ প্রকাশ করেছেন । তান অনুভ্ভব 
করেছেন যে সেই আখ্যানের যেটি প্রত্যক্ষ অলোৌকিকতা, অর্থাৎ অস্তরালে থেকে 
শ্রীকফ কর্তৃক দ্রৌপদীকে আনিঃশেষভাৰে লঙ্জাবস্ত্র দান করার কাহনী-সোঁট আজকের 
বৈজ্ঞানিক বাস্তবতার যুগে গ্রাহ্য নয়-কিন্তু তথাশ্পি দুঃশাসনের সেই অবিরাম এবং 
নিক্ষল দ্রোপদীর এ লজ্জাবগ্ত আকর্ষণের অলৌকিক ঘটনার সাক্ষোতিক আবেদন 
এ-যুগের পক্ষে 'কিছুমান্ন কম নয়, বরং বোৌশ। বুদ্ধদেব পাশ্চান্তয দেশের 'মিথ- 
ব্যবহারকারী কাঁবদের মতোই তার উন্ত কাবতার বিষন্নবন্ুতে এবং প্রকরলে িথ-পুরাপের 


বুদ্ধদেব বসুর কাঁবতার ভাবলোক ১২৭ 


গৃঢ় ব্যবহার ঘাঁটয়ে দেখাতে চাইলেন যে, আধুনিক বুগের বিজ্ঞান ও কারগাঁর তন্ত্র 
জড়শ্তি, দুঃশাসনের মতে। প্রত্যক্ষভাবে 'কেবলই প্রেম ও সৌন্দর্যরূ্পিনী দ্রৌপদীকে 
তথা-প্রকীতকে বিবস্ত্র করবার চেষ্টা করছে, কিন্তু বিষ্জান ও জড়শান্তির সমস্ত 
দুঃশাসনধমাঁ বিশ্লেষণ শান্তকে উপেক্ষা করে নরনারীর প্রেম, সৌন্দধ এবং কাঁবাশস্পীর 
মনে স্ৃষ্টর-সৃপ্ন “দ্রোপদীর শাঁড়'র মতোই অন্তহীনভাবে প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে: 
“ভাঙলো ঘুম, লাল আগুন / ধৈধহীন শিরায় / উল্লাসত হুল্লোড়ের / 
আনলো কড়া নাড়া । / আকাশে তারই হ্বৈরাচার ; / কখনো নীল 
মেঘের ভার, / আলোর বাঘ কখনো ছায়া- / হারণে করে তাড়। ; | 
আশার দাত চাবয়ে ছেড়ে / দ্রৌপদীর শাঁড় ।*১৮ 


পরবর্তাঁকালের কাব্যগুচ্ছে বথা 'যে আধার আলোর আঁধক", 'মরচেপড়া পেরেকের গান" 
প্রস্তাত কাব্যে বুদ্ধদেবের কাঁবজীবনের প্রধান সমস্যা হশে। :_রোমাণ্টিক কাঁরদের 
চিরকালীন এীতহ্য তথা [নিসর্গজাত বাঁহরাশ্রয়ে তান আর অবলম্বন খু'জে পাচ্ছেন না, 
পাচ্ছেন না অগ্রজ কবির “অনন্ত প্রেমে? বিশ্বাস । অথচ নাস্তকের মনোবৃত্তও 
তার নয় । একাঁদকে জীবনে, প্রেমে এবং শিল্পে তার ধুব বিশ্বাস, অপরাঁদকে ক্ষয় 
এবং ধ্বংসচেঘনাজনিত দোলাচল "চত্তবাত্ত, তার এই পবের কবিতার বিষয়বন্ুতে 
এবং প্রকরণে গভীর রূপলাভ করেছে । একাঁদকে তান নিসর্গপ্রকীতি এবং জীবনের 
জৈবতাকে বিদায় দিয়ে ব'লে উঠছেন পপ্রান্তরে কিছুই নেই; জানালায় পর্দা টেনে দে । | 
ওরা তোকে কেবল ভোলাতে চায়_ঘাস, মাঁটি, পুকুর, আকাশ ; / ফেলে দে পুতুল, 
ফুল, পোষা পাঁখ, শোৌঁখিন ক্যাকটাস ;/ ডুবে যাঁ 'নরভিমান, একতাল, বিশ্বস্ত 
বেদে ।” এই উচ্চারণ অনেকট। পউত্তর-জীবনের ইয়েটস-এর মতো--ধিনি তার 
558111778 10 02910010100" কাঁবতায় বলোছিলেন : 
55001909 ০90 01109081161] 91021] 17661 (216 /17৮9 0০0৫1150171 
0০000 279 17800181 (10108, / 806 50001 2, (0117 25 0750181 
001057201601)5 17796 / 01 10802177616 6০10 2120 8010 210817191- 
11196 1110 85910 ৪ ৫10৬/59 15120106101 2৬/2109 2 | 01 961 001) 
৪ 8০100) 60808) (০ 5116 / [09 10105 2100 1,80195 ০0? 
35287011010 1 01 ৬1091 13 02850, 01108991195, 01 00 00110-+১৯ 


ধকন্তু পাঁরণত জীবনেও বুদ্ধদেব প্রকৃতি, প্রেম ও “জৈব জাদু'কে পরিহার কারে ডার 
পশক্ণেপের মিনারে' শ্বাস্ত পান না, সেজন্য তান মিথ-পুরাণের বিষয়বস্তু ও প্রকরণের 
সাহায্যে তার কাঁবতার ভাবলোকে একাঁট নৃতন মান্রা যোগ করতে চান। তার সেই 
[মাঁথকাল চৈতন্যের আলোকে আমরা তার কবিতায় আবহমান কালের নরনারীর কাম 
ও প্রেমের সঙ্গে এ-যুগের তথা চিরযুগের মানুষের শিল্পস্ৃষ্টর গৃঢ় সংযোগসূরটি 
দেখতে পাই : : | 

*...তবু দ্যাথ, প্রবল প্রেতের মতো দলে দলে নামে দুই তীরে / অতীত আসন্ন 
কাল : সেতু বীধে শ্রমিক সম্প্রাতি-- / যার কুট কুয়াশায় কেলি করে ধাঁৰ আর 
ধীঁবর যুবতী ।”২* 


১২৮ আধুনিক বাংল কাঁবত। : বিচার ও বিশেষণ 


এই কাঁবিতায় এবং 'ষে আধার আলোর আঅধিক' কাবোর আরো কিছু কবিতায় 
কবিমানসে যে অনন্ত কালচেতন৷ বান্ত হয়েছে-তার সঙ্গে 'ফোর কোয়ার্টেটস্‌' 
কাব্যের কাঁৰ এঁলয়টের গাঁতবাদী মনোধর্মের মিল আপাতদঁষ্টতে চোখে পড়ে । 
এলিরটের উত্ত কাব্যের 'চ285% €:015 কাঁব্তাটির শেষ পধান্ততে আছে, *...10 
[09 ৩৩0 19 102 66811111108. আর বুদ্ধদেব তায় উত্ত কাঁবতাটিতে বলেছেন, 
“-"অনবরত অবসানে আরপ্তভ গাঁতর' ৷ কিন্তু বুদ্ধদেবের এই পরব থেকে শুরু করে তার 
জীবনের আঁন্তমলগ্মের কাব্যসাধন৷ আঁভানবেশপূরক লক্ষ্য করলে দেখা বায়ু যে, 
পাশ্চাত্যধমী-জীবন ও কালচেতনার পাঁরবর্তে তানি ভারতীয় এ্রীতহাসম্মত জীবনচেতন। 
এবং ভারতীয় পুরাণের চক্রগাঁতসম্পন্ন সময়চেতনার ভাবটিই আঁধকতরভাবে তার 
কাবমানসে অঙ্গীকার ক'রে নিতে চেয়েছেন । 
বুদ্ধদেব অনুভব করেছেন যে, আদ মানব মনুর মতো আধুনিক ক্ষাঁয়ফ্জ। যুগের 

চৈতন্যবান মানুষ, সময়ের সমুদ্রে শ্বচ্ছন্দে ভাসমান নয় । মীনরূপী-ভগবানকে মগ্ডকে 
বহন কিংবা প্রলয়লগ্নে তার 'দব্য আঁবর্ভাবে উদ্ধারের আশা থেকে সে বাণ্ত । বিশেষ 
করে বৈজ্ঞানিক ও এীতহাসিক নিয়তি-নিয়ান্্রত, তার অবস্থা আক্ষারক অর্থেই আজ 
'জলহীন মীন'। তাই কাব তার শেষ জীবনের কাবাপৰে তার 'বসার্পলচেতনাকে 
ব্ন্ত করেছেন- ভারতীয় আঁদ-পুরাণ বা মথের অনন্ত সময়চেতনার প্রতীকী আশ্রয়ে । 
তাই দেখ যায় প্রকীতির-সৌন্দধ-শোষক আধুঁনক 'বজ্বান ও কারগরী-তন্সের 'সেতৃ'র 
মধ্যে কবি দেখেছেন মহাভারতীয়, পরাশর-মৎসাগন্ধা বা সত্যবতীর চিরকালীন 
কামলীলা। এ কামলীলার মধ্যেই কাব আঁবিফ্কার করেছেন এ-যুগের জীবল্ম,ত 
সভ্যতার বিশল্যকবণী ব৷ প্রাণমস্ত্রকে । আধুনিক সভ্যতায় 'নান্দিত এবং 'ররংসায় 
অধঃপাঁতিত এই “কাম' ষে কাঁবচেতনায় গৃহীত হ'য়েছে--তার মূলেও আছে-_কাঁবমান”স 
আহত ভারতীয় জীবনদর্শনের প্রসাদ । তার উত্তর-জীবনের 'নাটক' বা তারই ভাষায় 
কাব্যজাতীয়রচনা' “তপস্থী ও তরাঁঈগনী'র মূল উপজীবা-বিষয়ই হলে। “আদি তথ 
আবহমান মানবজীবনে কামের প্রভাব--যার ফলে খাষাশুঙ্গ এবং বারাঙ্গন৷ তরাঙ্গণা 
পুণ্যের পথে নিজ্তান্ত হলে।।” উন্ত নাট্য কাহিনীর অন্তিমে বুদ্ধদেব প্রধান পান্রপাতীর, 
কামের 'আভিঘাতে" পুণ্যের পথে নজ্মণের ষে রূপ দেখালেন, সেটি একই সঙ্গে 
প্রাচীন ভারতীয় খষাশূঙ্গ মিথ কাহনীর অঙ্গীভূত এবং বুদ্ধদেবের সারাঞ্জীবনের আহিষ্ট 
কামসম্তৃত প্রেমচেতনার ফল হ'য়ে উঠতে পারলো । বিষয়টিকে ব্যাথ্যা করে বলা যায় 
যে_ খাষ্যশরঙ্গ আদ পুরাণ বা সেই আ'দিকালের তপন্বী ও বারাঙ্গনাকে নিয়ে নাটক 
রচনা করলেও-_বুদ্ধদেব তার মধ্যে তার অন্তর্জীবনের কাহিনী বলতে চেয়েছেন। 
তার নিজস্ব ধ্যান, অর্থাৎ কাম ও প্রেমের সহযোগে 'দ্বন্বময়-চৈতনো'র বৃপায়ণ 
ঘটাতে চেয়েছেন । তার প্রথম যৌবনের “বন্দীর বন্দনা”, কাব্যে যৌনকামনাগত 
উত্তেজনার সঙ্গে ভার শিপ্পীসন্ত। এবং প্রোমিক সত্তার দ্বন্দের কথা 'তনি বলতে 
চেয়োছলেন : 

শহরপ্য় প্রেম পাত্রে হাঁন হিংসাসর্প গুপ্ত আছে। 

আনন্দনান্দত দেহে কামনার কুৎীসত দংশন, 

জিঘাংসার কুটিল কুগ্রীত। ।”২১ 


বুদ্ধদেব বসুর কবিতার ভাবলোক ১২১৯ 
ব. বি. / বাংলা কবিতা : বিশ্লেষণ / ৪৩-৯ 


বন্দীর বন্দনা'র পর বুদ্ধদেব তার গস্পে, উপন্যাসে এবং কাব্যে কামোত্তীপ বথার্থ 
প্রেমের অন্বেষণে ব্রতী হয়েছেন এবং সেই প্রেমের সঙ্গে তার শিষ্পবোধের সমীকরণ 
ঘটাতে চেয়েছেন । তার শিল্পী-জীবনের দুর্হ দ্বন্দের সমাধান তান অবশেষে 
পেয়েছেন প্রাচীন ভারতাঁয় 'মিথ-কাহনীভুন্ত একজন তপস্বী যুধরাজ এবং, একজন 
প্রোমক। বারাঙ্গনার জীবনের দেহ-কামনার উত্তরণ কাহিনীতে, যেখানে বঙ্ক্যানগরীতে 
বাঁষ্ট নামার পূব মুহূর্তে মিলনের বর্ণন। প্রতীকী তাৎপর্ষে এবং কাব্যসৌন্দর্যে অনুপম 
হয়ে ওঠে, "জাগলো জন্তু । ভাঙলো নিদ্বা। সুপ্ত হলো। যারা জাগ্রত 'ছলো । 
চণ্চল হলো৷ মনোরথ, উচ্ছল হলে। নির্ঝর । মেঘ জমলো আকাশে, চমক দলে। 'বদু;ৎ, 
ধিলোল হলে বন্ু। নামলো বৃক্ট। জাগলো ধ্বান- প্রাতধবান। প্রাণ থেকে 
প্রাণে, অজ থেকে অঙ্গে, তৃক। থেকে তৃষ্ণায়-প্রাতধবনি ।-""তুমি আমার তৃষ্ণা, তুম 
আমার তৃপ্ত । আমি তোমার তৃষা, আম তোমার তৃপ্ত । সর্প তোলে ফণা, 
ফোনিল হয় সমুদ্রু । চলে মগ্ছন-_মন্থছন- মন্থন । দীর্ণ মেঘ, তীর বেগ । রক্ধে, রঙ্ধে 
পারপূর্ণ ধরণী । বর্ষণ-বধণ- বর্ষণ ।”২২ 

মনে হতে পারে যে দেহনিভর অথচ দেহোত্তর প্রেমের রূপায়ণের ক্ষেত্রে বুদ্ধদেন 
ডি. এইচ. লরেন্সেক্ন কাছে পাঠ গ্রহণ করোছলেন। যেসাসের পুনরুজ্জীবনের গল্পে 
("1176 12) ৬/1)9 016.” ) লরেন্সের দেহচেতনার যে প্রকাশ লক্ষ্য কর৷ 
গেছে- বুদ্ধদেবের উত্ত কাব্যনাটকে এবং তার সারাজীবনের কাঁবতায় প্রথমদৃ'ষ্টিতে 
উস্তর্প দেহবাদের প্রকাশ লক্ষ্য করা সম্ভব। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে, বুদ্ধদেব বিশেষ 
করে উত্তর-জীবনের কাব্পবে, দেহকে অবলম্বন বরেই তাকে উত্তীর্ণ হংয়ার যে কথ 
বলেন_-তার মূল 'তিণি লাভ করেছেন প্রাচীন ভারতীয়-জীবনের ধর্মচর্চা এবং ধর্মীবষয়ক 
কাহনীর মধ্যে । ভারতের প্রাচীন ধশ্জীবন এবং দেহচেতনার এতিহ্য আত্মসাৎ করতে 
পেরেছিলেন বলেই বুদ্ধদেব ঠার কাব্যেনাটকে আধুনক কালের দেহ-িষয়ক 
ভু'তমার্গ পারহার করতে পেরেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের “পতিতা কাঁবতা বুদ্ধদেবের “তপস্বী ও তরাঙ্গনী” নাটকের “উৎসভৃঁম 
হলেও, বিশেষ ভাবে কোনখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বুদ্ধদেবের শ্বভাবত এীতহ্যবোধের 
পার্থক্য ; তাও উত্ত আলোচনায় বোঝা সগ্তব। রবীন্দ্রনাথ তার বহু রচনায় দেহের 
আবেদন যথ৷ উত্ত কবিতায় নারীর 'আনন্দময়ী মূর্তি” শ্বীকার করলেও দেহসম্ৃত কাম 
এবং তার উত্তরণাক্রয়াকে জীবনের কেন্দ্রভুীম বলে মান কবেন ন.- তার ছিলে অন্য 
কেন্দ্রীয় অবলম্বন--যথা নিসর্গ প্রকীতি। রবীন্দ্রনাথের বহ্াবাচত্র জীবনসাধনার 
মূলধারাটিকে তাই দেহভাবত বলা যায় না, পক্ষান্তরে বুদ্ধদেব ভারতবর্ষের প্রাচীন 
পুরাণ, মিথ, ধম, দর্শন প্রভাঁতির মধ 1দয়ে প্রবাহিত যে দেহচেতনার ধারণাঁট--তাকেই 
সমগ্রভাবে ভার 'তপন্বী ও তরহ্গিণী' কাব্যনাট্যে এবং শেষ জীবনে বু কাঁবতায় গ্রহণ 
করেছেন। বুদ্ধদেব জানতেন 7১01151)150” দেশে আছে, সেই সঙ্গে জানতেন 
যে ৮১০680350)" গ্রহণ করলে সাহত্যাশন্পের ক্ষতি হয়,_র্প তখন দেহাবচ্যুত 
হয়ে বিদেহী ধারণায় পবাঁসত হয় । জগতের সব কাঁব-ীশল্পীই দেহ ও আত্মার 
আঁতিকে যুগপৎ প্রকাশ করতে চান, “গীতাঞ্জলি'র ডূমকায় ইয়েস ঘাকে বলোছিলেন, 
+*-৬1)৩1৩ 00 0৮ 01 10০ 0651), 210 01)৩ ০৮ 01 1105 5001 866] 


১৩০ আধুনিক বাংল। কাঁবতা : বিচার ও বিল্লেধণ 


০2৩..৮২৩  বুদ্ধদেবের শ্রেষ্ঠ কাবতাগুলিও সেই দেহ ও আত্মার আতিময় যু 
উপলান্ধিতে পূর্ণ : 
"বুঝা হীন্দ্রিয় ঠকাতে পারে এত, 
স্মৃতির পে দেয় নজেকে বাঁলদান ! 
বাঝনি ব্রহ্মার দ্বৈত মায়াজালে 
আখেরে আত্মার সেবক হয় প্রাণ 1*২৪ 
বুদ্ধদেবের 'যে আধার আলোর আঁধক' কাব্যপৰ থেকে শুরু করে উত্তর-জীবনের 
কাব্যপর্ষে, বিশেষভাবে লক্ষণীয় আর একটি বৈশিষ্ট্য হ'লে৷ এই ষে, কাব 'মথ-পুরাণের 
ইয়ুং (38128) কাঁথত 'আর্কেটাইপ' (810050/6) বা লোকায়ত জীবন থেকে গৃহীত 
'বাহরাশ্রয়ের, সাহায্যে কাবাসৃষ্টর দুরৃহ প্রক্রিয়াটি কেবলই ব্যস্ত করতে চাইছেন-- 
বাংলাকাব্যে তার পূর্বে আর কোনে কাঁব সেই প্রক্রিয়াকে অমন বলিষ্ঠ এবং রসঘনভাবে 
ব্যস্ত করতে পারেন নি। কাব্যসৃষ্ট প্রাক্রিয়া এবং কাঁবর অস্তজীবনের ব্যাথ্য। প্রসঙ্গে 
[তান তার এ পবের কাব্যরচনার নেপথ্যভঁমিকা আমাদের শুনিয়েছেন তার স্মৃতিকথায়, 
“আমাকে ছেড়ে দিতে হবে সরলতার পথ ; বলতে হবে উীন্তর বদলে চিন্রকপ "দিয়ে, 
ঘোষণার বদলে ছাবির সাহায্যে, যা বলতে চাচ্ছ তার বদলে অন্য কিছু বলতে হবে 
হয় তো, আসল কথাট। লুকোনো থাকবে অথচ থাকবে না ।”২৭ তাই, আমরা দেখ, 
কখনো মহাভারতের 'অঞ্জুনি', কখনে। 'মহাকাঁব গোটে' ( 'গ্যেটের অষ্টম প্রণয়, 'গ্যেটের 
নবম প্রণয়' ) কখনো, “স্টল লাইফ”-এর মহান চিত্রকর সেজান,_-পরবরতীকালে একজন 
নষ্ঠাবান মংস্যাশকারী, এমন কি একজন স্বধর্মীনষ্-বেশ্যার ( “বেশ্যার মৃত্যু' ) জীবন 
থেকেও তানি কাব্যশিকপ তথা জীবনরচনার দুর্হ প্রাক্রয়ার সন্ধান নিতে চ!ইছেন,- 
সন্ধান নিতে চাইছেন চৈতন্যের অস্ত্রকে সম্বল করে জড়দৈত্যের সঙ্গে সংগ্রামের মন্ত্রের 
মহাভারতে অর্জনের লক্ষ্যভেদী অথচ বহুবাঁচন্ত্র জীবন থেকে তান আধুনিক 'বহুমুখী 
প্রাতিভা'সম্পন্ন 'শিলপীর জীবন 'ঁজজ্ঞাসাকে আবকলভাবে উদ্ধার করেছেন : 
“আম কে, তা মনে রেখো । সহজেই লক্ষ্ষা বেধ করে, 
না-বুঝে প্রথমবার, তারপর থেকে সহজেরে 
অসহ্য আত্মীয় জেনে কেবল খু'জেোছি ঘুরে-ফরে 
মায়াবন বহারণী 'নামত্ত চেতন হ'রিণীরে': 1*২৬ 
তার সবশেষ কাব্য "স্বাগত বিদায়'”এ একজন আত সাধারণ মৎস্য কারীর অতন্দ্র 
অধ্যবসায়ের মধ্যে রূপ দিয়েছেন, “দ্রোণ' “কর্ণ' “অজু” 'আভিমনুযর মত এ-ফুগের 
একজন জীবন-সন্ধানী শিল্পী বা সচেতন মানুষের কম্নযোগকে : 
“সে করে মাছের চাষ । আছে এক নিজস্ব পুকুর । 
এই তার জীবকা।, বিনোদ, প্রেম, দৈনিক জোয়াল । 
ছিপ ফেলে বসে থাকে উদয়ান্ত, যেন অনুপাচ্ছত সুদূর । 
মনে হয় ঘাই মারে মহাশোল, ডিম ছাড়ে রাঘববোয়াল ।*২* 
বুদ্ধদেবের জীবনব্যপা কর্মসাধনার ফল কাব্য ও কাব্যনাটকগুল থেকে বুঝে নেওয়া সম্ভব 
যে, তার কাবতার বিরুদ্ধে ষে বাস্তব জীবন চেতনার অভাবের কথ। বল! হয় ত৷ সত্য 
নয়। 'গজদন্তের নারে বসে আত্মরাতির প্রবণতা', "সমাজ বিরোধিতা” ইত্যাঁদ যে 


বুদ্ধদেব বসুর কাঁবতার ভাবলোক ৯৩১ 


সব আভিযোগ ঠার কাব্যাশল্পের বিষয়ে উত্বাপত হয়, ভাও অলীক । জীবনাবন্েষী 
বা 'জীবনপলাতক' তানি কিছুতেই নন, বরং চিরকালীন মূল্যবোধের সঙ্গে যোগসূতে 
তার জীবন ও কাব্যভাষ। দ্বন্ৰময়-চৈতন্যে আকীর্ণ, অথচ আঁন্তক্াবোধের চেতনায় 
উজ্জল । সৌভাগ্যবলে বুদ্ধদেব বসুর ছান্ররূুপে তার অন্তরঙ্গ সান্নধ্লাভ করতে 
পেরোছলাম-তাই আজ নিদ্ধিধায় ব'লতে পার জীবনের প্রতি 'বাচ্ছন্নতাবোধের 
পরিবর্তে আম তার মধ্যে জীবনের প্রাতি ধুব আস্থার ভাবই দীধকাল ধরে লক্ষ্য 
করোছ । তার স্ত্রী প্রাতভ। বসু যখন গুরুতরভাবে দী্ঘস্ছায়ী পাড়ায় আক্রাস্ত--তখন 
আমার শুভকামনাসূচক পন্নের নিম্লোদ্ধত উত্তর তার কাছে পেলান : 

"তোমার িঠিখান। পেয়ে আম ও প্রাতিভা বসু দুজনেই খুব খুঁশ হয়েছি । একটা 
[জানশ বোঝা গেল--কলকাতার কাঁফদাদের তুলনায় তুমি দেহে-মনে অনেক বোঁশ সুচ্ছ 
আছো--তোমার খেতের ফসলের গন্গে আমাদের মন আনচান করে । তুম যে এখনো 
আপন মনে কবিতা আবৃত্তি করার অভ্যাসটি বজ্ঞায় রেখেছে। সেটাও আনন্দের কথা-_ 
যোবনকে সতেজ ও স্থায়ী রাখতে কাবতার মতে। টানক আর নেই 1৮ (পত্রের 
তাবখ, ২০. ১০. ৭৩) 

ছাত্রের কাছে লেখ৷ কুদ্রু পন্রাংশটুকুর মধ্যে পৃথিবীর মুত্তকা ও কাব্য প্রোমক বুদ্ধদেব 
সমস্ত রোগ দূঃখকে ছাপিয়ে ঝড় হয়ে উঠেছেন । “জীবনাশল্পী” বুদ্ধদেব তার অনেক 
লমালোচকের ভাষ্য অনুযায়ী “কীন্রম' [শিল্পের অন্তঃপুরে বন্দী থাকলে জীবনের 
প্রত্যয়দীপ্ত এমন উচ্চারণ তার মরহ্ব-সচেতন বেদনাময় মুহূর্তে কিছুতেই করতে 
পারতেন না: 

“তাই আম আসন্ন মৃত্যুকে 

বুকে বেঁধে, দাঁড়য়ে ধ্বংসের প্রান্তে, বন্ধুর বিচ্ছেদে-- 

ভরা স্তন্ধতায়, প্রাতবাদে কণ্টাকত কণ্ঠ নিয়ে 

তবু বাঁশ, আঁমহীন বিশ্ব নেই, চরাচরে আঁমই 'বাক্কত : 

প্রকৃতি ও কাল শুধু নটনচী, আম নাট্যকার, 

এবং প্রষ্টাও আম-যতক্ষণ শেষ বজ্রপাতে 

[বিলুপ্ত না হয় সত্তা, মহাবশ্ব, আর ভগবান 1২৮ 
তখন, জীবন, 'শপ্পচেতনা তথা ভাবলোকের দুস্তর পার্থক্য সত্তেও বুদ্ধদেবকে 
'রূপনারাণের কুলে জেগে ওঠা” রিস্তের অক্ষরে জীবন ও শিল্পের রূপকার রবীন্দ্রনাথেরই 
সহযান্রী ব'লে আমাদের মনে হয় । 


১৩২ আধুনিক বাংল! কাঁবত। : 'ব্চার ও [বষ্লেষপ 


জলের মত ঘুরে-ঘুর একা কথ 
শিবচজ্জ লাহিড়ী 


এক কথায় বুদ্ধদেব বসুর কাঁবতার 'নিপ্নাণশিল্পের সংজ্ঞা ভাবতে বসে জীবনানন্দের 
একটি কাঁবতা-পঞ্জান্ত মনে এসেছিল । “সে কেন জলের মত ঘুরে-ঘুরে এক। কথ। কয় ।” 
আলোচনার নামের জন্য এ পঙীন্তর একটু অংশ ব্যবহার করোছি । আমার চিন্তা সাজাতে 
কাবর পাচখান কাব্য আর দু"খাঁনি নাটকের আশ্রয় নিয়োছ। বন্দীর বন্দনা, কঞ্কাবতী, 
দময়স্তী, দ্রোপদীর শাড়ি, শীতের প্রার্থনা : বসম্তের উত্তর এবং তপস্বী ও তরাঙ্গণী, 
কালসন্ধ্যা | 

১৯২৬-এ লেখা বুদ্ধদেব বসুর 'বন্দীর বন্দনা" তীব্র বধাত।-বিজ্েহের কাঁবতা । 
কাঁবর বিদ্রোহ নিজের উপলান্ধগত যৌবন-জ্ঞালা নিয়ে । বিরোধ যুগবাহী যৌবন- 
ধারণার সঙ্গে ৷ কাঁবতার নামের “বন্দী' কথায় দুটো মানে । অবরুদ্ধ এবং বন্দনাকারী । 
কাঁবতায় 'অবরুদ্ধ' অর্থে বন্দী” শব্দের ব্যবহার । (১) প্রবৃত্তির আঁবচ্ছেদ্য কারাগারে 
চিরস্তন বন্দী কার? রেখেছো আমায়? । (২) 'বন্দীশাল। হ'তে / বন্দনাসঙ্গীত গাঁহ 
তব। (৩) 'লাগ্ছিত এ বন্দী তাই বন্ধহীন আনন্দ উচ্ছ্বাসে । “কথা” কাব্যে দু'অথেই 
রবীন্দ্রনাথ “বন্দী' শব্দের ব্যবহার করেছেন । €১) "গুরুদাসপুর গড়ে / বন্দা যখন বন্দী 
হইল / তুরানী সেনার করে ।' (২) “ীসংহ দুয়ারে বাঁজল 'বিষাণ, / বন্দীরা ধরে সন্ধ্যার 
তান।” আবার হুদ্ব-ইকারান্ত 'বান্দ' শব্দের অর্থ ক'রে জ্বানেন্্রমোহন বলেছেন, _যে 
কারারুদ্ধ অবস্থায় স্তব করে । বৃদ্ধদেবের 'বন্দী” শব্দের বানান দীথ-ঈকারান্ত । কবিতায় 
কিন্তু 'বন্দী'র দুটো মানেই (অবরুদ্ধ, বন্দনাকারা ) উজ্জ্বল । “বন্দী” মানে বন্দনাকারী 
ধরলে শিরোনামের দ্বিতীয় শব্দ 'বন্দনা'র সঙ্গে এর আবরোধ সম্পর্ক চেন যায় । ফলে 
গোটা কাঁবতার বিদ্রোহের সুরে এ মানেশয়ালা নামকরণের সুর মেলে না। এবং শেষ 
দুটি চরণে সমস্ত কাঁবতা-বস্তব্যের প্রচ্ছন্ন গ্লেষ (লাঞ্থত এ-বন্দী তাই বন্ধহীন আনন্দ 
উচ্ছাসে / বন্দনার ছন্রনামে নিষ্ঠুর বিদ্ূপ গেলে। হান” / তোমার সকাশে :) আচমৃক। 
মনে হয়। 'ধন্দী' মানে যাঁদ অবরুদ্ধ বল, তবে 'বন্দনা'র সঙ্গে তার মুহ্তেই বিরোধ । 
বন্দীর বিদ্রোহে কোনে। ভাবের বাধ! নেই, সেখানে অবস্থার সঙ্গে চেষ্টার মিল। আর 
গোটা কাঁবত। জুড়ে বিদ্রোহের সুব । আগাগোড়া কবিতা থেকে শিরোনামের মানে খু'জে 
মনে হয়, অবরুদ্ধ অর্থেই বন্দী কথার্টি ভেবোছলেন কাঁব। কেনন। কবিতা-নামের শব্দ- 
যুগলে যে বিরোধ, তা গোটা কাঁবতার তীব্র আবেগে ছড়ানো । আর বন্দন। ষে ছদ্রনার্মী- 
বিদুপ, সে কথাই কাঁবতার শেষ পতীন্ত। 

কথা দুটির বিরোধ শুধু একটি কাঁবতাষ নয়, পুরো কাবাই 'বন্দীর বন্দনা” । কাঁবর 
এ অবরোধ তার নানা মানাঁসক প্রসঙ্গের, মূলত প্রেমের । অবরোধ যখন বিধাতার 


১৩৪ আধুনক বাংল! কবিতা : বিচার ও 'বল্লেষণ 


প্রসঙ্গে, কবিকষ্ঠ তখন দৃপ্ত । আবার যখন 'আমতা'র ( আমতার প্রেম ) প্রেমের ঘুখ- 
চাওয়া, কণ্ঠস্বর তখন পধায়ক্রমে মিনাত আর আত্মকরুপায় পাঁড়িত ৷ দেই অববোধ 'নীল 
পৃর্ণমা'র ছোয়া লেগে চেতনায় স্পষ্ট হলে আবেগের বুতর আলো-ফেরাফোরর পথে 
দার্শনিক সমগ্রতায় কবিকে পৌছে দেয়। হদর দু'ভাগ ক'রে তাকে পক্ষে বিপক্ষে 
মুখোমুখি সাজিয়ে কবি নিজ সমন্তার জিজ্ঞাসাগুঁলর উত্তর খু'জেছেন। এ কাব্যে কাঁবর 
থেকে বাঁহরের কোনো বিষয়বন্তু নেই । ীবষয়বন্তু কাব নিজেই। 

ফলে গাঁতর দিক থেকে প্রায় সব কাঁবতার গড়ন আবর্তনধর্ম, রেখাকার নয় । এক 
আবেগ থেকে অন্য আবেগে বয়ে ষাওয়ার এবং পরের আব্গোকে আরও দূরে প্রসারিত 
করে দেবার শরবং গতি এ কাব্যে নেই । ছোটে ক্ষেত্রফলে আঁবরত পাক খেতে খেতে 
একই প্রবাহ যেমন নান গড়ন রচনা করে, অথচ ঘৃণা যে বহতার একটাই নাম, বুদ্ধদেব 
বসুর 'বন্দীর বন্দনা তাই। লক্ষ্য করে পড়লে দেখা যাবে, একই শব্দ অথব। তারই 
প্রাতিশক, একই শব্দগুচ্ছ নয়ত তারই প্রাতশব্দ-গুচ্ছ ঘুরে ঘুরে ফিরে আসছে কাঁবতার 
পঙ্ান্তর ভিতর । না হলে একটি ভাবের কথাকে সদৃশ কয়েকটি ছাবির অনুষঙ্গে 
সাঁজয়ে দেওয়ার মনস্কতা লক্ষ্য কর৷ যাচ্ছে! অমিতার প্রেম 0৩৫) এবং প্রোমক ডে৩) 
কাবিত। দু'টিরু কয়েক স্তবক লক্ষ্য করে পড়লে কথাটা বোঝা যাবে। কাবিতার প্রকরণ- 
প্রসাধনের প্রাতি কাঁবর আত-মনোযোগ লেখাকে কীত্রম করতে পারতো, কিন্তু কবিতা- 
দুটতে অজস্র কথার এত বাহার কলাপ আবেগের মধ্যে দ্ুতসণ্ঠারী, যার ফলে এ 
বহন্তগু'ল পাঁড়ার কারণ না হয়ে কাঁবতাকে ঘনতর করে তুলেছে । কানে শোনার 
কথাগুলে। পধায়ক্রমে ঘুরতে ঘুরতে ফিসৃফিস্‌ করে বলার সঙ্গোপন-সীমা 'ভাঁঙয়ে উচ্চারণ 
সত্তেও কাবতে-পাঠকে একট৷ নরম সঙ্গ রচনা করেছে । ফলে ভাষার পুনরুন্ত দোষ না 
হয়ে অনেক সময় গুণের কারণ । 

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত বলেছিলেন, “কাব ঘটকের মতো : পান্র-পান্লীর 'মিলনেই তার 
উপকাঁরতার শেষ ; তার পরে তার নাম কারও স্মরণে রইল বা ন৷ রইল, ত। নিয়ে মাথা 
ঘামানো হাস্যকর 1...*-শুধু জগতের প্রত্যেক পান্র-পান্তীর নাম মনে রাখা তার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়, সকলের প্রাতি অনুকম্পাও তার অর্জনীয়, মার গুণে সে দেখবামাত্র বলতে 
পারে কে কার যোগ্য । এই কার্োদ্ধারে তার নিজের 'ববাহত জীবনের সুখদুঃখ সহায় 
নয়, অন্তরায় ৷, এই উপম। থেকে দু'টি কাঁবলক্ষণ চোখে পড়বে । ব্যাপক অনুকষ্প। 
আর ব্যান্তগত অপক্ষপাত। ব্যাপক অনুকম্পার টানে জগৎ আসবে কাঁবর বেদনার 
গমশতে । ব্যান্তগত অপক্ষপাতের সিং-্দরজ। 'দয়ে কাঁবর ণদনানুদৈনিক খণ্ড আঁভজ্ঞতা।' 
স্বান্ত পাবে। 

আধুনিক বাঙলা কাবিতার প্রাতমান চর্চায় উপমাটি মূল্যবান । ঘটকের নিজের 
1ববাহ-ফলের আভন্ঞতায় গড় বুচি-মার্জীতে এতাঁদনকার বাগুলা কাব্যের ইমেজ লালিত । 
চাদ তার৷ মেঘ 'বিদ্যুৎ আগুন উন্ধ।, পারিজাত পদ্র কেতকী কুরুবক, সাগর পাহাড় নদাঁ 
বন, সিংহ হস্তী হংস হরণ কপোত এবং আরো কিছু এই সব সংস্কৃত কাবাকালের 
মূলধন ভাঙিয়ে ভাঙিয়ে বাঙলা কাব্যের কাল কেটেছে । এতে একপাশের বিশ্ব আমাস্ত্ুত 
হয়োছিল ; বা প্রধানত নিরাপত্তার, অমলতার, মাধুষের আর মাহমার ৷ জীবনের করুণ 
অপচয়, অগাধ শূন্যতা, নিঃসীম 'বাঁচ্ছঘ্বতার জ্ঞালাগুলিকে আশ্রয় দেবার অর্ধ 'িশ্ব 


জলের মত ঘুরে-ঘুরে একা কথা ১৩৫ 


সেখনে উপোক্ষিত । শুধু প্রাচীন কাব্য-ভারতের শেষ উত্তরপুরুষ ররান্দ্নাথের অন্য হাতে 
সোঁদন এ অনাহৃত বিশ্বকে বরণ করার “মৃদু বসম্তী রঙ" 'তেতুল শাখার লাচ্গুক একটি 
মঞ্জরী” আর একগাছি 'কণ্টিকারির নীল-সোনালী বাণী'-গাথা মালা । শরৎ আকাশের 
যে মেঘ একদা স্তন্যরসপন-তৃপ্ত নীলাম্বরশারী গো-বংসের ছাবতে ফুটেছিল, তাকেই 
বর্যাশেষের সকালে একদিন আকাশের গায়ে হেলান দেওয়। ক্লাস্ত পালোয়ানের দল বলে 
তার মনে হল । 

দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবতাকালের বশ্বঘটনা সোঁদন আমাদের এই সাবেক দেশে লক্ষ্ষণের 
গাঁওটান। ভূগোলের সীমা ভেঙে দিয়ে জীবনের ব্যাপ্তির সঙ্গে নানা ছোটে। বড়ে স্বার্থের 
বাঁচ্রজাটল যন্ত্রণা উপহার 'দয়ে গোছল । সেই উপহারের ভারে দ্বকাল-সচেতন 
আধুনিক কবিমনীষার নবজম্ম, দেশ যার বিশ্ব, বাসা যার সপ্ত 'সন্ধু দশ দগস্তে ঘেরা 
অনাম মহল্লায় । তার মানে এই নয়, সোঁদন থেকে কাব্যে সুন্দরের পৃজ। বন্ধ হল। 
কাঁবভাবনার প্রসঙ্গ আর সেই প্রসঙ্গে জন্মানে। আনন্দবেদনার টানে কাঁবর বশ্ব- 
আঁভজ্ঞতার অস্তরপথ দিয়ে যে জগৎ মৃতি 'নীচ্ছল, তার একহাতে নন্দনের পারজাত 
অন্য হাতে নর্দমমার পাক । “কেউ কেউ বলে, আমার মিনারে আম একলাই বাসন্দা । 
ভুল বলে। এখানে আমার সঙ্গী আছে অনেক সুন্দরী, অনেক পাণ্তত, অনেক হরিণ 
আর নর্দমার ইঁদুর, 'ভীখাঁর আর দুর্গান্ধ বেশ্যারা ।"-"আসলে আমার মিনারে কোনে। 
আগল নেই, পাঠচিল নেই, পাহারা নেই । ১৯৬৪-৬৭'র “একাদন : চিরদিন' কাব্যে 
কাঁবর এই 'মিনারাঁটর (আশার নার ) পাশে গ্লাবীন্দ্রিক মিনারের সাবেক গড়নট। 
মনে রাখা ভালে! । “এ পারে 'নজন তীরে / একাকী উঠেছে উধের্ব উচ্চ গারশিরে | 
রাঞ্জত মেঘের মাঝে তুষারধবল / তোমার প্রাসাদসৌধ, আঁনন্দ্যানমল | চন্দ্রকান্তমাণময় । 
1বজনে বিরলে / হেথ। তব দাঁক্ষণের বাতায়নতলে / মঞ্জরিত-ইন্দুমল্লী-বল্পরীিতানে, | 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোতকলগানে / একান্তে কাঁটিবে বেলা, স্ফাঁটক প্রাঙ্গণে / জলযন্ত্রে 
উৎসধারা কল্লোলক্রন্দনে / উদ্ছ্বীসবে দীঘাঁদন ছলছলছল-_/ মধ্যাহ্ছেরে কার দিবে 
বেদনাবিহ্বল / করুণাকাতর । অদূরে অলিন্দ প'রে /পুঞ্জ পুঞ্জ বিস্ফারিয়। স্ফীত গর্ভরে/ 
নাচবে ভবনাশখী, রাজহংসদল / চাঁরবে শৈবালবনে কার কোলাহল !/ বাকায়ে ধবল 
গ্রীণ, পাটল। হরিণী / ফাঁরবে শ্যামল ছায়ে ।' রাজরাজেশ্বরীর কাছে মালণ্েের 
মালাকর (১৮৯৫) এমনই এক মিনারের প্রার্থনা জানয়োছিল, যার সঙ্গে উত্তরমেঘে 
যক্ষাপ্রয়ার অলকায় কাণপদাসীয় মিনারের ঘানষ্ঠ সাদৃশ্য । বাছাই-ছাড়া 'বিশ্বজগৎ 
আঁভজ্ঞতার প্রসঙ্গে কাঁবতার উপমান হল। বৃপের এ আমৃ-দরবারী বশ্বে পছনের 
সারতে হলেও রবীন্দ্রনাথের পাকা আসন । বলে রাখ। দরকার, এ শতাব্দের নতুন 
কাঁবতা অনেকাংশে সাম্প্রাতক, অস্পাংশে আধুনক । অথও কালজ্ঞানের বদলে খণ্ড 
আর প্রখর শ্বকাল-চেতনা । এটা এীতহ্ের বিরুদ্ধে প্রথম আধুনিক হতে চাওয়ার তীর 
প্রাতীরুয়। । 'বন্দীর বন্দনা'য় কাঁবর নিজের সুর বেজেছে, খাঁনকট। যার প্রতাক্রয়াজাত । 
প্রাততবাদ করতে গেলে প্রাতিবাদীর কণ্ঠে বাদীর কথ। যেমন সজ্জানে এবং অসাড়ে এসে 
পড়ে, বুদ্ধদেবের কাঁবতায় সে লক্ষণ আছে । 

বন্দীর বন্দন।” নির্ধারিত ব্যবস্থা। না-মানা উচ্ছাস আর আবেগের কাব্য । সে 
উচ্ছ্বাসে দৃ'ভাগ কাবসন্তার  বরোধ, যার পারণামে সমন্থয়ের শাস্ততা । সাধারণত তার 


১৩৬ আধুনিক বাংলা কৃবিতা : বিচার ও 'বষ্লোষণ 


কাঁবতার শেষ শ্তবক অথব৷ এ শ্তবকের শেবাঁদকের চরণগুলি পৃ অংশের তুলনায় 
অনুত্তরঙ্গ আবেগে কোনে। বোধে সুচ্ছুর হওয়ার আঁভমুর্খী। কবির ভাবনার এ পদ্ধাত 
কবিতার প্রাতমান জুড়ে । 'শাপদ্রষ্ট' কাঁবতার প্রথম ভ্তবক-“যৌবনের উচ্দীসত 
সিন্ধৃতটভুমে / বসে আছি আমি। /-”"উধেরে মম রাস্তিম আকাশ-_ / প্রভাত সৃধের লঙ্জ। 
রজত কাঁরছে অরণ্যানী । / সদ্য-নিদ্রা-জাগারত গগনের পাগুভাল-'পরে / বাহাশখা 
কারছে অর্পণ : | কামনার বাহু, সে যে. স্বপনের সলজ্জ 'াবকাশ 1 আকাশে-অরণ্যে 
সাগরে-সূর্যে ভাসানো উচ্্ীসত কামনার এ যোঁবনবন্য। পরের ম্তবকে 'গোলাপের 
-**আরান্তম কামনায় আকা? হল না। সেখানে 'শ্লানমুখে ঝার' পড়ে কাননে অস্ফুট 
'শেফালিকা 1, আগের স্তবকের যৌবন-উচ্ছাসত সম্ধই তখন 'সম্মখে গরজে "সঙ্ধু 
বেদনার দুসঃহ পাঁড়নে । | লক্ষ লক্ষ লুন্ধ ওষ্ঠ মোল' / চু'ম্বয়। মুছিতে চাহে গগনের 
তরুণ রা্তরমা, /..নিক্ষল আক্লোশে তার ক্তুর জিহব। উদশগারিছে বিষ, তরঙ্গমাথত ফেনা 
রেখে যায় সৈকত-টিয়রে 1, যে শাল উন্মুন্ত বাসনার রাঙা আলোয় চেতনাকে 
উত্তাল করে, অন্ধকার আর অমঙ্গলে পরের স্তবকে সে আলে। নেভানো । “গাঢ়কৃফ 
জলরাশ অনচ্ছ অতল / নিত্য নব অমঙ্গলে করে জন্মদান ! গোপন গভীর গর্ভে ; / 
'--সুন্দর 'ফাঁরয়া যায় অপমানে, অসহ্য লজ্জায় / হোর মোর রুদ্ধ ম্বার, অন্ধকার 
মান্দরপ্রাঙ্গণ ।' উচ্ছাঁসত 'সিম্ধৃতট' এর স্থানে 'গাঢ়কফ জলরাশি" ঘবর্ণরেণু বালুরাশির 
'বপুল বৈভব' এর বদলে “কর ?জিহ্ব। উদ্গারিছে বিষ /_সৈকত-শয়রে ।' প্রথম 
স্তবকের ৮০:০-1৪8০ 'লুটায়”, 'রাঁঞ্জত কাঁরছে', 'কারছে অর্পণ” ৷ "দ্বিতীয় স্তবকে 
“মুছতে চাহে", “রন্তু কার দিতে চাহে”, নবাপিত কাঁর' দেয়, 'ঝাঁর' পড়ে, ফাঁরয়া 
যায় । এক স্তবকে দু'হাত বাড়ানো আলো, অন্য স্তবকে মুক্টিবদ্ধ অন্ধকার । 

তৃতীয় স্তবক আবার 1ফরেছে প্রথম স্তবকের অনুগমনে । “তরঙ্গের 'পরে / গগনের 
'্প্ধ শান্ত আলোখান বচ্ছারিত হ'য়ে যেন লাগে ; / ফুটে ওঠে সোনার কমল /"-'সেই 
পন্রগন্ধখান এনে দেয় মোর পধরচয় / পল্লবসম্পুটে ॥ চতুর্থ স্তবক এই সুরেরই 
অনুপন্থী । “তাই মোর দুই কর্ণে অরণ্যের পল্লবমর্মর |" রিবির গভীর ম্লেহে, শাশিরের 
শীতল প্রণয়ে / শু্ষ শাখে তাই ফোটে ফুল ।' 'রাঘ্রির রাজ্জীর বেশে পূর্ণচন্্ 
কভু দেয় দেখা!” পণ্ন স্তবকের সৃচন। পুনরায় দ্বিতীয় স্তবকের সুরফের্তা আবেগে 
ভারাক্রাস্ত। “অক্ষম, দুর্ল আমি 'নঃসম্বল নীলাম্বর-তলে, / ভঙ্গুর হৃদয়ে মগ 
শবজাঁড়ত সহম্ত্র পঞ্গুতা-- | জীবনের দীর্ঘ পথে যাত্া করোছিনু কোন শ্বর্ণরেখাদীপ্ত 
উষাকালে-- / আজ তার নাহকো আভাস । / আজ আম ক্রান্ত হয়ে পথগ্রান্তে 
পড়ে আছি নীরব ন্যথায় শান্তমুখে / ঝ'রে-পড়া বকুলের গন্ধারদ্ধ বজন 'বাঁপনে 1" 
লক্ষ্য করার ব্যাপার, তৃতীয়-চতুর্থ স্তবকের লাইনে লাইনে 'ক্রিয়াপদ, কবিসত্তার উধ্বগ্গ 
যাত্রার পথে যেন উপরে ওঠার সচল সাজানে। 'সাড় । বচ্ছুরিত হ'য়ে-'লাগে', “ফুটে 
ওঠে”, “এনে দেয়, “বুদ্ধ হ'য়ে পাঁড়', 'উীঁড় যেতে চায়', 'অমৃত ঢালে', ফোটে ফুল", 
'আন্দোলিয়। যায়”, “সযত্ে সাজাই+, 'মুন্ত কার রাখ' ইত্যাদি । উদ্ধৃত পণ্তম শ্তবকের 
অংশটি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এখানে ক্রিয়াপদ এক-আধাঁট, বিশেষণ অনেক । 
বাকোর ক্রিয়া বস্তার ইচ্ছাকে, কর্মকে গাঁতর রূপ দেয়। গাঁতর নিয়ত ঘসা লেগে 
গঁতিবানের বোঝা হাল্কা হয়ে আসে। এ অংশের মূল ক্িয়াপদ “পথপ্রান্তে পড়ে 


“জলের মত ঘুরে-ঘুরে একা কথা ১৩৭ 


আছ", সে প'ড়ে-থাক। ঝ'রে-পড়া বকুলের ছাঁবতে ফোটানো । অন্যাদকে বিশেষণের 
চারিত্র হ'ল, রূপের অবহ্থ্যাটিকে গুণযুন্ত ক'রে, তাকে অচল রেখে উপভোন্তার মনোযোগ 
আকর্ষণ করা! বস্তুকে ঘিরে স্থিতি উৎপাদন করা িশেষণের ধর্ম । আরো কথা এই, 
এখানকার বিশেষণগু'লর সব্যঙ্গে ক্ষয়ের দাগ । 

সম-চিত্রের আট-ন”ট বিশেষণে “বজাঁড়ত সহম্্র পঙ্গুতা'র রূপ মার ছ”ট পঙান্ততে 
আকা । অথচ উনান্রশ পঙ্জীন্তর তৃতীয়-চতুর্থ স্তবকে সে তুলনায় বিশেষণের আয়োজন 
অনেক কম । তাছাড়া 'ক্রয়াপদগু'্লির বেগে তারা কোথাও স্থিতির নোঙর পুততে 
পারোন । 'শু্ষ শাখে তাই ফোটে ফুল'-কথায় “ফোটে' ক্লিয়াপদের টানে শাখার 
শুক্ষতা দর্শকের চ্ছির মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারোন, ফুল ফুটে ওঠার উচ্ভিম্ন 
লাবণাখানির দকে টেনে নিয়ে গেছে । আর একটি দৃষ্টান্ত । 'সুধায় নির্মত মোর 
দেহসৌধখানি, /"..মুস্ত কার রাখ তারে আকাশের অকুল আলোকে'_-এ পঙ্জান্ততে 
আঁম--এই অনুস্ত কার ক্রিয়াপদ-আশ্রয়ী চেষ্টার বেগে সৌধখানি দীপ্ত হয়ে উঠেছে, 
কোন্‌ অকুল আলে। লেগে তা দীপ্ত হল, সে ভাবনা এই গাঁতর সহযোগাঁ। 

অগ্রাধিকার-পাওয়া বিশেষণ কাঁবর আবেগে 'বশ্রাস্ত এনে দেয়, ত৷ প্রসন্ন িষপ্ন 
যা-ই হোক না কেন। যে-সব বিশেষণে পণ্চম স্তবকের এ পীন্তগুল গড়া, তাদের 
সমবেত ব্যঞজন। এ অংশের “সহস্র পঙ্গুতা'কে এতই অশেষে-বশেষে ফুটিয়েছে, যার 
ফলে 'আজ আম ক্লান্ত হ'য়ে পথপ্রান্তে পড়ে আছ নীরব বাথায় শাস্তমুখে'_-পত্তান্তটি 
এ কাঁবতার বয়ানে অত্যন্ত করুণভাবে অবাশ্তর ৷ সুধান্দ্রনাথ ঠিকই বলেছিলেন, “আবেগ 
আর বেগ বিষমার্থবাচক, আবেগের মধ্যে বেগের চেয়ে বিরামই বেশি । অর্থাৎ মুখর, 
আবেগ উধ্বশ্থাসে দৌড়ায় না, চলে [বরতিবহূল গাঁতিতে' ৷ শুন্য সন্তা যেখানে 
একসার বশেষণের ভারে মুখ থুবড়ে পড়েছে, সেখানে ব্ঞ্জনার কম্পন ফুরোবার 
আগেই তার কাধে গুচ্ছের বিষয়ী কথার বোঝা চাঁপয়ে না দিয়ে কাব যাঁদ এ অংশে 
ভাষাকে বরল করার চেষ্ট। করতেন, তাতে তার 'নমাণশপ্পের মান বাড়তো । 

অথচ এ কথাও ঠিক, ঝর৷ বকুলের গন্ধ-ছাওয়। নির্জন বাঁথতে হতাশ হদয়ের যে. 
ধরাশায়ী ছাবখান কাব এ'কেছেন, রুপের আবেদনে ত। একেবারে আন্কোরা । “আজ 
আম ক্লান্ত হয়ে পথপ্রান্তে পড়ে আছি নীরব ব্যথায় শাস্তমুখে / ঝ'রে-পড়া বকুলের, 
গন্ধাপ্ি্ধ বিজন 'বাঁপনে ।, প্রথম পঙান্তিতে স্টেটমেণ্টের মত তুলুষ্ঠত সর্বস্বাস্তের 
ছাঁবিটি নতুন। নতুন কেনন। সন্তার এমন নিরঙ্কুশ 'রস্ততা বকুলবীথর পাঁরবেশে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এর আগে কখনে। ফুটেছে ব'লে আমার জানা নেই। বুদ্ধদেবের এ 
লেখার দু'বছর পরে (১৯২৮ ) রবীন্দ্রনাথ কবিতায় যে 'ঝরা-বকুলের কান্না” শোনালেন, 
“কোনো'দন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে, / বসস্তবাতাসে, / অতীতের তীর হতে যে-রান্রে 
বাহবে দাঁধশ্বাস, / ঝরা-বকুলের কান্না ব্যাথবে আকাশ, / সেইক্ষণে খুজে দেখো, কিছু 
মোর পিছে রাহল সে / তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিস্মৃতপ্রদোষে / হয়তো 'দবে সে 
জ্যোতি” তাতে রোমাণ্টিক 'বষাদ থাকলেও প্রেমের স্মৃতির মধ্যে সঞ্য়-কর৷ জীবনের 
কিছু সম্বল থেকে গেছে । বকুল ফুলের পাঁরচয়-আকা৷ পরের পঙ্জান্তর ছবি, 'ঝ'রে-পড়া 
বকুলের গঙ্কাল্পফ বিজন বাঁপনে”, সাবেককালে বাণভট্রের মহাস্বেত। বৃত্তান্ত থেকে 
রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের আগাগোড়া কাঁবতায় বারে বারে ঘুরে ঘুরে এসেছে । 


১৩৮ আধুনিক বাংল! কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


ণকংশৃকের-"শব' 'অশোকের আতখ্যাতি' 'মালতীর মাল্পকার 'অভ্যর্থনা'র মত 'বকুলেক 
মুখর সম্মান' মেহুয়। / মহুয়া) বহুকাল ধরেই এদেশের কবিরা ভূুগিয়ে এসেছেন। কাঁবতার 
এ চরণে বুদ্ধদেব বসু এীতিহ্যেরই অনুপন্থী । এখানকার দুটি পঙ্াস্ততে দু'টি আলাদা, 
কালের মানাসকত। । সাম্প্রাতকের আর এীতহ্যের ৷ *আবার পতীন্ত দু'টি জুড়ে কাঁবর 
একটাই বন্তব্য আগে বলোছি, বুদ্ধদেবের কবিতায় ভাবের মুখোমুখি ২পরাত্য ক্রমশ. 
সমস্বয়ের পথে উপসংহারের দিকে টানা । এ কাবিতায় এখানেই প্রথম সে ইঙ্গত ৷ 

ঠিক এ পতান্ত দুটির পর থেকে আরো যে কয় ছত্রে পণ্চম স্তরক শেষ হল, এীতহ্য 
আর সাম্প্রতিকত৷ বোধের থেকে আলাদা কোনো সুরে মহাবিশ্বের মৌল অথচ রহস্যময় 
শৃঙ্খলার একটা অস্ফুট কম্পন সেখানে কাঁবচেতনাকে স্পর্শ করেছে দোখ । “সেই মোর 
গোধূলির সুরাঁভ আধারে / যার সাথে দেখা, / '*'নেত্রের মুকুরে তার দেখোঁছ আপন 
প্রাতচ্ছবি, / "দেখিয়াছি কান্ত মম দেবতার মতে। অপরূপ, / ভাঙ্করের মতো 
জ্যোতরময় ; / তখন বুঝোছ প্রাণে, আম চিরন্তন পুণ্যচ্ছাব, / নিফলঙঞ্ক রাঁব।? 
কাঁব বলেছেন, 'গোধাঁলর সুরভি আধারে : যার সাথে দেখা” । আমাদের প্রশ্ন, কার 
সঙ্গে দেখা হল । কাঁবর কাছে এ প্রশ্নের উত্তর নেই । আদ কাব থেকে কোনে সং- 
কাঁবই এর উত্তর জানেন না। “কে সে?জাননাকে। চিন নাই তারে--/ শুধু 
এইটুকু জানি-তার লাগ রান্রি-অন্ধকারে / চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে ধুগান্তর- 
পানে'।' (এবার ফিরাও মোরে / চিন্রা)। “মুখ থেকে 'মা নষাদ' ইত্যাদ ন্গত, 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আদ কাঁব 'বাস্মত হয়ে, চমাঁকত হয়ে বললেন “কাঁমদং ব্যাহতং 
ময়” । কেন বলোছ, কেমনভাবে বললাম নয, কি উচ্চারিত হলো সেইটাই তার 
বিস্ময়পৃরিত জিজ্ঞাসা 1, (“অমোঘ শর" প্রবন্ধ / তরুণ সান্যাল )। “গোধূলির... 
আধারে? যার সঙ্গে দেখা হল, তার “নেত্রের মুকুরে' কাব দেখলেন 'কাঁস্ত মম." / 
ভাগ্করের মতে জ্যোতিময় | বলা বাহুল্য, এ দেখা লৌকিক পাক্ষাংকার নয়, 
আবার ভগবান দেখারও কোনে ব্যাপার নয়। কবিআত্মার এ এক অলোকসামানা, 
স্পন্দন, যাকে যার যেমন ক্ষমতা, সেই অনুসারে ধরতে পারলে এীতিহ্য-সাম্প্রীতকত। 
সংক্রাস্ত কাঁবর সম্মুখস্থ সঙ্কট কেটে যায় । তখন “পক্ষের কলঙ্কবার' থেকে 'পঞ্ষজের, 
শুভ্র অঞ্ক' প্যস্ত আগাগোড়া “আছে মোর স্ছান' ভেবে কাঁবর বিশ্বাস জাগে । 

নীলপৃর্ণমা, ক্ষণিকা, শাপন্রষ্ট, কালপ্রোত, বন্দীর বন্দনা ১৯২৬ এ লেখা । সব- 
গুঁলই ভাবের বিরোধ-মলনের বৈপরীত্যে সাজানো কমবেশি ছকৃবাধা কাঁবতা । এখানে 
শুধু 'নীলপৃর্ণিমা'র গড়ন আলোচনা করব। 

এ কাঁব্তার দ্বিতীয় পৰের প্রথম স্তবক (আজ রাল্রে মনে পড়ে-.-স্মৃতির সৌরভ ) 
দুটি বপরাঁত বন্তব্যে সমাদ্বথণ্ড (৮ ছত্র+৮ছন্র)। সেবন্তব্য মিলন ও বিরহের । 
পূর্ণতার এবং রিস্ততার। দ্বিতীয় স্তবকে প্রেমের পূর্ণতা । তৃতীয় স্তবকে প্রেমের 
শৃন্যতা । আবার দ্বিতীয় স্তবকের সূচ্ন। লক্ষ্য করলে দেখ। যাবে, কবির আবেগ প্রেমের 
উচ্ছ্বাসে এবং প্রেমের বেদনায় পধায়ক্রমে ওঠানামা করেছে পাচ পাচ পঙান্ততে । চতুর্থ 
বা শেষ স্তবকে এ টানাপোড়েন মিলিয়ে দেওয়। । 

কাঁবতার তৃতীয় পৰ এক স্তবকে গড়া । এতে চারটি সমান ভাবের ভাগ । প্রথম 
ভাগ পকন্তু সেই সূর্ধ' থেকে চন্দ্রালোকসম' পর্যন্ত ॥ বরহের কবীকাঁতি এ অংশের ভাব ॥ 


জলের মত ঘুরে-ঘুরে এক৷ কথা ১৩৯ 


প্রত্যাশিত হতাশা আর নিক্ষল আশা সমাদ্বখণ্ড (দুই দুই ) পতীন্ত-ইউনিটে পরপর 
সাজানো । দ্বিতীয় ভাগ 'আজ ভাব থেকে 'অন্ধ নিয়াতর কাছে" পস্ত, প্রেমপূর্ব 
দুনদ্বন্্ব অবদ্থা । তৃতীয় ভাগের € “হে রসরাঙ্গনী নারী? থেকে 'ঝরে যেতে চাই' পর্ষস্ত ) 
“হে রসরাঙ্গনী নারী" এই সম্বোধন বাদ 'দলে "দ্বিতীয় ভাগের সঙ্গে প্রায় সমান আয়তনের 
পঞ্ডান্তসজ্জায় অধুনাব্যর্থ একদাবহবল প্রেমের ক্ষুব্ধ স্মৃতি । দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ভাগ 
পরস্পরের মুখোমুখি দাড় করানো । চতুর্থ বা শেষ ভাগ (ণফরে এসো” থেকে শ্রাবণ- 
বর্ধণে' পর্যন্ত ) প্রার্থনায় উচ্ছীসত হয়ে, প্রথম ভাগের শাস্তকঠিন বিরহ-স্বীকতির মিতবাক 
ইউনিটটির মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে । 

চতুর্থ পর্বে গোট। কবিতার পার সংকলন । এখানের বস্তব্যের চার বাহু । প্রথম 
দু'ছত্রে অপার বিরহ” । পরের তিন ছত্রে স্মৃতিচারণ । তার পরের দু'ছত্রে অন্তরঙ্গ 
আলাপন'এর প্রত্যাশা । শেষের ছয়টি ছন্নে পর্যায়ক্রমে দুঝর মিলন আর বিচ্ছেদের 
চিন্রল দ্বৈরথ । এর মাঝখানকার দু'টি ছন্ন আবার কাঁবর মানাসক পাঁরবেশের যোজক । 

কাঁবতার প্রথম পরেও চার ভাগ ॥ প্রথম ভাগ ( মধ্যরান্রে-“জ্যোত্কার ধারা ) 1নর্জন 
জ্যোতয্প। রান্রর রূপ । সেখানে শুধু একটি মুখ (ম্লান তার মুখ ) '“নদ্রাহীন শশী'র। 
'দ্বতীয় ভাগ (দগস্তবিলীন-.বেদনাবচিত্র রসে) 'শৃন্য ঘরে শুন্য মনে-"আছি একা'র 
আসঙ্গ বেদনা । তৃতীয় ভাগে (নামহীন'-বসঞ%ারিবে। সৰ.) বিশেষ রান্রিটিকে সুখদুঃখময় 
প্রেমের অনুষঙ্গে সাকার করার ইচ্ছ। ৷ চতুর্থ ভাগ শৃন্যতাকে পূর্ণ করে তোলার “আনন্দ- 
বেদনা'ঘন আভব্যান্ত । এই বিমূর্ত বাসনা (এই রান্রটিরে-.রস্তপ্রোতে সণ্চাঁরবে। ) 
কাঁবতার 'দ্বতীয় পৰ থেকেই কাবীপ্রয়াতে (হে প্রিয়। আমার ) মূর্ত হয়েছে । কবিতাটির 
গড়নের আড়ালে একটা নিয়ামত জ্যামাতক পদ্ধীত লক্ষ) কর। যায় । 

এ কাঁবতায় রবীন্দ্রনাথের চত। কাব্যের “জ্যোতল্লারান্রে'এবং “পৃর্ণিমা'র উপস্থাপনাগত 
প্রতিধবান স্পষ্ট । প্ৃর্ণ»। চাদের জ্যোত। ক্রমশ প্রেয়সপী হল-এ রূপাস্তরের মিল 
দুই কাবরই মধ্যে । প্রেমে মিলন বিরহের আলোছায়। জীবনকে এই পৃথিবীতে স্মৃতি- 
সম্প্রাতির কালরেখায় কেমন ধারাবাহী করে দেয়, বুদ্ধদেব ত। বলেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতা দুটিতে সে কথা নেই । ববীন্দ্রনাথেও সমুদ্রমন্থনের প্রসঙ্গ, িন্তু সেখানে মন্থনের 
শেষতম উৎপাদনর্পে লক্ষ্মীর আবভাব, যা নন্দনকানন পৌরয়ে অমরাবতীর 'দকে 
কাখব্যান্তর যাতার দিশারী । বুদ্ধদেবের কাঁবতার প্রাতিমান [ন্ঃসন্দেহে ভিন্ন । স্তরের 
সমু্রমন্থনে / যত দুঃখ, যত সুখ উচ্ছীসয়। ওঠে আবরল, / আজ মুহূর্তের তরে রন্তম্ত্রোতে 
সণ্চারবেো। সব।"' মহনের সুরু থেকে শেষ উৎপাদনের সংন্ত ফল ও অফলের অনুষঙ্গে 
দুঃখসুখের দৈবতা নয়েই 'নীল পৃর্ণমা'র প্রেম । 

'ম।ন তার মুখ , | বুগ্নকাণন্ত, ভঙ্গুর, অথচ / স্বাক্সঙ্ধ, সুনীল । / সুনীল রজনী আজ, 
সুনীল আকাশ, / সুনীল জ্যোতয্লার ধারা |” বহুবার ব্যবহত “সুনীল'এর থেকে এ রঙের 
বশেষ মানে কাঁব নিতে চেয়েছেন মনে কার ।. রঙ দয়ে ছাব আকেন ধারা, তারাই 
জানেন, ঘন নীল রঙ দৃশ্যের 'ভিতরকার দূর চ্ছান চেনাবার অথবা গভীরের ব্যঞ্জন। 
জাগাবার একমান্র উপকরণ । কালো রঙে সেই দূরত্ব ব গভীরতা ফোটানো যায় না । 
কালে। রঙ থাঁময়ে দেয়, নীল সম্প্রসারিত করে, সবুজ 'নকটকে চেনায় । যে বুনো 
পাহাড় কাছের থেকে সবুজ, দূরের থেকে তাকেই নীল দেখাবে । নীল রঙ আকাশের 


১৪০ আধুনিক বাংল। কবিতা : 1বচার ও বিশ্লেষণ 


সাগরের । দূরের আর গভীরের ৷ উদ্ধৃত অংশে “সুনীল এই রঙের কথাটা ঘুরে ঘুরে 
এসেছে । চাদ আর তার পারজন মিলে দৃশ্যের গোটা পাঁরমগ্ল সুনীল । বাতির 
_কাল-পাঁরমগ্ডল এ পরার্ণমা-দৃশ্যের আধার । 'সুনীল রজনী আঁজ' কাঁবই বলেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের উল্লিখত কবিতা দুটিতে রাত্রির কোনে। রঙ নেই । মনে হয়, এই দৃশ্য 
নীল কাঁব-আভন্ঞতার কোনো অ-্দৃশ্য দূরত্ব কিংবা গভীরতা বোঝানোর জন্যই । 
কবিতার এ পর্বে দু'বার “মুহূর্ত' শব্দের ব্যবহার থাকলেও (আজ মুহূর্তের তরে-লবে৷ 
একেবারে ) সে মুহূর্তই “অগাধ প্রহর' হয়ে গেছে (জেগে আছি এক৷ / পাঁরপূর্ণ কার 
নিতে এই শান্ত, অগাধ প্রহর ) ষখন-_“অবরুদ্ধ হদয়েরে মুস্ত কার 'দিবে। / সুনীল গগন 
হতে সুনীল জ্যোতল্লায়' । কাবিবব্যান্তর দিক থেকে কালের মাত্রা মুহূর্ত । আর কবি- 
আভজ্ঞতার দক থেকে কালের মান্তা “অগাধ প্রহর? । 

'মুহূতে” আর “অগাধ প্রহরে' মিলে একট সমন্বয়ী বরোধের শিপ্পযান্রা এ কাঁবতা । 
চাদের মুখ তাই 'রুগ্নকাস্ত, ভঙ্গুর, অথচ / সু্পিগ্ধ, সুনীল' । এ বিরোধ কাঁবর ভিতরের 
সঙ্গে বাহিরের, একই রূপের আড়ালে, একই কবিতা-পঙান্তর শব্দে শব্দে ( কষ্পনায় 
কত ফুল ফোটে, ঝরে পড়ে ; সালে অমৃতখার অসহন আমার উত্তাপে), পর পর 
দুই পতীন্তর ভিতরে ( শূন্য ঘরে শূন্য মনে জেগে আঁহু এক৷ / পাঁরিপূর্ণ করে নিতে এই 
শান্ত, অগাধ প্রহর / বার-বার গড়েক্তুলি মিলনপ্রাতমা, / বার-বার ভেঙে ফেলি। 
অঙ্গে অঙ্গে ভাষ। এনে । প্রকাশিলে অবরুদ্ধ বাণী ।), পাশাপাশ ব। কাছাকাছি শব্দ- 
বন্যাসে (যত দুঃখ যত সুখ উচ্ছীসয়া ওঠে আবরল ; রিস্ততায় [সন্ততায় সব হোক 
এশ্বর্ষে উজ্জল ;)। আর আগেই বলেছি, এ রোধ সম্প্রসারত হয়েছে স্তবকে 
স্তবকে, একই স্তবকের পর পর দুটি পঙ্ীন্তগুচ্ছে, অথব৷ দূরে দূরে । চলার সম্মুখ-বেগের 
সঙ্গে না-চলার পশ্চাৎ-টান মলে গোট। চলনটাকে 1নাশ্চত করে, সতা করে । ভারত- 
চন্দ্রের দাম্পত্য-দ্বন্দের মত (কেবল আমার সঙ্গে দ্বন্দ অহনিশ ) বিরোধে-মলনে সমগ্র 
হয়ে চলার ছাদ কাবতাটির আগাগোড়া গড়ন । 

সুধীন্দ্রনাথের একটি মন্তব্য : “একটা লোকোন্তর পটভূমি না জুটলে, কাব তে৷ 
কাঁব, খুব স্থল অনুভূতির মানুষও বাচে না। ত্রহ্ধাণ্ডের মূলে যাঁদ কোনও মাঙ্গীলক 
নিয়ম নাও থাকে, তবু কবির পক্ষে এমন একট। কাপ্পানিক নিয়মের প্রতিষ্ঠা অত্যাবশ্যক, 
যার সূত্রে আমাদের 'দিনানুদৈনিক খণ্ড আভজ্ঞতাগুলো সার্থক ও সংগ্রাথত ; এবং চৈতনা, 
[িশৃদ্ধ চৈতন্য, আর সংকল্প, িরহংকার সংকস্প, এই দুটি দুর্লভ গুণের সাহায্য 
ব্যাতরেকে আমাদের পাররিপাঁশ্বক নাস্তর মধ্যে কোনও রকমের শৃঙ্খল। আনা অসম্ভব ।, 
(কাব্যের মস্ত / দ্বগত )। এই শৃঙ্খল৷ সৃষ্টির জন্য বস্তুকে চৈতন্যে রৃপাস্তরিত করার 
নিরলস কাঁবসাধনা । 'ধাতুর সংঘর্ষে জাগো, হে সুন্দর, শুভ্র আগ্মশিখা, | বন্তুপুজ 
বায়ু হোক, চাদ হোক নারী, / মৃত্তকার ফুল হোক আকাশের তারা ৷ / জাগো, হে পাব 
পদ্ব, জাগে। তুম প্রাণের মৃণালে, / চিরম্তনে স্বান্ত দাও ক্ষণিকার অল্লান ক্ষমায়, | 
ক্ষাীণকেরে করো চিরন্তন ৷” (রূপান্তর, দ্রৌপদীর শাড়ি, ১৯৪৮ )। এ সাধন৷ সার্থক 
হলে অন্তঃপ্রেরণ। থেকে যে প্রকাশে কাবত। মুন্ত পাবে, কাব তার পাঁরচয়কে আনে। 
স্পষ্ট বুঝে নেবার চেষ্ট। করেছেন । “ঘটায়, ঘোমটার তলে মৌলকের 'নত্য রৃপাস্তর-_ / 
পদার্থের, চেতনায় ; স্পন্দমান মাংসের, মানসে ; / বিষ্ঠার, প্রোজ্জল ফুলে ; জঙ্গারের, 


জলের মত ঘুরে-ধুরে এক। কথা ৯৪৯ 


নবাল-পায়সে ; / এবং মলের ভাণ্ডে ছেঁকে তোলে সম্ভাব্য ঈশ্বর ৷ (যে আধার 
আলোর আধক, ১৯৫৮) । এই 'লোকোন্তর পটভূমি'র দিকে চৈতনাকে সমুখ রেখে 
'শাপভ্রষ্ট' কবিতায় যে চুড়ান্ত ফললাভ হল, তা-ই বুদ্ধদেব বসুর কাব্যবাপী । “যেথ। 
যত বিপুল বেদনা, / যেথা যত আনন্দের মহান মাহমা-- / আমার হৃদয়ে তার নব নব 
হয়েছে প্রকাশ । / বকুলবাঁথর ছায়ে গোধূলির অস্পষ্ট মায়ায় / অমাবস্যা-পৃর্ণমার 
পারণয়ে আমি পুরোহিত ।' 

চৈতন্য আর সংকল্প--এই দুটি গৃণের সাহায্যে হতশ্রী পাঁরপাশ্শবকের মধ্যে শৃঙ্খলা 
আনতে ব্যর্থ হলে জের সৃষ্টি-উদ্যোগের ভিতর কাঁবর এ সংশয় জাগ। ম্বাভাঁবক, 
“পথ যদ বুধ থাকে রবীন্দ্র ঠাকুর' । উদ্যোগ-পর্বের সংশয় থেকে ক্রমশ সরে গিয়ে 
বুদ্ধদেব ঠার কাঁব-নিজঙ্ছে প্রাতষ্ঠা পেয়েছেন । তার লেখা কতট৷ রাবীন্দ্রক আর 
কতটাই বা অ-রাবীন্দ্রিক, সে পযবেক্ষণের দায় রসোপভোন্তার নয়। এ শতাব্দের 
চতুর্থ দশকের কবিরাই আজ পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ আধুনক কাঁব, হাল আমলের সকল শিস্পনিষ্ঠ 
কাব সম্বন্ধে শ্রদ্ধা রেখেই এ কথা বলাছ। আর তাদের প্রতোকের লেখায় রবীন্দ্র- 
প্রভাব । পৃথক কাঁব-শ্বভাবের গুণে যিনি যেমনভাবে ত৷ আত্মসাৎ করেছেন, এই মান্র। 
শবশাল বট-অশ্বথের মত বনস্পাঁত তার আঁতকায় ছড়ানো শরীরের নিচে অনেকটা 
স্থান জুড়ে একটা শীতল সূর্যহান ছায়াভীম রুনা করে। সে 'নাবড় ছায়াতলে 
পারতপক্ষে অন্য গাছ জন্মাতেই পারে না। মানুষ যেহেতু বৃক্ষ নয়, তার চেষ্টা 
নষ্ঠা সাঙ্ধংস। সাধনা এ কাছের ভামিতেই তাকে নতুন পথ দেবে । তবু পুরুষানুক্রমের 
মত ক'রে অতীতের একটা অংশ বর্তমানের গভতর সংক্রামত হয়েই থাকে । 

বড়ো কথা, সৃষ্টির শেষ লেখাটি পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ সচল । প্রবাহতকালের মাঝখানে 
গনজের সু-চ্ছর মানীসকতার মাপে চৌহু'দ্দ-ঘের। কাবতার রাজ্যপাট বানিয়ে বসে যান নি 
তান। কাঁবতার নতুন কাল, নতুন প্রকষ্প-প্রকরণ 'নয়ে নিজে ভেবেছেন, ভাবনা 
বিনিময় করেছেন সেই সময়ের কাব আর সমালোচকদের সঙ্গে, বহু চিঠিতে প্রবন্ধে । 
প্রায় সন্তর বছর বয়সে 'শেষের কবিত।” (১৯২৮ ) ?লথলেন, যার প্রথম 'রুয়াপদ-ছাড়। 
বাক্য 'আমত রায় ব্যারস্টর'-বুদ্ধদেবকে অবাক করে দিয়োছল । তার উচ্ছ্বাসত 
শ্বীকৃতি আছে পরে € ১৯৩৬) প্রকাঁশত কাঁবতা পান্ুকার কোনো পৃষ্ঠায় । অবশ্য 
এ কথা ঠিক, 'নেড়ী কুকুরের প্রাজোড'র পু'জিতে রবীন্দ্রনাথের আধুঁনক হওয়া আর 
কতটুকু । তবু ঠার মানীসকতায় নতুন কাঁবতা-কালের জন্য সাঁদচ্ছা ছিল, সততা 
দয়ে নিজেকে নতুনেব মানানসই করার উম্মুখতা ছিল, এ কথাও ঠিক। বুদ্ধদেব বসু 
বলোছলেন 'বাঙাল কীবর পক্ষে, 'বশ শতকের তৃতীয় এবং চতুর্থ দশকে, প্রধানতম 
সমস্য। 'ছিলেন রবীন্দ্রনাথ |? সাঁত্য যাঁদ কোনো সমস্যা মানতেই হয়, তবে তা কাব 
রবান্দ্রনাথের নিছক আস্তত্ববিষয়ক নয়, তা হল আমৃত্যু রবীন্দ্রনাথের সচলতার সমস্যা । 
এ সচলতায় সম্মুখ-গাঁত আর প্রত্যাবর্তন দুই-ই আছে । তবু নতুন দিনকে নিজের 
আত্মার ভিতর অভ্যর্থন৷ জানাবার মন তার ছিল । রবীন্দ্রনাথ নতুন কালের সমস্যা-এ 
কথাটা হয়ত পূর্ণাঙ্গও নয় । নতুন কালের কবিতার 'চন্তা চৈতন্য প্রকরণ ইত্যািকে 
বরণ করে নেবার সায় ভূমিকা হয়ত তার ছিল না, কিন্তু ইতিহাসে চোখ রেখে বলা 
যাবে, এক্ষেত্রের আলংকারিক ভূঁমিকাটি একমাত্র তারই । 


৯9২ আধুনক বাংলা কাঁবত। : বিচার ও বিশ্লেষণ 


জীবনানন্দ দাশের “ধূসর পার্ডুীলাঁপ”, ১৯৩৬-এ প্রকাশিত । উৎসর্গ বুদ্ধদেব 
বনসুকে । বুদ্ধদেধের 'কক্কাবতী'র প্রকাশ ১৯৩৭-এ 1 এ তথ্য হয়ত দুই কীবন্ন কাঁবতায় 
নর্মাণাশস্প-সম্পর্কের কোনো৷ মৌন সাক্ষী । 'বোধ' কাঁবতায় জীবনানন্দ লিখেছেন £ 
“সে কেন জলের মত ঘুরে ঘুরে একা কথা৷ কয়, ৷ এ ছত্র বুদ্ধদেবের কাব্য ও 'কক্কাবতী'র 
নির্মাণাশল্পের সংজ্ঞ। । ভাবের দিক থেকে 'বন্দীর বন্দনা” দু-ভাগ কবিব-ব্যান্তিত্বের 
বরোধ আর মিলনে টানা উপসংহারের কাঁবতাগুচ্ছ । কাঁবতার বিষয়বস্তু নিঃসঙ্গ কাঁবর 
আত্ম-আলাপ । ভাষার প্বগত প্রকাতি বিশ্ববস্তুর বর্ণনাকে আত্মাবঙ্লেষণের মোড় ঘুরিয়ে 
রয়ে এনেছে । স্তবকে স্তবকে, কখনো পঙ্জান্তর শুচ্ছে গুচ্ছে, আবার কোথাও একই 
পডীন্তর পৃরাপর অংশে উভয়পক্ষীয় বিরোধ আড়াল-কর৷ আত্ম-সংলাপের ইশার৷ ! 
নীল-পৃর্ণমা, ক্ষাণকা, কালন্রোত কাঁবতাগু'ল একটু খু*টিয়ে পড়লেই তা চোখে পড়বে । 
এ সবই বন্ধন-অসহিষুণ বন্দীর উচ্ছাসত আবেগের নেপথ্যভভূঁমিতে । 

আবেগের ঢল্‌ নের্দে গেলে সে নেপথ্যভূমি সামনে এল । তার নাম 'কঞ্কাবতী? | 
ঠিক যেন শীতের পাহাড়ী নদী । নুঁড়তে নুঁড়তে মৃদু লঘু শব্দ বাজানো অজস্র ধারা । 
সামাগ্রক আবেগের স্বার্থে স্বাতস্ত্য বর্জনের বদলে এখানকার কবিতায় শব্দের আঁর্থক 
প্রবলতা । আর সেই শব্দ বা শব্দশুচ্ছ কাঁবর কাছ থেকে বার বার আবৃত্ত হওয়ার 
প্রশ্রয় পেয়ে কাঁবতার কুশলী কাঁরগাঁরর ?দকে দৃঁষ্ট টেনেছে। এ কাব্যের কাঁবিত। 
ছোটে। ছোটে। আয়তনে যেন কথার মালায় গাথা এক একটি মাহ ছাদের কন্কা। যে 
বড়ো পটভূমি পেলে অবকাশ-মাহাত্য্যে এগুলর শিজ্পগুণ বাড়তো,ফাব্যে তার অসম্ভাব । 
“কঞ্কাবতী' কাবোই প্রথম কথা কওয়ার সংলাপ ভাষা কাঁব ব্যবহার করলেন । আগের 
কাব্যে আত্ম-সংলাপের ইশারায় যা ছিল অস্পষ্ট, আবেগের বান্ডভাক।৷ উচ্ছাসে 
আড়ালের, এখন তা কাঁবর টুকটাক ইচ্ছের, খুশির কথার চমকে ঝল্মল্‌ করে উঠেছে । 
“কোনে? মেযের প্রত কাঁবতা সেই দৃষ্টান্ত । 


“একটু সময় হবে 2 পাশে গিয়ে বাঁসবো তোমার 1 / মোদের বাড়িতে বড়ে। 
লোকজন, 'াবষম বিভ্রাট, / মায়ের মেজাজ চড়া, শিশুগুলি কাঁরছে চিৎকার । )।, 
ছোটে৷ মাপের অনেক কথার ইউনিটে-ভাঙা আবেগ সুরের তান তুলতে দেয়ান। 
অপাঁরসর শহরের আসৃবাবে ঠাসা জীবনে আর বহু সমস্যার আলিগাল-ঘেরা সংসারে 
আরো পাঁচটা সাধের মত প্রেমের সাধ জাগে । বেতে ফুলের চারা তোমাদের বাড়ির 
সীঁড়তে, / নতুন সবুজ পাত। নাঁড়তেছে ঈবৎ হাওয়ায় : / 'সীঁড়র সুমুখে ঘর, ছোটো 
ঘর, ঠাওা, পাঁরক্কার, / শেলাই-কলের কাছে ছোটে টুলে রয়েছে৷ বাঁসয়া । / সুতো 
বাঝ ফুরায়েছে ? বই খোল। কোলের উপরে, / ভিজে কালে। চুলগুঁল এলায়ে পড়েছে 
সারা পিঠে, /."শাঁড়র চওড়া পাড়, শাদ। শাঁড়, গমশকালো। পাড় । / ঠিক তব পাশে 
নয়--তবু কাছে, বাঁসবে। চৌকাঠে-- 1 একটু সমক্স হবে 2০ 

উদ্ধত দীর্ঘ হল। শেলাই-কল আর ফুলের টবের মত বহু টুকিটা?ক. কাজ- 
অকান্জের জিনিসে বোঝাই একফালি শহুরে সংসার । ছোটো ঘর ছোটো! টুল-_ 
এই সব অনেক ছোটোতে ঘর ভরে গেলে বসার ব৷। বাসনার ঠাই মেলে ছৌঁকাঠে। 
'আরোগ্য' কাব্যের (১৯৪১ ) “ঘণ্টা বাজে ঘূরে' কাঁবতার শেষে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
'এই সব উপোক্ষিত ছাঁব | জীবনের সর্বশেষ 'বিচ্ছেদবেদন। / দূরের ঘণ্টার রবে এনে 


জলের মত ঘুরে-ঘুরে এক৷ কথ। 


দেয় মনে” । দৃরের ঘণ্টার মত জীবনের অন্য তলের নিমগ্ন কোনে ধবনি কবির উল্লেখ- 
করা উপোক্ষিত ছবিগুিকে বড়ো একটা পটভূমিতে ধরে রেখেছে বলে এ কবিতার 
তুচ্ছ রূপখণ্ড মিলোমশে আকাশের মত ব্যাপ্ত কোনো আধারে স্থাপন করা । দূর ঘণ্টার 
সুরে ব্যাপ্তির ইশারা কবিতার সবাঙ্গে ফুটে থাকায় “গঞ্জের টিনের চালাঘরে / গুড়ের 
কলস্‌ সার সাঁর' কিংব৷ “রাস্তায় উপুড়মুখো গাঁড়' অথবা “ভাঁজয়া ধাতায় ভাঙে গম” 
ইতগাঁদ তুচ্ছ ছবিও জীবনের বড়ো তাংপর্যে মূল্যবান । কাঁবতার প্রাতটি ছাঁব এখানে 
আর তাদের নিজন্ব দামের দাবদার নয়। কিন্তু কোনো মেয়ের প্রতি কাঁবতার 
প্রতিটি শব্দ ব৷ শব্দাবলী, যেমন বাঁড়ঠাসা লোকজন, মায়ের মেজাজ, শিশুদের চিৎকার, 
গাঁড়, ছোটে। ঘর, ছোটে। টুল, শেলাই-কল, ফুরোনে৷ সুতো, ফুলের টব, কোলের বই, 
শাদ। শাঁড়, কালে পাড়, ভিজে চুল, ঘরের চৌকাঠ- প্রত্যেকে তাদের আলাদা আলাদা 
অর্থবহ আস্তত্বের দাব তুলেছে । আর সে দাঁব শান্ত পাচ্ছে, কাঁবতার একই স্তবকে 
অথব। অন্য স্তবকগু'লিতে ঘুরে ঘুরে ব্যবহত হবার সুষোগে । 

একই শব্দ ব৷ শব্দগুচ্ছ পরের শ্তবকে সব সময় ষে ঠিক একই আকারে আসছে 
অথব! একই ছকে বসছে, ত। নয় । উীর্দষ্ট 'সঁড়ি-ঘরের মেয়েটি আর তার চারপাশে 
আসবাবের ছক পুরোনো শব্ধারার স্থানবদল-কর। অর্থের ছকে একটু আলাদ। হলেই 
শব্দসজ্জ। তার আগের অর্থচিত্র থেকে একটু সরে একটু নতুন-ক'রে-বলা পুরোনো ছবির 
রঙ ফেরাচ্ছে। অর্থাং শব্দাবলী বিগলিত করে কাঁবতার ভাব ঢলছে না । শব্দ চলছে, 
হেরফের-করা শব্দে বা গুচ্ছে অর্থের রঙ বদলে যাচ্ছে, একে ভর করে ভাবের প্রবাহ 
গা-ঢাল। গাঁতিতে বহার বদলে ঘাস-ফড়িং-এর মত মুহুর্মুহু তল-আর দিক-ফের৷ ভাঙ্গমায় 
এীগয়েহে | এবার উদাহরণ । প্রথম স্তবকে আছে--বেতে ফুলের চারা তোমাদের 
বাড়র 'সীঁড়তে, / নতুন সবুজ পাত। নাঁড়তেছে ঈষং হাওয়ায় :, 1 'গ্বিতীয় স্তবকে 
অন্য কিছু কথার ছাঁব এসে গেলে প্রথম স্তবকের “ফুলের টব' আর 'বাঁড়র 'সিঁড়” একই 
শন্দাবলীর আলাদ। নতুন ছকে পুরোনে৷ দৃশ্যকেই অন্য আলোয় দোখয়েছে ৷ 'নাঁড়তেছে 
নতুন পাতারা, /...সিড়িগল টবেতে সাজানে। ;। প্রথন স্তবকে ছিল--মায়ের 
মেজাজ চড়া” । "দ্বর্তীয় স্তবকে তার স্ছানে বসল, 'বাইরে দারুণ রোদ" ৷ তৃতীয় স্তবকে 
পৌঁছে এ কথা দু'টি মিলে তৃতীয় একটি কথায় রূপের নতুন মাত্রা গড়ে দিল,_মায়ের 
নেজাজ হোক আকাশের রোদের মতন 71 “ফুলের টব, আর 'বাঁড়র শীড়'র ছাবি 
দ্বিতীয় স্তবকে গিয়ে ফুরোলো । “মায়ের মেজাজ" প্রথম স্তবক থেকে তৃতীয়ে, "দারুণ 
রোদ' "দ্বিতীয় স্তবক থেকে তৃতীয়ে পৌছে পরস্পরে 'মিনে শেষ হল । 

এইভাবে "ভজে কালো চুলগুলি''-সার।৷ পিঠে”, “ছোটো ঘর, ঠাও, পাঁরষ্কার” 
'শা।দ] শাঁড়', ছোটো টুল' তাদের অর্থের আর প্রোক্ষিত-বদলের আলাদ।৷ আলাদা 
সামর্থ্য অনুসারে কখনে। কাঁবতার মাঝামাঁঝ পৌছে, কখনো বা শেষ পর্যস্ত গিয়ে 
থেমেছে। এছাড়া রয়েছে একই শব্দ বা শবগুচ্ছের বুুবার আঁবকল আবধৃত্ত-_'মোদের 
বাঁড়তে বড়ো লোকজন" অথবা "সীঁড়র সুমুখে ঘর' কিংবা “একটু সময় হবেঃ? এ 
কাঁবতায় বেশ কিছু শব্দ এনেছেন কাঁব, যাদের প্রত্যেকটির ভিতর নানান বিস্তারশাস্তর 
একটি ক'রে 'ম্প্রং যেন বসানো । একটা বিষয়বস্তুর ছকে এগুঁলকে ছেড়ে "দয়ে কাব 
যেন এদের চলার খেলা সকৌতুকে উপভোগ করেছেন। নিজের নিজের ইল্যাস্টিক 
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লামট পর্ষস্ত দৌড় 'দয়েই এরা ষে-ষার মত থেমে গেছে । বাভন্ন শান্তর এই 
শব্দ-ক্প্রিংগুলর রথে প্রেম-প্রেম খেলার লঘু বিষয়বন্তুটি চাপিয়ে দিয়ে নিমাণাশিজ্পগত 
এক ধরনের উপভোগ বাঁনয়েছেন কাব । 

আগে বলোছ, “কঞ্কাবতী” কথ। কওয়ার ভাষার লেখ। কাতার বই॥। শব্দগুলি 
ডুবে গিয়ে আবেগের তান-জাগানো৷ ভাষাগুণ এতে নেই । তবে বন্দীর বন্দনা'র 
আব্তধমাঁ প্রকাশরীত আবেগের তান-ছুট শব্দ-ব্যান্তত্বের একাস্ত শরণ নিলে 
কক্কাবতী'র নিম্নাণাশস্প পেতে পারতে । কথাটা এজন্য বলছি, “ৎন্দীর বন্দনা'র 
'নীল পৃণিম।' কবিতা বিশ্লেষণ করলে. শব্দে নয়, হেরফের-করা আবেগে ছকবন্দী 
জ্যামীতর চাল পাঁরক্কার বোঝা যাবে । তাছাড়া, আত্ম-সংলাপের পদ্ধত এ দু'কাব্যেই 
রয়েছে । “বন্দীর বন্দনা'য় যার প্রচ্ছ্ন আভাস, 'কঙ্কাবতী'তে তা স্পষ্ট । জলের 
মত ঘুরে ঘুরে চলা,আগের কাব্যে আবেগের তান থেকে তানে, তরলে তরলে 
গা-ঢাল। মেশামেশব মত । পরের কাব্যে একই শব্দ বা শব্গুচ্ছের পোনঃপুীনকতায়, 
শকের আত্মতায়, কঠিনে কঠিনে শব্দ-বাজানো ঠোকাঠুঁকর চালে । এ মতের আরে। 
প্রমাণ, কাব্যের নাম-কাবিতাটি বিশ্লেষণ করলে কথার ক্রস-ওয়ার্ড খেলায় একই শব্দ ব। 
শব্দপুঞ্জের যে ঘরে ঘুরে চলা চোখে পড়বে, তার অস্ফুট প্বর্প “বন্দীর বন্দনা'র 
“প্রোমিক' কাঁবতায় (নতুন ননীর মতে। তনু তব?) পাওয়। যাবে । ককঞ্কাব্তী 
সম্পকিত ভালোবাসাবাঁস কাঁবত৷ দুরটিরই 1বষয়বন্তু ৷ 

'দময়ন্তী'র কাল (১৯৩৫) থেকে কাঁবতার ভিন্ন এক 'িমাণাঁশস্পে কাব সচেতন 
হলেন। সাম্প্রাতক হওয়ার নতুন শপথ 'নতে গিয়ে কীবকষ্ঠ তবু সংশয়ে কাপলো। । 
বহমান কালের (“হে কাল') উদ্দেশ্যে প্রশ্ন করলেন : “তুমি কি জানো না/ নতুন 
স্বাষ্টর তীব্র উন্মাদন৷ / বসন্তের বীজে / পূর্ণ ক'রে দেবে এই শীর্ণ শতাব্দীর / শরীর।, 
তোমারও কি নয় / নতুন জন্মের তীব্র ব্যথা,--. / এঁতিহ্যের কঞ্কালের "পরে | সষ্টর 
উচ্ছ্বাস ? কাঁধর কাছে “এঁতহ্যের কঞ্কালের' অর্থ কালেরই "নভূত গর্ভে অতীতের 
গাঁতশীল রৃপ'। তাই সাম্প্রাতকে প্রাতিখুত হ'তে ?গয়েও কবির মনে থাকে, কালের 
আঁচ্ছন্ধ বহতা । “ইতিহাস নাগরদোলার মতে। খুরে-ঘুরে / ফিরে পায়, হারায়, 
ছড়ায় শ্বপ্ন । তবু কাঁবতার প্রকাশরীতি বিষয়ে তার প্রথম শপথ-কথ্যভাষার 
বাকৃরীতি। এ শপথ-বিচ্যাতির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, কছু অংশের ছাড়: মানলে, আগাগোড়া 
“দময়ন্তী” কাঁবতা । কাঁবতার ছাড় অংশগুলি লক্ষ্য কার । (৯) "শোন্‌ তোরে বাল : / 
ষে-ন্রবাল / তোর জম্ম-াসংহদ্বারে প্রহরীপ্রাতম / আজও ত। লাবগ্যময়, । (পন্জম 
স্তবক)। €২) 'ফেমুহূর্তে তরাঙ্গত সময়-সলিলে / দ্বিখাওত হ'লো ক্কুর অদৃষ্টের 
গশলা, / শ্তরান হ'লে হুতাশন, ব্যর্থ হঃলে। যমদণ্ড, ইন্দ্রের কুজিশ :- / বিশ্বাস ন। হয় 
যাঁদ, জননীরে শুধায়ে দোখিস ।' (ষষ্ঠ স্তবক)। (৩) 'এ-কথ। বিশ্বাস তোর কখনে। 
হবে না-- / সহম্্র বসন্ত ছিলো আমার যৌবন |” ( অস্টম সম্তবক )। (8) "ছেঁড়া কাপড়ের 
টুকরো, আর / কয়েকাট হাড়-- / এ-ই “আম, এ-ই আম। তাই বাল, / বাল 
বার-বার,... |” (নবম স্তবক )। চারটি উদ্ধৃত অংশে নিঃসন্দেহে কথ্য বাকরীতির 
ছোয়া ৷ কিন্তু এ ছোয়াটুকুই এ কাঁবতায় অন্তত কবির যথাসাধ্য লাভ। কথ্য বাকৃরীতির 
অংশগুলি এ কাঁবতায় একটানা সনাতনী কাব্যভাষার অগাধ জলে পরস্পর-বচ্ছিনে 


জলের মত ঘুরে-ঘুরে একা কথ। ১৪ 
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স্বীপের মত । চলন, এখন [বকেল, ম্যাল-এ, সাগর-দোল।, পল্লা, জোনাক-_ এই সব 
কাঁবতায় কাঁবর প্রাতশ্ুত বাকৃরীতির মুন্ত। অবশ্য এ'রীতির জোরালো সৃচন৷ ছিল 
কিজ্কাবতী'র তেশ ছু কবিতায় ৷ এখানে বলে রাখ, কথ্যভাষার বাক্রীতিতে সাধারণ 
মানুষের বল। কথাৰ নধো এমন একটা অপারশীলিত সহজ বেশক লুকিয়ে থাকে, যার 
টানট। কবিতার রাজ্যে ছড়ার মহলে ?দকে । কবিতায় কথ্য বাকৃরীতি আয়ত্ত করার 
চেষ্টার মধ্যেই বুদ্ধদেবের লেখা ছড়ার সপ্রাণ শান্তটি সাড়ে-অসাড়ে অধিগত করার 
[দকে এগরেছে । কিজ্কাবতী” থেকেই সে লক্ষণ, "বস্তুত হয়েছে পরের কাব্যধারায় । 

বুদ্ধদেবের কবিতায় গঠনশিল্পের আর এক মৃল্যবান অঙ্গীকার- চলিত ভাষার 
ক্রয়াপদ, সেইসঙ্গে পুরোনে। কাঁব্যক ছাদের ক্রিয়া বর্জন। অর্থাৎ কাব্যের চলতাকে 
শৌথক বা কথ্যের দিকে টেনে আনার আর এক শন্ত কাঁছর আয়োজন । পুরোনো 
কাব্য চলেছিল নর্দীর দেহকে পায়ে চলার তল ধরে নিয়ে । সে তো চল। নয়, সাতার । 
স্থাতিস্থাপক শব্দরাশকে দু'পায়ে দু'হাতে সার। গা দিয়ে আছড়ে দলে ভেঙে গোটা 
চলনের ভাঙ্গ মসৃণ সাতারে ছন্দোময় করার চেষ্টা । মানুষ তো আর শ্বভাবে জলবার্সী 
নয়। তার যে-কোনে। চলন, মায় কবিতার চলন পধন্ত, নদীর চলায় উপমা হতে 
পারে, কন্তু নদীর দেহে অনায়াসে সম্ভব হয় না। চ্ছলেই তার সহজ পদব্রজ ৷ 
প্রাতি পদক্ষেপের নিচেকার শস্ত জামির ঠেল।-দেওয়৷ প্রাতক্রিয়া থেকে পায়ে পায়ে 
ছলে চলার জন্ম। একথ। বলছি, কেননা সাবেক কাঁবতার শব্দরা ভাবের আবেগের 
তানের চরণে »রণে বিগালত হয়ে আত্মীবলোপ করোছল । এটাই ছিল কাব্লেখার 
সেকাল-রীত । এ কালের কাব্যে শব্দরা আর আত্ম-বলোপী নয় । তাদের আত্মন্তা 
মেনেই আজকের কাঁবতা । ভাষার কথ্য বাকরীতির, চাঁলত 'ক্রয়াপদের দাঁব দেখ। 
দয়েছে, চিন্তার চলনে নমনীয় তরলের দিক থেকে সরে এসে অনমনীয় কঠিনের বুকে 
নিশ্চিত পদক্ষেপের সতত চেষ্টার মধ্যে । 'দ্রোপদীর শাঁড়'র বৃষ্টি কাবতার উপমা 
এ ব্যাপারটা বুঝতে সাহায্য করবে । 'এসে বৃষ্টি, / -. এসে তুম অর্ধসৃষ্ট অস্পষ্$ 
অতলে / .*এসেো। মগ্ন বল্পনার মৃূলে,...। সে মগ্ন কল্পনার" মূল হল, 'মাটি যেথ। 
জল হ'য়ে ঝরে, জল যেথা আগ্র হ'য়ে জলে, / আগ্ন যেথা বায়ু হয়ে শৃন্যে মিশে 
যায়'। মাটি জল হয়ে ঝরলে, জল আগ্ঘ হয়ে জললে, আঁগ্ন বায়ু হয়ে শূন্যে মিশলে 
এ মৌলিক পদার্থ ণতনাঁটতে শব্দের আর্ক আত্মতা থাকে না । তাই কাঁবর মছে 
তখন তা৷ “অর্ধসূ্ট অস্পহ্ট' । তীর প্রার্থনা-বৃদ্টি এসে সেই অনাকার মোৌলিকের 
রুপ্‌কে পরস্পরের থেকে সৃতন্ত নজের বীানজের আকার আয়তন ঠাত্রা দেবে। “মাটি 
হোক কঠিন কোমল, / জল হোক তরল শাঁতল, / আম হে।ক উদ্দীপ্ত উজ্জল, / 
রূপ হোক, ছন্দ হোক. সৃষ্টি হোক, হোক বশ্ধলোক' । শব্দের লারক ছেঁকে ছেঁকে 
কাঁবতার বাক্যবঞ্ধে রোমাণ্টক আঁনর্দেশ্যতার অর্থ জাগানো আর নয়, এখন থেকে 
সাকার আয়তনবান শব্দের আঁবকন্প অর্থ-স্থাপত্য দিয়ে মৃতি গড়ার চেষ্টা । কাব্ভাষার 
এই সব নতুন নিয়ম ভাবতে ভাবতে বুদ্ধদেব বলোছলেন “এরই সঙ্গে ভাষা হবে 
সুগন্তীর সংস্কাঁতক ; সংস্কৃত শব্দ বোশ করে নলে রচনায় ষে দৃঢ়তা ও সংহতি আসে 
সেট ছাড়বে। কেন ?' কাঁবতার ভাষাকে সুগন্ভীর দৃঢ় সংহত করার মনোযোগের মধ্যে 
শব্দের স্থাপত্যগুণ উদ্ঘাটনের মনোযোগটাও [মিশেছে । 


58৬ আধুনিক বাংল। কাঁবত। : বিচার ও [বন্েফণ 


চিত ভাষার 'ক্রয়। ব্যবহার আর কাঁব্যক ছাদের 'ক্রিয়। বর্জনে বুদ্ধদেব অতন্দ্র । 
'“আধেক চাদের মতে৷ বাক ছিপপাছপে এঁ খাল / পাচট গ্রামের কোলে / পড়ছে ঢ'লে 
খলখাঁলয়ে হেসে, / যেন নর্দীর ভরা বুকের ভালোবাসার বান / আপন টানেই উপচে 
পড়ে, ছাড়িয়ে দেয় প্রাণ / ক্ষণে-ক্ষণে বাংলাদেশের কোণে-কোণে ।” ( পর্পা | দময়স্তী )। 
আরও কিছু 'নয়মসূত তোর করেছিলেন তান। কাব্যে ব্যবহৃত নাম ও অবায়পদ 
(মম, মোদের, তব, আধার, পরাণ, মাঝে, যবে, যেথা, সনে, সাথে )) প্রাচীন পদ 
€ দোঁথবারে, দেহ ) ; চলিত বাঙল। শব্দের তৎসম প্রাতশব্দ (হাত, গাছ, ফুল হাওয়ার 
বদলে হস্ত, তরু, পুষ্প, পবন): উপভাষার পদ (এনু, ঘরেতে, নারি) এগুলি 
একেবারে বাদ 'দতে হবে ।* 'আমার' 'আমাদের' “তোমার শব্দের বদলে 'মম' 
'মোদের' “তব, “যখন? 'যেখানে' শব্দের স্থলে “যবে যেথা ; সঙ্গে শব্দের বদলে 
“সনে 'সাথে”, এলাম'-এর স্থানে এনু', 'পার ন।' না-বলে নার । এই সব শব্দ 
উচ্চারণের নময় মান্র। কিছু মেজে ঘসে [নয়ে ছন্দের বাঁধ গতের মধ্যে মলের 
পথ একদ। সুগম করা গোছল । “ছন্দ আর মল এক জাঁনস নয়; মল কাব্যের 
অপেক্ষাকৃত নৃতন অলঞ্কার, ছন্দ অনাদ' ( দ্বগত ),-বাঙুল। কাব্যের কয়েকটা শতাব্দ 
এই সত্য ভুলেই ছিল । বৈষব কাঁবতায়_যাঁদ গৌরাঙ্গ নাহত ক মেনে হৈত | 
কেমনে ধারত দে। / রাধার মাহম। প্রেমরসসীমা / জগতে জানাইত কে । / 'দ্বতীয় 
চরণের 'দে' (দেহ অর্থে ) শব্দাট এই চিন্তার প্রমাণ । ভুলে থাকার কারণ, কাঁবর 
আবেগের সঙ্গে ছন্দের নাঁড়র টানের সম্পকট। সোঁদনকার কাবর চোখে পড়ে ান। 
যে কালে কাঁবর নজের আবেগ প্রথাশাসিত, ছন্দও, আর মিল ছন্দের মোক্ষ ব'লে 
শিরোধাষ, সেখানে মিল-দেবতাকে স্ুষ্ট করতে শব্দের ব্যাপক বালর ব্যনস্থ। হয়োছল। 


বুদ্ধদেব এই সাবেক ধানের বিরুদ্ধে দাড়ালেন নতুন ইস্তাহার হাতে নিয়ে। 
এসব পাঁরবর্তন 1নয়মের মত বেধে মানবার তাগিদ, অন্যান্য আধুনিক কাঁবর 
শব্দ-ভর-কর! ভাষায় অনেকাংশে সমান্তরাল আঙ্গক সাধনার পথ ধাঁরয়োছল । 
তা'লিকাতুন্ত '1নয়মগু'ল কাঁবও যে সম্পূর্ণ খেনে চলতে পারেন নি, সে কথা তিনি 
[নিজেও স্বীকাব করেছেন । “দ্রোপদার শাড়িতে 'আশার দাত ?চাঁবয়ে ছেড়ে / প্রৌপদীর 
শাঁড়' কথার পাশে বসেছে 'স্বর্ণে আর মত্যে যেন / বাধয়া দল সেতু? । 'দুঃস্বপনে 
পাঁড়লো৷ মনে' অথবা 'দুঃশাসন কারলো পণ”-এও যেমন আছে, তেমন আছে 'ভীষণ 
ঝড় ঝশাপয়ে পড়ে, / বস্ত্র শুনে লাফিয়ে ওঠে / বিদ্যুতের খাড়া ৮ । 

“রচনায় দৃঢ়তা ও সংহাঁত' আনতে 'সংস্কত শব্দ বোঁশ করে' ব্যবহার করার 
দৃষ্টান্ত : 'উমার তপস্য। ব্যর্থ, ব্যর্থ উবশীর / তপস্যা-মৃগয়া । উফ আর পাথবাঁর 
নীবির গড়ে / বাধেনি শাঁবর ; পান ঘন ঘাসের বাসর গন্ধে বন্দী সে হ'লো। না; 
পর্বতে কর্দমে বনে বর্তুল পৃরথুল / আতথ্যের অতন্দ্র আহ্বান পেলো না সন্ধান তার । 
(ব্বঙ্গবীজ | দ্রৌপদীর শ্যাড় )। 

সাধূভাষার 'ক্রয়াপদ আর কাব্যক ছাদের ক্তিয়াপদের বদলে চলিত ক্রিয়ার 
দ্ুতধাবা গাঁত উচ্চারণের শ্বাসের ভিতর এমন একমাপের চাঁকত আঘাত 'দয়েছে, যাতে 


* প্রীহ্কুষার সেনের বাঙ্রালা সাহিতোর ইতিহাস, চতুর্খ থও থেকে এ অংশ নিয়েছি । 


জলের মত ঘুরে-ঘুরে একা কথ। ৯৪৭ 


কাঁবতায় ছড়ার সাড়া মেলে । 'আসবে গ্রীত্া, আসবে আবার কৃষ্ণচূড়ার / উ্ণ শোিত, 
উচ্চ চড়ার উচ্ছাসে লাল / আকাশের সুখী রেখায়, আসবে শাখায় শাখায় ' সবুজ 
শিখায়, পথে-পথে-ঝরা আহলাদি-লাল- / হলদে গৃণ্ড়ায়, চলতি পথের চপল 
হাওয়ার / উল্লাসে, আর তীক্ষু কঠিন শুকনো চাপার | রৌদ্রমাদর বৈশাখী সৌগন্ধ্যে ; 
আবার / আসবে "1 (ফাল্গুনের গুজন / দ্রোপদীর শাঁড় )। একই শব্দ অথবা সদৃশ 
নইলে নিকট উদ্চারণের ভিন্ন শব্দ শ্বাসাক্রয়ার এক রকমের চাঁকত আঘাতে লাল-সবুজ- 
হলুদ রঙের ঘাঘ্‌র। ঘুরিয়ে দিয়েছে । আর সেই ঘূর্ণার কেন্দ্রে রয়েছে বহৃক্ত “আসবে, 
শব্দের ক্রিয়া-শান্ত । 

'শীতের প্রার্থনা : বসম্তের উত্তর? কাব্যের তিন ভাগ । ভাগ তিনটি কালানুসারী 
নয়। প্রথমভাগে ফোলোটি কাঁবতা, সংখ্যায় সবচেয়ে বেশি । প্রথম কাঁবতাটি (মৃত্যুর 
পরে : জন্মের আগে ) কাব্যের দীঘতম । কাব্যের দ্ুদতম কাঁবতা (যৌবন ও জরা) 
সৃচীপন্। দ্বিতীয় । বাকিগুলি মাঝারি থেকে ছোটে নাপের । আবেগের ঘূর্ণী কাঁবর 
কাঁবতা লেখার স্মৃতিকাল আর সম্প্রাতকালকে একসঙ্গে ছেঁকে তুলেছে! মনন 
এ আবেগের অনুচর । কয়েকাঁটি ছড়া জাতের দেখা আছে, সংখ্ায় প্রথম ভাগে 
এক-চতুর্থাংশ, কোথাও তাদের করুণে-কৌতুকে গলপ-গলপ উপভোগ্যতা, কোথাও বা 
ভার ভাবনায় ছড়ার বহন-ক্ষমতার পরীক্ষা । কাব্যের 'দ্বতীয় ভাগে এগারো টি 
কাঁরতা, বড়ে। মাঝারি ছোটে মেলানো । নগবের অনুষঙ্গ এ ভাগে চোখে পড়ার মত । 
মশ্র আব শুদ্ধ ছড়ার পরীক্ষাও এখানে লক্ষণীয় । নিসর্গের এক একাট বস্তু কখনো এক 
একাঁটি কাঁবতার বিষয় , যেমন ঘাস, শরৎ, সূষ । তৃতীয় ভাগে কাবতা সংখ্য। ছয় । 
প্রথম তিনাঁট গজ্পরসের । তাদের প্রথমাঁটতে ( মধ্যাতীরশ ) রূপক গলপ । দ্বিতীয়টি 
(খণ্ড দৃঁষ্ট) আত্মকাহনীতে জড়ানো অন্য জীবনের তুচ্ছ বৃ্তান্ত। তৃতীয়াঁটকে 
(বাস্ত ) একসঙ্গে প্রেমের ব্যথা ও প্রেরণার গলপ বলা যাবে । এগুলির গড়ন বর্ণনার, 
উপসংহার দার্শানকতা ছোয়ানো । শেষ ?িতন কাবতা ( কণপকাতা, শীতরান্রর প্রার্থন।, 
আবিভাব ) মোটামুটি আত্মজ্ঞানমূলক । এ ভাগের সব কবিতা, শেষের ছাড়া, দা 
গদ্য কাঁবতা। 

'শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর'-কাব্যের নামেই উভয়পন্ষীয়তার ইশারা । 
ধাতুর সঙ্কেতে জাগানো জরা-যৌবনের, মৃত্যু আর উত্তরণের 'বিশ্রপ্ত সংলাপ । কাঁব- 
আবেগের বৃত্তগাঁতি সে উপচ্থাপনার পাঁরচয় দিয়েছে । বৎসরের হুস্থতম দিনের কবরে 
জন্মে / আবার "দ্বতীয় দন, হুন্থতায় বৎসরে 'দ্বতীয় । / দিনে-দনে ছোটে হয়ে দিন 
সবচেয়ে ছোটে। দন আনে, / তারপর দিনেধনে আরো দন, আরো, বড়ো, আরে। 
আলো, আরো তাপ, ! আরো ! / বাড়ে, দন, বাড়ো !? (মৃত্যুর পরে: জন্মের 
আগে )। এর সঙ্গে শঝের ঘুরে ঘুরে কথা কওয়ার রীতিতে আবেগের ছন্দ দুতগাঁত। 
“ভালোই হ'লো, / তোমার সঙ্গে দেখ। যে হ'লো ।। যে-তুমি আছে দেশে ও কালে, | 
যে-তৃঁমি বাচো৷ দেহের সীমায়, / সে কোন দূরে রইলো পড়ে ; / তবু তে৷ রাত, তবু তে৷ 
ঠাদ / তোমাকে চায্ন, তোমাকে ছায় ! এই তো হাত / পড়লো আমার বুকের মধ্যে, 
তোমারই হাত, তুমি সে-হাত ! / তুমি এ-মুস্ত মত্ত রাত, নিম নিঃসঙ্গ টাদ ; / আজ 
রাতির স্বপ্নময় আনন্দের আনদ্রায়- )" (নেপথ্য নাটক )। কাঁবর আত্ম-সংলাপা ভাষায় 


১৪৮ আধুনক বাংল। কাবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


এ আবেগ-ানার্মীত তীব্র, আত্মমুখী । “চেয়ে দ্যাখো, যাও ! / কলকাতায় ক্রিসমাস, 
দিল্লীতে উল্লাস, আর শাস্তীনকেতনে / মেলা, খেলা, সারাবেলা বেল। যায়, যায় ! / 
যাক । / বেল৷ তে। গেছেই, আমার তো বেল গেছে । বুড়ো হয়ে উড়ো-উড়ো মন / 
মানায় না আর, মানায় ন৷ ইচ্ছার হাওয়াব তাড়া :; শুধু শুনে ষেতে হয়, শুধু মেনে নিতে 
হয়, তাই / আম তাই মেনেই 'নয়েছি এই উত্তরের ঠাণ্ডা ঘর,-..... |” ( মৃত্যুর পরে : 
জন্মের আগে )। 

ছড়ার ছন্দে নয়, তার শব্দে একটু বাচালতা, বেশ কিছু বোশ অনুপ্রাসত শব্দ ঠুকে 
চুকে চকৃমাক-ঘস। কথা বলায় তার অভ্যাস । মায়ের আচল-ঘেরা জগংটাকে শিশুর 
জীবনে সুপরিসর করতে, বাইরের নানা আলে। আর আকারের দকে তাকে কৌতুকা 
করতে নাবালক আবোল-তাবোলের কড়া-নাড়া শাব্দী ভাষা ছড়া নাম 'নয়ে একদা 
জন্মোছল । শশুর সঙ্গে এক আতুড়েই তার জন্ম । তবু শিশু বড়ো হয়! ছড়াও যে 
বয়্ক হয়, সুকুমার রায়ের মার্জত, শিশুর অবোধ্য শ্লেষের 'বকচ্ছপ' মৃতিতে নয়, প্রাপ্ত- 
বয়স্কের প্রেমের আবেগ পারিমাপ করার পথ ধরে, বুদ্ধদেব বসুর লেখায় তা দেখা গেছে । 
'বাঁড় ফিরে ঘরে ঢুকেই চমকে দোঁখ হঠাৎ / জানল। খোলা, আকাশ খোলা, / রাতের 
রূপের ঘোষুটা তোলা, / 'নিখিল-নীলের মুস্ত খিল, / মুস্ত চাদ, একলা চাদ, শান্ত বাত 
হালকা-নীল 1 /......শাড় না-ছেড়েই, আলে। না-জেলেই ব'সে পড়ল ঠা চাদের | 
চোখের তলে, / বুকের মধো উঠলে কেঁপে তোমার সঙ্গে একটু দেখা ।, ( নেপথা- 
নাটক )। বৃদ্ধদেবের কবিতায় শব্দের আত্মতা-র কথা আগে বলেছি । সেই গুণে এ 
কাঁবির ছড়। সাবালক । 


বুদ্ধদেব বসুর কবিতার প্রাতমান শ্বতন্ত প্রবন্ধের বিষয় । সে সম্পর্কে দু'একটা কথা 
বলব। কবির প্রাতিমানের একট। ধারা : নিহারিকা-রহস্যে ঢাকা মহাবিশ্বের অনাকার 
আঁদম অন্ধকারে ভিতর থেকে বিপুল এক প্রাণীন শান্তর বেগে 'িশ্ব ও বিশ্বজৈবের 
জন্ম, জলে তাপে বাযুতে ভূমিতে তা সৃষ্টির আকার আত "যাঁনত। জীবন, রানুর গহন 
মগ্রতা স্পর্শ করে কাঁবর চৈতনা সেই নিত হয়ে-ওঠার সাড়। পায় । সৃষ্টি রহসোর আদি 
পাঁরচয় সম্পর্কে কাঁবর এ অকল্পনীয় অনুভব আমাদের পুরাণের সষ্টিতত্ বর্ণনার মত 
আস্মিতাহীন বিবৃতি নয়, কাঁবির অতন্দ্র যৌন-চৈতন্যে স্পন্দিত । 

(৯) তুমি শুধু ভালোবাসয়াছো, আম ভালোবাস নাই কভু 21/ আম তোগা 
[দয়োছনু আকাশের জ্যোতিষ্কমগুলী । / বেগের আগ্রহে দগ্ধ লক্ষ গ্রহ-উপগ্রহ- 
তারা | দুর্লক্ষ চলেছে ছুটি' শূন্যতার মৌনত। আন্দোলি'-/'-অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে 
তব সুখে ভ্রাসে আত্মহারা / অন্ধকার বিদীিয়া বিদ্যুতের ভ্রুণ ওঠে কেঁপে, | 
তোমার বন্দনাগান ঝঞ্জার নৃপুরতালে বেজে ওঠে মহাকাশ ব্যেপে। 

( মৈত্রেয়ীর প্রত্যাখ্যান : বন্দীর বন্দনা, ১২২৭ ) 


(২) জীবলোক যেন প্রেতচ্ছায়। / পথ চলা যেন মহাশূন) ভেদ কারে। / সৃষ্টির 
অতাঁত কালে / পৃথবাঁর এই রূপ ছল বুঁঝ-/ অনিণাঁতি, অস্পষ্ট, চণ্জল, / 
ধূমল মণ্ডল । | শূন্য, শূন্য, বিশ্বের প্রসারে / প্রতীক্ষায় পৃথিবীর ভুণ ! কত 
যুগ ুগান্তর | /-.....শুধু আমাদের এই ছোটো ঘরে আগ্কুণ্ড ঘিরে / ..৮* 


জলের মত ুরে-ঘুরে এক৷ কথ। ১৪৯ 


শুধু আগুনের লাল ছায়। | তোমার পার্ুর গালে, আর শুধু তোমার চোখের 1 
অন্তহীন মারা । 
(জলাপাহাড়ে কুয়াশ। : দময়স্তী, ১৯৩৫-৪২ ) 


(৩) '*ন্বর্গবীজ ! জ্যোতির জন্মের রতি! দেবতার / রেতঃস্রোত ! কোন ক্ষেত 
লক্ষ্য তার 2--/".এ& পার হলো ছায়াপথ, কোটি-কোটি 'বশ্ব-কলি, / 
আলোর বিশাল কাল-- / "ছার মানে উর্বশী-উমারে, / তবু ঝরে; হার 
মানে পৃথিবার নিবিড় প্রার্থনা, তবু ঝরে, / ঝরে স্বর্থবীজ ! জ্যোতির অমর 
ঝড় ! দেবতার | বৈভবের স্রোত ! --'শুধু ঝরে, কোথাও পড়ে না । আকাশে 
আগুনে, জলে, / জড়ে, মৃতে, প্রেতে, ভাবষ্যতে ; ঝবে স্ফীত বঙমানে,'-: । 

(দ্বর্গবীজ : দ্রোপদীর শাঁড়, ১১৪৪-৪৭ ) 


(৪) রাঁত্র, প্রেয়সী আমার, প্রসন্ন হও, নিদ্র। দিয়ে না। /..দুই হাতে ছেনোছ 
তোমার অন্ধকার, উঠেছি তার ধাপে-ধাপে বেয়ে, নেমেছি তার আনন্দময় 
ঢালু দিয়ে গাঁড়য়ে, তার নরম, রোমশ, অফুরম্ত ভাজে-ভাজে জাড়িয়ে গিয়োছি, 
তোমার বিশাল, তরল আলিঙ্গনে লীন হ'তে হ'তে বুঝোছি যে নক্ষত্রেরা আর- 
কিছু নয়, তামসীর চিন্ময় রূপ_ 

( রাঁন্ত, শীতের প্রার্থন। : বসন্তের উত্তর [শ্রেষ্ঠ কাত ] ১৯৫৫ ) 


(&) একই প্রাতিমানে "শীতের প্রার্থনা : বসস্ভের উত্তর কাবোর 'শীত রাত্রর 
প্রার্থন।' (১৯৫৩ ) কাঁবতাটি গড়া । 


মহাবশ্বের বিপুল সৃষ্টিরহস্যের প্রাক্রুয়। মানুষ তার নিঙ্গস্ব যৌনতা ও প্রজননরীতর 
আঁভজ্ঞতার অনুষঙ্গে বোঝার চেষ্ট। করে। তার বাইরে বৃহত্তর অথবা গৃঢ়তর কোনো 
সৃষ্টি-অভিজ্ঞতা যেহেতু মানুষের নেই, কাঁবরও নেই । এমন ক, কাঁবর পক্ষে কাঁবতার 
জম্মদানও কাবি-ব্যান্তর নারী-পুরুষগত যৌন অভিজ্ঞতার ছবিতেও খান্ত হওয়। সম্ভব | 
লক্ষ্য করার বিষয়, কাব বুদ্ধদেব ধখনই মহাকালের অকপ্পনীয় এবং রহসাময় সৃষ্টি 
প্রণালীকে অনুভব করতে চেয়েছেন তখনই তার কবিতার প্রসঙ্গপটে সৃষ্টিবীজ, ভ্রুণ, 
রেতঃ-ন্লেত, যোনি, জরায়ু ইত্যাঁদ যৌন-প্রত্যঙ্গ, প্রাক্ুয়া কখনে। বপ্র বাকৃভঙ্গে, কখনে। 
রোমান্টিক আবেশে ফুটেছে । সরাসার অভিজ্ঞত। দিয়ে সহজ প্রকাশের রীতি এই । 
ইমেজের £৯7০17011১৫-এ আকাশ জনক, পৃথিবী জননী । মানুষের যৌন আভজ্ঞতার 
আ'দকালে এ সম্পকের আকার । মহাভারতে বনপবের বাঝাট্র অধ্যায়ে নলরাজার 
সমস্ত 'গাবপদ-আপদ কেটে গয়ে দময়ন্তীর সঙ্গে পুনাঞলন হলে দম্পাত সুখে রান্রযাপন 
করার পর (৪৯ শ্লোক ) আপ্যায়তাচত্ত। দময়স্তীর তৃপ্তির ছাঁবটি কাঁব একটি উপমায় 
প্রকাশ করেছেন (৫২ শ্লোক )--অধসঞ্জজতশস্যেব তোয়ং প্রাপ্য বসুন্ধরা” । আকাশ- 
মাটির প্রাকাতিক সম্পর্কের এ বৃহত্ব নারী-পুরুষের যৌন-সম্পর্কের নিকট অভিজ্ঞতার 
আলোয় দীপ্ত । 51781:9516476-এর /৯1719179 410 0019০079014 নাটকের দ্বিতীয় 
অঞ্কে দ্বিতীয় দৃশ্যে 20010410715, 4১811100851 85০5185 প্রভৃতি £1)1017% আর 
€086581-এর বন্ধুরা ইীজপ্ট, রানী 016০9780৪, তার সৌন্দধ, ৮1০10 /১1100179-র 
সঙ্গে তার নতুন সম্পর্কের খোশগপ্প করতে করতে 01509080059 আরু 95581 এর 


১৫০ আধুনিক বাংলা কবিত। : বিচার ও 'বষ্টেষপ 


মধ্যে আকর্ষণের পুরোনো বৃত্তান্ত উঠে পড়ায় /১777919 মন্তব্য করল--:92৬ 17905 
81586 86581181015 5৬/গোএ (০ ১6. / 7৩101908160 17517, 8110 5118 
০100৫. এখানে পুরুষ-নারীর যৌন সম্পর্ক কৃষক আর কর্ষিত। ভূমির ছাবিতে 
সম্প্রসারিত। 
লারক, রোমান্টিক প্রাতমান বুদ্ধদেবের কাঁবতার অন্য বড়ে। প্রকাশের দিক । 
এখানকার রূপের পাঁরমগ্ুল নহারিকা-কস্পনার মত বিস্তৃত ন৷ হয়েও রূপের দিক থেকে 
সঞ্জারী । প্রকৃতির রডে-রসে ল্লিষ্ধ, দুর্জয় বিপুলের ভয়-জাগানো নয় । 
তারপর এলে দেবদূত ।---/--'নয় লাল তলোয়ারে আকা, / আগুনের পাখ। 
নেই, নেই কোনো৷ অলৌকিক অলংকার । / মনে হ'লো উঞ্ণ, ছোটো, বাদাম, 
নরম এক পাখি / বছরের ঢেউয়ের ঝাপসা ফেনা পার হয়ে এলো ; / বুকে 
তার কিশোর-কান্নার দাগ হেমন্তে হলুদ, / অথচ ঠোটের ফাকে নীড়ের প্রথম 
তৃণ-বসম্ভের ভার । অসীম নির্ভরে ভর৷ ছোট্র মুঠোর মতো পাঁখ । 
( আবর্ভাব, শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর, ১১৫৪) 
এ ছাঁবতে 'শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” কাবোর সামাগ্রক প্রাতধবাঁন। শীত 
আর বসম্ত-দুই কালের প্রচ্ছদ । সে কাল জরা আর যৌবনের । স্মৃতির এবং 
সম্প্রাতর । উষ্ণ ছোটো বাদাম নরম পাঁথ তার 'নিম্পাপ নবজাত ডানায় কালের ক্লেদ 
মুছে দিল। ঠোটের ফাকে নীড়ের প্রথম তৃণে নতুন জীবনের ভরস। । অনেক মায়ায় 
জড়ানো অতীত মার অনেক স্বপ্নের আগামী দিন নিয়ে মানুষের ?বপন বর্তমান, তৃণমুখ 
অবোধ পাখর পাখার উফ্তাষ মস্ত পাবে । জীবনের গুরুভার কখনে। কখনো চোখে- 
না-পড়া একরাত্ত চণ্চলতার ছোয়া লেগে লঘু হয়ে যায় । এ পাঁথ সেই অমল 
গনরাময়তার প্রতীক । আর একটি অংশ-_ 
দূর থেকে ভালোবাস দেহখানি তব__ রাতের ধূসর মাঠে নারাবাল বটের 
পাতারা / টিপটাপ শিশিরের ঝরাটুক / যেমন নীরবে ভালোবাসে । 
(প্রোমিক : বন্দীর বন্দনা, ১১২৯) 
লক্ষ্য করার ব্যাপার, ১৯২৯ থেকে ১৯৪৭ সাল পরস্ত দা আঠারো বছর কাঁব্তার পর 
কাঁবতায়* কঞ্ষাবতী'_এই নামটুকুকে প্রোমকার মৃর্ততে সাজাতে কাঁব 'ক্ষীরের পৃতুল' 
-এর সুয়োরানীর রাজার মত স্তুদ্ধীপা পাঁথবীর আশ্চর্য রত্রমাণক উজাড় করে এনেছেন 
সপ্তাঁডঙ। ভবে? তবু এ প্রেমে এক মৃহর্তের বিশ্রাম নেই । শেষ কবিতাতে আকুলতা 
সত্বেও কাঁবর কঙ্কাবতী-প্রমের একটা তত্তুকথ। ফুটেছে । “মনে হয়-আর কারে নয়-_ 
তালোবাঁস ভালোবাসারেই ৷ / যে-ভালোবাসার বাস নতুন ননীর মতো নারীর শরীরে 
নয়, | ঢেউয়ের গানের মতে নামে নয়, হাজার ঢেউয়ের মতো নামে ময়: / এমনাক, 
কাঁবতায় নয়,-..।, এই দার্শনিকতাও নয়, নিহুক বিশ্রাস্তর রূপাশ্রয়ী উপদ্ছাপন। “প্রেমিক' 
কবিতার দৃষ্টাস্তটি । রাতের ধূসর মাঠে নারাবালি বটের পাতায় শিশিরের অস্ফুটধবনি 
শব্দের টিপটাপ ঝরে পড়ার নৈসার্গক সম্পরক আত্মস্থ করে কাব তার উত্তেজিত আবেগকে 


_.*ণ্বন্দীর বন্দনা'র প্রেমিক (১৯১৯) । “কক্কাবতী'র নাম কবিতা (১৯২৯ থেকে '৩৪-এর 
মধো )1 “ভ্রৌপদীর শাড়ি'র “কালো চুল” (১৯৪৪ থেকে '৪*-এর মধো ) এবং “গীতের 
প্রার্থন! : বসন্তের উত্তর'-এর “্ষৃড়ার পরে : জন্মের আঁগে' কবিতাংশ (১৯৪৭ )। 


জলের মত ঘুরে-ঘুরে একা কথা ১৫১ 


যতট। বিরাম দিতে পেরেছেন, ততটাই তা কাঁবর নিলিপ্ততার প্রকাশক । আমার কথা 
হল, কাঁবতা৷ চারটি কালক্রম মেনে আলাদ। করে ন৷ পড়ে কাঁবর কঞ্কাবতী-আবেগের 
একটি বৃত্তে বেধে পড়লে পারধিতে পাঁরাঁধতে চক্রাকার ব্যাকুলতা আর তার কেন্দ্রে 
শাস্ত অনুভনটুকু একসঙ্গে আম্াদন কর! যাবে । 
কেননা জীবন / যৌবনেরে ভালোবাসে প্রকৃতির রীতি এই ; / যার আছে 
সে-ও ভালোবাসে, যার নেই সে-ও ভালোবাসে | / সন্তানের যৌবনের তাপে 
রোদ্দুর পোহায় পিতা, / তরুণী নাথানর তাতে মাতামহাঁ হাত সেকে নেন। 
(মৃত্যুর পরে : জন্মের আগে, শীতের প্রার্থন। : বসস্ভের উত্তর, ১৯৪৭) 
প্রাতমানাঁটর অভাঁবত দাীসপ্তিগুণ । মানুষের মুখে-অস্বীকার-কর। মনন্তর্বের সত্যে এ 
প্রয়োগ উদ্ভাসিত । ছবিটি এমন আচমকা জীবনের যপাঁলক। সারিয়ে দিয়েছে, যাতে 
অপ্রন্থুত সাজঘরের দৈন্যসমেত মানুষের আসল রূপ, খু'জে পাওয়া যায়। এছাবি 
রোদ্দুরের নিসগ-ছ্োয়া হয়েও কোনে নৈসাগ্গক রম/তার আবেদন জাগায় না। জীবনের 
এত আদিম গুহায় আলো-ফেলা এ ছাঁব, যার গুণে মানুষের মৌলিক স্বরূপ উদতঘা।টত । 
বুদ্ধদেপ রাণ্ির কাব । 'রান্র আমার প্রেয়সী / তলে তিলে করি রচনা,*" |, 
“মায়াবী টোবিল'-এ ( প্রোপদীর শাঁড়)) ব'সে “সংকীর্ণ আলোর চক্কে- / -যে-দীপের 
ছায়৷ | ঘাস, গাছ, রোদ্দুরের অন্তহীন আশ্চর্য কাপড়ে | পৃথবীকে রূপ দেয়”, তার দিকে 
মনের চোখ তুলে চেয়েছেন । “রাতের বারান্দার / স্পন্দনময় তনু" স্পর্শ করলে “পথ 
হ'লো। নদী, পাত হ'লো। লালি,' । কাঁবর ভরসা। 'রাত শেষ হোক, শেষ নেই এই 
রাতের বারান্দার, । এই রাতের বারান্দায় হাত রেখে কবি নৈসার্গক 'দিনরান্রির 
চক্রাবর্তন পোরয়ে কালাস্তরের যাত্রী হয়ে যান। “তপন্বী ও তরাঙ্গিণী' নাটকের চতুর্থ 
অঙ্কে রাজ-তপন্বী খষাশূঙ্গ প্রাসাদের আঁলন্দে দাঁড়য়ে আসন্ন রান্রর পটে আত্মার 
অভীষ্ট দূর থেকে দেখতে পেয়েছেন । বোধ করি [তিনিও 'রাতের বারান্দার | স্পন্দনময় 
তনু” স্পর্শ করোছলেন । চতুর্থ অঙ্কের গোড়ায় 'খষ্শূঙ্গ (আলিন্দে ), কথাটি চীরম্রের 
ম্থগত-ভাষণের ক্ষেত্রে নাট্যকার চারবার ব্যবহার করেছেন, যাঁদও এ অঙ্কের সুবুতে মণ্চ- 
নির্দেশের মধ্যে রাজপ্রাসাদের একটি আঁলন্দ, 'অিন্দে খষ্যশুঙ্গ রাজবেশে দাঁড়িয়ে? 
এ পাঁরিচয় দেওয়া আছে । মোটকথা, কাব বুদ্ধদেবের 'রাত্র' আর তার মায়াবী 
আবেশের প্রাতী ্রয়। তার সমস্ত রচনাকে ঘিরে রেখেছে । জীবনের স্বরুপ আদ সৃষ্টির 
কোন্‌ মূলে লগ্ন, এই সাত্রই কাঁবকে সে সন্ধানে আন বনে ।  শ্রাবনাকে (ধোপদীগ 
শাঁড়) ডেকে বলেছেন, 'আমার মনের অবচেতনের 'তামরে / কত যে কথার জোনাক' । 
পারশেষে কাবর অঙ্গীকার, 'আ'দম আধারে ধাধ। হীরকের যে-খাঁন / তোমাকেই, কাঁব, 
দেবে তা, / ধাতুর হাতু'ডি-আঘাতে জাগবে যখনই / শুভ্র শখার কাঁবতা? । 
কাব্য সাধনাব উপাস্ত পবে বুদ্ধদেব বসু কয়েকখানি নাটক রচনা করোছলেন। 
“তপস্থী ও তরাঙগশী” (১৯৬৬) । “কালসন্ধ্যা' (১৯৬৭-৬৮)। প্রথম পার্থ (১৯৬৯)। 
অনাম্মী অঙ্গন। (১৯৭০) । সূর্যাস্ত যেমন তার নিজের উদয়স্মীতর আভাটুকু পাশ্চমের 
আকাশে অনুকরণের ভাঙ্গতে শেষবারের মত একে দেয়, কাঁবর নাটকগু'লি সেই রকমের 
স্মৃতির রঙে রাঁওন। অন্তত 'তপন্থী ও তরাঙ্গণী' এবং 'কালসন্ধ।* সম্পর্কে এ কথ। 
বলা যাবে । এ দুটি বই, মূল প্রাতনানের দৃহ্টিকোন্‌ থেকে আলোচন। করব ! 


৯৫২ ূ আধুনিক বাংল কাবতা : বচার ও বিশ্লেষণ 


“তপদ্থী ও তরাঙ্গণী'র কথাবন্তু চতুর্থ অঞ্ষে ঘনীভূত, বেখানে প্রেমে উদ্দাদিনী 
তরাঙ্গণীর সঙ্গে যুবরাজ থব্শৃঙ্গের দেখা হল। বধ্যশৃঙ্গের রূপের মধ্যে তরাঙ্ণী তার 
অভীষ্টকে খু'জে পেলো না। তরাঙ্গণীর আবভাবে ধষশূঙ্গের রাজসুখ শ্বপ্নে মালয়ে 
গিয়ে তাকে তার সবত্যাগের গন্তব্য চিনিয়ে দিল । ঝধ্যশৃঙ্গের রাজবেশ তপন্থীর বেশে 
বদূলে গেল । তরাঙ্গণী একে একে তার সব অলংকার থুলে ফেলল । ধধাশূঙ্গের 
প্রথম উত্তি--“এই অঙ্গদেশ- যেখানে আমি হধধারা নাময়েছি, আম সেখানে শু 
[ছিলাম । দদ্ধ ছিলাম তারই 'রিরহে, তোমর৷ যাকে তরাঙ্গণী বলো” । ধধ্যশৃঙ্গের শেষ 
উান্ত-“জান ন৷ আমার কোন তপস্যা । তপস্যা কিনা তাও জানি না । আমার সামনে 
সব অন্ধকার । অন্ধকারেই নামতে হবে আমাকে ।-.-আমরা যখন যেখানে যাই, সেই 
দেশই নৃতন। আমার সেই আশ্রম আজ লুপ্ত হয়ে গিয়েছে ।-..আমাকে সব 'কছু নৃতন 
করে !ফরে পেতে হবে । স্ব্যমার গন্তব্য আমি জান না, কিন্তু হয়তো তা তোমারও 
গন্তব্য । যার সন্ধানে তুমি এখানে এসোঁছলে, হয়তো ত। আমারও সন্ধান । কিন্তু 
তোমার পথ তোমাকেই খু'জে খুজে নিতে হবে, তরাঙ্গণী ।--.আমাকে বাধ। দিও না, 
তরাঙ্গণী । তুঁম তোমার পথে যাও । হয়তো জন্মান্তরে আবার দেখা হবে । তপন্থী 
ধষ্যশৃঙ্গ এবং বারাঙ্গন। তরাজণী একই প্রাণ, নাটকের প্রয়োজনে দুটি বঁত-আশ্রয়ী চারণ 
দ্ু-ভাগ কর! মান্র। সাধারণ নাটকের মত এর! ভিশন মানাসকভার মানুষ হলে ঝধ্যশঙ্গের 
এই চির-ানশ্রশান্তর মুহ্‌তে নায়িকার পতন ও মৃছ্য দেখানে। যেতো । এ নাট- 
পাঁরাস্থিতির প্রসঙ্গে 'বন্দীর বন্দন।'র “কোনে। বন্ধু-র প্রাতি' কাবতাটি (১৯২৯) পাঠককে 
পড়তে হবে । যেহেতু এই নাটক আর এ কাঁবতা [বিষয়ে এক, এদের মূল প্রাতমানের 
এক্য তা 'চানয়ে দেয় । 'শতদার, নারীমাংসলোভী, / কামুক রাজন্যকুল ছু য়ে-ছেনে 
বেড়াতেন ফার' ' বিশ্বের সুতনুগাশি । কুমারীত্ব করতে মোচন / পটুতার নাহ ছিলো 
সীম। । নারীমেধ-যজ্জ-মাঝে / ইন্ধন হয়েছে শত শকুস্তলা |” এর সঙ্গে নাটকের চতুর্থ 
অঙ্কের সৃচনায় ধষ্যশূঙ্গের হৃগতোন্ত, বধ্যশৃঙ্গ -শাশ্তা, এবং খব্শৃঙ্গ-বিভাগুক সংলাপ 
1মাঁলয়ে পড়লে রাজবেশী তপস্থীর পাঁরতাপের বেদন।৷ থেকে এ সাদৃশ্য চেনা যাবে। 
ধষ্যশৃঙ্গের প্রথম উীন্ত, য৷ উল্লেখ করছ, তার অবিকল পাঁরচয় আছে-'মোরা কবি, 
কাব্যসরস্থতী / আমাদের 1চরাপ্রয়তমা ।' “আর নারী 2? আমরা ভালোবাসতে পার, 
হেন নারী / আছে ি মরতে 27 / “চম্-সাথে চমের ঘধণ / একমান্র সুখ যাহাদের,- 
-** / “আমাদের প্রিয়তম! আগ্রকষ্পা কবিতা-কপ্পন।”' । খষ্শৃঙ্গের শেষ উত্তি, 
তাও উল্লেখ করোছি, একই বন্তব্যে প্রাতধ্বীনিত--তুমি আর আম / বিধাতার 'নিবাচিত, ॥ 
দেবকুলবংশোদ্ভুত মোরা-_ / এ পন্থ। মোদের নহে? । কবি ভার সগোনত্রের বন্ধুকে ডেকে 
বলেছেন 'এসো, এসে, এসো তুম এ রুদ্ধ অন্ধকার হ'তে' 'উদার আধার-ভরা / আকাশ 
তলে" । কাবতায় এবং নাটকেও গন্তব্যের পথ 'বুদ্ধ অন্ধকার থেকে 'উদার আধার-ভরা।' 
আকাশে । তপম্বী আর বারাঙ্গন। জীবনের নাটে একই বৃত্তজীবিত নয় ব'লে সঙ 
নয়। তাদের গন্তব্য ব৷ পাঁরণান এক হলেও একসঙ্গে নয় । যারা শ্বভাবে শ্রষ্টী, নিমাতা, 
তারা কোনে। পূর্বানামাতির অনুবর্তন করে না। তার৷ তাদের আত্মার অভপ্রেত নতুন 
লোকানমাণে সবত্যাগ্গ করে । কাঁব নমাণ করে কাবালোক, তপস্থী তপোলোক, পার্থকা 
এটুকুই । অথব। চূড়ান্ত পাঁরণামে কোনে পার্থকাই হয়ত নেই । 'বন্দীর বন্দনা'র 


গ্ধলের মত ঘুরে-ঘুরে এক। কথ ] ১৫৩ 


উীল্লাখত কাঁবত৷ পড়তে বসে পাঠক অবশ্যই ল্য করবেন, এর একাধিক চ্ছানে 
রয়েছে ছোটে। হরফে ছাপা অন্য ছন্দে লেখা কাঁবতার নেপথ্যবাণ্ণীতে নাট্যস্পন্দ 
জাগাবার প্রয়াস । কাঁবতাটিতে কাঁবর জীবন-সাধনা ও জগতের কথা । নাটকে 
তপস্থী-রাঙ্লার জীবন-সাধনা ও জগতের কথা৷ নাট্যদ্বন্বের আঁঙ্গকগত প্রয়োজনে 
কাবতার ব্যান্তটিকেই নাটকে যুগল বভাজনের র্রেখায় প্রথমে বিপরীত ক'রে পরে 
মালয়ে দেওয়। । এটুকু ছাড়া মূল প্রাতিমানের 'নিরীখে এদের বিষয়ের সংকপ্প এক, 
অভীষ্ট এক, দু'ক্ষেত্রেই জীবনের গাঁতি-পারণাঁতির ভাবনাটিও এক--আমাদের তপসাস্র 
পৃথিবীর নবজন্ম হবে / সে পৃথবী আমাদের । / তা-ই হোক, বন্ধু, সখা, প্রিয়? 
এই একই ভাঙ্গতে কাব্যাবষয় নাট্যা্যয় হয়েছে কিলসন্ধ্যার । এ নাটকের পুর্বসূত্ 
পাওয়। যাবে 'শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উতন্তর' কাব্যের 'মধ্যতিরিশ' (১৯৪৪) এবং 
[বিশেষত 'শীতরাত্নর প্রার্থনা ১৯৫৩) কাঁবতায় । নাটকে আত্মচ্ছ কৃষ্ণ এবং ব্যাসদেবের 
অনুজ্ঞাবোধক (17701511555) উীন্তগলর সঙ্গে টীল্লাখত কাঁবতাদুটির অনুজ্ঞাবোধক 
উন্তিগুলি ভাবের সৃচনা থেকে পাঁরণামকে সদৃশ সুত্রে মিলিয়ে দিয়েছে । 'দু'রাত 
সোনার সুখাতুর সংসারে' বাঁসন্দা মানুষ, অর্ঞজনের মত, তার অতীতের কৃতি আর 
ভাঁবষ্যতের কৃত্য সাজাতে গোছাতেই তন্ময় । কালের ডাক তাই সে শুনেও শুনতে 
পায় না। ব্রহ্গাণ্ডের অজ্ঞেয় বিপুল সৃষ্টিলয়ের নিয়মে দৃশ্য অদৃশ্য জীবিত অজীবত 
সব বন্তুই যে বাধা আছে, কাঁবর কাঁবতার অওম্ত্র প্রাতমানে সে ইশারার পাঁরচয় আগে 
দিয়েছি । কাঁবত। দুটিতে আর নাটকে সেই এক প্রতমানের লীলা, শুধু ভন্ন প্রাতিবেশে 
আর অনুষঙ্গে গড়। । কাঁবতায় (১৯৫৩) বলেছেন--"ডমের খোলার মতো ফেটে যাক 
তোমার পৃ1থবী, বোৌরয়ে আসুক / অন্য এক জগৎ, / এই পাতাল বেয়ে নেমে যাও 
আরো. আরো অন্ধকারে ; যখন সব / হারাবে, কোনো / হণ আর থাকবে না, তখনই 
ভোখকে ধরে ফেলবে অতীত. এাগয়ে আসবে / তোমার দিকে ভাবষ্যং--? 1 নাটকের 
আকুল অজ্ুনিকে কৃষ্ণ বলেছেন--তুমি ও আঁম / দৃশ্য, শ্রাব্য, স্পর্শনীয় / এ-মুহতে, 
এই দ্বারকায় । / কিন্তু, দ্যাখো, এ-মুহত্ত এইমান্র / অন্য এক মুহুতে মালয়ে গেলো, / 
অন্য এক মুহৃতে আবার । | সঙ্গে নেয় তোমাকে আমাকে টেনে, / নেয় টেনে দৃষ্টি, শীত, 
ঘ্রাণ, / বৃন্গ, জন্তু, নক্ষত্র, নাখলাবশ্ব । / .1কংবা যাদ কখনে। নিজেরই মধ্যে ডুবে 
যাও, গভীর, গভীবতর, / হয়তো বা অগতা৷ উত্তর পাবে : যা আছে, তা চিরকাল 
ধ্বংসের অতীত, / যা নেই তা কখনে। শছলো। না । / *.একবার আঁন্তত্ব সম্ভব হ'লে 
কোনোকালে ঘটে না বলয় : / যার মুখগহবরে অনস্তকাল ধ'রে / যুগপৎ উপাস্থত 
বর্তমান, অতীত ও ভাবীকাল, / জড়, প্রাণ, জীবিত, মুতেরা'। কাঁবত। দুটির 
[ভিতরকার অজানা বস্ত। ( 'মধ্যাতীরশ' কাঁবতায় 'কালে। কাপড় পরা প্রহরী? ) 
নাটকের কৃষ্ণ এবং ব্যাসদেবের সঙ্গে চারন্রে এক। কাঁবতা দুটির ভিতরের শ্রোতা 
( 'মধ্যাতারশ'-এ রেলযান্রী ) আর নাটকের অর্জনের মধ্যে অপারিণামদশা আটপোরে 
মানুষের ছাঁব। 

বুদ্ধদেবের কাঁবতায় ভাবের প্রতীয়মান বিরোধ, আত্ম-সংল।পী ভাষা কাঁবর কাব্য- 
নাট্য রচনার ইচ্ছাকে উৎসাহ দিয়েছে । পুরাণের পাত্রে আর নাটকের বিরোধ-সংলাপা 
আঁঙ্গকৈ তার অতীত কাব্য-ীনমারণাশস্পেরই আবর্তন । 


১৫৪ আধুানক বাংলা কাঁবতা : 'বিচার ও 'বিষ্লোষণ 


সুপ্রীজ্্নাথর কাত্য-পতিক্রম। 
অজিতকুমার ঘোষ 


আধুনিক কাঁবতার ক্ষেত্রে কাঁব সুধীন্দ্রনাথ প্রখর মনন ও বৈদদ্ধ্যে, অতৃপ্ত হদয়বৃত্তর 
অলাজ্কত ঘোষণায়, ধুপদী শব্দের অর্থবহ প্রয়োগে এবং পারশীলিত প্রকাশভাঙগর 
শাঁণত দীপ্ত বাকরণে অনন্য পথযালী । তার কষ্পনার প্রেক্ষাপট আত-াবস্তাঁরত 
এবং তার কাঁবতার সীমান৷ দেশ ও কালের সকল সংকীর্ণ বাধা আতক্রম করেছে । 
অতীত প্রাচ্য ও আধুনিক পাশ্চাত্তয-_সবন্র তার গাঁত প্রচ্ছন্দ। অধ্যয়ন ও আঁভজ্ঞতার 
ফলে তার মনের রজ্ে রন্ধে অনেক ভাব ও ভাবনা সাত হয়েছে । কস্তু তার সবল 
ও ম্বাবলম্বী আঁত্মকশান্ত সব কিছু আত্মস্থ ক'রে এক স্বতগ্র মৃতিতে আত্মপ্রকাশ করেছে । 
ঠার কাঁরতা পড়লেই *নে হয় ওই কাঁবতায় অলৌ!কক প্রেরণা অপেক্ষা “একাঁন্তক 
সংকপ্প তথা আবশ্রান্ত অধ্যবসায়ের' পূর্ণ পাঁরণত রূপ সুস্পষ্ট । অর্থাৎ তার 
প্রীতভা কোথাও স্ছাণৃত্ব লাভ করোন, তা ক্রমাগত বিবর্তনের পথে অগ্রসর হয়েছে, 
আঁবরাম ?তান নিজেকে ছাড়িয়ে চলেছেন । বুদ্ধদেব বসুর কথায়, “তার প্রবৃত্ত তাকে 
চাঁলত করলে কাঁবতার পথে-সে-পধন্ত নিজের উপর তার হাত ছিল না, কিন্তু তার 
পরেই বুদ্ধি বললে, পারশ্রমী হও । এবং ঝুঁদ্ধর আদেশ শিরোধ।ধ ক'রে আত ধারে 
সাহত্যের পথে তান অগ্রসর হ'লেন, আত স্াচাম্তত ভাবে গভীরতম শ্রদ্ধা ও বিনয়ের 
সঙ্গে ।' তাকে বুঝতে গেলে প্রাতিভার এই ক্রমাববতনধারাটি লক্ষ্য করতে হবে। 
সুধীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সঘালোচকেরা যে-সব কথা বলেছেন ত৷ সবই সত্য, কিন্তু পুরোপুরি 
সত্য নয় । তার বয়স, আভক্ঞতা, পারপাশ্বিক চেতনা ও আঁত্মক ভালা বাঁচত এবং 
কোথাও কোথাও ীবসদৃশুভাবে তার শবাঁভন্ল কাবাগ্রন্ছে প্রতফাঁলত । আমাদের 
সৌভাগ্যের বিষয়, তার প্রত্যেক কাঁবতার নাঁচে রচনার সময় নির্দোশত হয়েছে । 
আমরা লেই রচনাকাল দেখে আচর ও আঁস্থর কাবনানাঁসকতা যেমন বুঝতে পার, 
তেমান তার কাঁবতার ভাষ৷ ও প্রকাশভাঙ্গর 'ববতনশীল স্তর ব্যাখ্যা করতে পার । 
সেজন্য সুধীব্দ্রনাথ সম্পর্কে সাধারণভাবে মন্তব্য করবার আগে তার প্রতিটি কানাগ্রশ্থের 
মধ্য দয়ে তার কবিপ্রাতভ1 কিভাবে নিত্য নোতুন আত্মপ্রকাশ ও শিল্পসৃষ্টির পথে 
অগ্রসর হয়েছে তা দেখা দরকার । একটি 'বষয় বোধ হয় উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, তার 
প্রত্যেকটি কবোগ্রন্থের অন্তর্গত কাঁবতাগুল একটি বিশেষ সুরের বাধনে সুসংহত হয়ে 
রয়েছে । প্রায় একই সময়ে রচিত অন্য কাব্যগ্রন্থের অস্তভূক্ত কাঁবতাগুলির সঙ্গে যেন 
তাদের ব্যবধান বড় স্পন্ট । “একোহহং বহু স্যামূ'_ বেদাস্তাবরোধী কাঁবসম্তার আশ্চর্য 
লীলা আমরা দেখোছ । 'তাঁন নানা সময়ে যে বু শুধু তা নয়, তিনি একই 
সময়ে বহু । 


সুধীব্্রনাথের কাব্যা-পারক্রমা ১৫৬ 


সুধান্দ্রনাথের কাব্যপ্রকাশ-কাল ১৯২৫ থেকে ১৯৫৬ সাল পর্যন্ত, অর্থাৎ ্রিশ 
বছরের সামান্য কিছু বেশি । ওই সময়ের আগে ও পাছে তিনি কিছু কিছু কবিত৷ 
1লখতে পারেন, কিন্তু সেগুলি উল্লেখযোগ্য নয় । তার প্রথম কাব্য 'তম্থী? এবং শেষ 
কাব্য “দশমী?” । বুদ্ধদেব বসু তার সংকলন-গ্রন্থে 'তশ্বী' কাব্যের নিবাচিত কাঁবতাগু'লকে 
প্রথমে স্থান দেন নি। কারণ ধৃহসেবে তান বলেছেন, 'আমার বিশ্বাস, সুধীন্দ্রনাথ 
বেঁচে থাকলে আদান্ত পাঁরশোধন ন। কারে তন্বীর পুনঃপ্রকাশে রাজ হতেন না।, অর্থাৎ, 
বুদ্ধদেব বসু ত।র 'নজের শ্বাস অনুযায়ী সুধান্দ্রনাথের মনোভাব কল্পনা করেছেন । 
[কণ্ছু 'তর্ধার' কাবতাগুলকে আমাদের অত অপারিণত মনে হয় না। সত্য বটে, 
ওই কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত কাবতাগুাল রবীন্দ্র প্রভাঁবত। সুধান্দ্রনাথের কাব্যধারায় 
রবীব্দ্রপ্রভাব শ্বীকরণ থেকে রবান্দ্রপ্রভাব উত্তরণের একটি সচেতন প্রয়াস লক্ষণীয় । 
1তান উৎসর্গ-পন্রেও রবীন্দ্রনাথের চরণে অধ্য নিবেদন ক'রে বলেছেন, খিণশোধের জন্য 
নর, খণ স্বীকারের জন্য ।' ভৃঁমকায় তান স্পষ্টভাবেই বলেছেন, “তবু এই চুরর জন্য 
আম লাঁঞ্খত নই, কেনন। শুধু সুন্দরের মোহ যে-ঠোরকে পাপের পথে ডাকে, সে 
1নশ্চয়ই নীতিপরায়ণ নয়, কিন্তু রূপজ্ঞ বটে। এই ভুমিকা তান পারণত কাঁবতা 
লেখার সময় (১৯৩০) রচন। করো'ছলেন 1 সেজন্য “তন্বী” সন্বন্ধে বুদ্ধদেব বসুর ষা মত 
তা হয়তে। সুধীন্দ্রনাথের ছল না । 

“তখ্বী'র কাঁবতাগু'লি ১৯২৫ থেকে ১৯২৭ সালের মধ্যে রাচত। তখন তার বয়স 
২৪ থেকে ২৬-এর মধ্যে । আরম্তু যৌবনের আবেগ-প্রগলভতা এবং বৃপানুরাগ খুবই 
স্বাভাবক। তখনও সন্ভোগরসণদরা পানে সকল হীন্দ্রিয় উন্মুখ, মননের বন্রতা এবং 
প্রো বয়সের সংশয় ও ধৃসরতা তখনও আসেনি । বৈষণব কাঁবতা থেকেও 'বাঁশষ্ট 
শব্দ তখন [তান আহরণ ক'রে চলেছেন । দাদুরী, সজনী, সখা, বধূ, বাসরশেজ 
ইত্যাঁদ শব্দ তান বাবহার করেছেন । প্রকীতিকে অবলম্বন ক'রে আনর্দেশ্য রোমান্টিক 
নেদনার সৌরভ ছড়িয়ে দেওয়। রণীন্দ্রনাথের গীতিকাবিতার একট প্রধান লক্ষণ । এই 
লক্ষণাঁট 'তম্বী'র কয়েকটি কাঁবতার মধ্যেও স্পষ্ট (শ্রাবণবন্য।, বধার দিনে )। 
“তশ্বী'র কাঁবতাগুল লেখার সময় কবির যে বয়স তাতে প্রেমের অনুভূতি যে মূল 
প্রেরণার্পে কাবতাগুলর মমস্থলে [বিরাজ করবে ত৷ প্রত্যাশত । সভ্োগমগ্ন প্রেমের 
বেদনা সন্তু স্মতচারণই আধকাংশ কাঁবতার মধ্যে ফুটে উঠেছে । দুর্দম প্রীতি আজ 
শুধু স্মাত মোদের কাছে" কিংব। 'কী যেন হারায়ে গেছে জীবন হতো কফাঁবি এই হ।রানে। 
প্রেমের ব্যথায় ?বচাঁপিত । 1কন্তু এই ব্যথ। অন্ধকার নৈরাশ্য আনে না, এই ব্যথার মধ্যে 
যেন একপ্রকার সুখময় রোমান মিশে আছে । আজকের বেদনাবদ্ধ "চত্তে অতীতের 
1মলনপ্রত্যাশায় উন্মুখ রঙীন লগ্নের কথাই বারে বারে আসছে, সেই লগ্নের বোমাণ্ণিত 
মুহূর্তগল কাঁবকে উতল। করে তুলছে ( জষ্টলগ্ন )। সুধীন্দ্রনাথের চিরন্তনী রবীন্দ্রনাথের 
চিরায়মানার মতই কাঁবর সঙ্গে জীবনমৃত্যুর মধ্য দিয়ে শাশ্বত সম্পর্কে আবদ্ধ । সেই 
1চরস্তনী প্রেয়সী আলো ও অন্ধকারে স্ফুট ও অস্ফুট । তাকে চিনেও চেনা যায় ন।, 
তাকে জেনেও জানার শেষ নেই, তাকে পেয়েও সন্ধানের [বরাম নেই । “অচেনা অথচ 
জান, প্রিয়তমা, প্রাণাধক প্রাণ, কে তুম রমণী ?, রহস্য ভেদ করার জন্য কাঁব তার 
কাছে ছুটে যান--'ছুটে গেনু তোমা পাশে--কোথা তুমি ই এ-শুধু শুন্যতা ! এ কেবলই 


১৫৬ আধুনক বাংঞা! কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


মায়া! রবীন্দ্রনাথের মতই সুধীন্দ্রনাথ আশা ক'রে আছেন, মৃত্যুর পরে তার 
লীলাসাঙ্গনীর সঙ্গে তার চিরামলন ঘটবে-_'তোমার প্রমোদকুঞ্জ রাঁচত 'কি বৈওরণা 
তীরে, হে মোর ক্রুন্দসী 2 

তন্বী 'তে সুধীন্দ্রনাথ শব্দ নিয়ে পরীক্ষা শুরু করেন ন। চির পারচিত শব্দের 
ব্যবহারই এই কাবে। দৌখ, মাঝে মাঝে তরোল কুস্তলঙ্লথ', 'উদ্বণ' গ্ুভ়ীত দু'একটি 
সুধীন্দরীয় শব্দপ্রয়োগ দেখা যায় যায় মাত্র । যুস্তাক্ষরাবাশিষ্ট তৎসম শন্দের গাঢ় গান্তীর্য ও 
উদ্ধত মাহমা তখনও তার কাঁবিতায় আসে ন। ৮ 

অনুকরণের পথ ছেড়ে স্বকীয়তার পথে কবি চলা শুরু করলেন 'অর্কেস্ট্র। কাব্য 
থেকে । তার কাঁবতার 'বাঁশষ্ট লক্ষণগুল এই কাব্র মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে । 
তবে পরশ্বগ্রহণের কোনে। চিহুই যে এই কাব্যে নেই তা বোধ হয় বলা যায় না। 
সংস্কৃত ও বৈফব কাঁবতা থেকে বহু চিত্র ও ভাবনা তান গ্রহণ করেছেন৷ রবাঁন্্রনাথের 
প্রভাবও জায়গায় জায়গায় স্পষ্ট ৷ 'অরেস্ট্রা'র কবিতাগুলির রচনাকাল ১৯২৯ থেকে 
১১৩২1 ১৯২৯ সালে কাঁব বিদেশে বেড়াতে ?গয়োছিলেন। বিদেশে কোনো 
[বদেশিনী প্রিয়। জুটোছল [কিনা জান না। কিস্তু 'অবেস্ট্র'র বাবতাগুলতে যে-সব 
প্রেমের চিত্র আঁঞ্কত হয়েছে সেগুলির নায়কা হ'ল এক ক্ষাণকা বিদোশনী । 
'অকেস্ট্রা'র কাবতাগুলি প্রেমের উত্তপ্ত, বাসনামাঁদর আবেগে প্রজাঁলত । প্রেমের এরুপ 
এঁকাম্তক ও সবময় রূপ আমরা কাঁবর আর কোনে। কাব্যে দোঁখ নি । কাবিতাগ্ীলর মধ্যে 
'বিপ্রলন্ধ কাঁবাচন্তের অতীত মিলনের রসোদ্গারই হীন্দ্িয়াবিলাঁসত চিত্রের মাধ্যমে বাস্ত 
হয়েছে । “তশ্বী'তে ব্য্ত প্রেম অপেক্ষা “অকেস্ট্রা'র় মৃত প্রেমের রূপরেখা অনেক বেশি 
উজ্জল, অন্তরের জ্ঞালা ও আঁস্ছরতাও অনেক তীব্র । কাঁবকে অনেকেই ক্ষণবাদী 
বলেছেন । কাঁনর বস্তব্য থেকেও শুণবাদে তার আগ্রহ সচিত হয় । মোদের শ্ষাণিক 
প্রেম গান পাবে ক্ষাণকের গানে (হৈমন্তী), হে মোর ক্ষীণ, তোমার অরূপ স্মৃতি, 
সে নহে শাশ্গত' (মৃতিপ্ডা), ক্ষিণিক ইন্দ্রত্ব লাভ জনায়াসে তপস্যার ঘলে' 
(ভাঁবতব্য ), “সমস্ত ভুঝন জুড়ে, আবার এলে ।ক, শীণক। পরমা 2 (মহাশ্থেত। ), 
'ক্ষণপ্রাণ মানুষের ভঙ্গুর, রঙ্গিল অঙ্গীকার" ( সবনাশ ) ইতাাদ নানা কবিতায় ক্ষাণকতার 
কথ! উল্লেখ কর! হয়েছে । তবুও বোধ হয় কবিকে ক্ণবাদী বলা ঠিক হবে না। 
কারণ যে রভসমধুর ক্ষণ অতীতে এসোছল তাকে তো কাব মন থেকে বিসজজন দিতে 
পারেন নি! এ-ষেন সেই 'নয়ন সমুখে তুমি নাই, নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে 
ঠাই ।' যে ছিল ক্ষাণক।, এস যে হদয়মান্দরে শাশ্বতী হারে উঠেছে । 21109 117512171 
[া)806 61611710-_ত্রাীনঙের কথ। যেন কাব সুর্বান্্রনাথেরও কথা হয়ে উঠেছে। 
তাই, কাব বলেন, “তোমার ক্ষণিক প্রেমই আঁন্তমের অবায় পারানি 1” অমরার অমৃত- 
ক্ষণ বার বার তার নে আগুন জ্জেলে তুলছে--“তবু চায়, প্রাণ মোর তোমারেই চায় ॥ 
ব্যবাহত কাঁবাচন্ত অতীতের হারানো প্রেমের জন্য বারবার পরাজয় হ্বীকার করছেন, 
“সে ভুলে ভুলুক, কোটি মন্বস্তরে আমি ভুলিব না, আমি ভুলিব না' ( শাশ্বতী )। 
এ-কাঁবকে ক্ষণবাদী বলব কি ক'রে? কাবতাগুলর মধ্যে বর্তমান বিরহের বেদনা! 
অপেক্ষা অতীত মিলনের রসোল্লাসই প্রাধান্য পেয়েছে । কাঁবির প্রেম উদ্ধত, অনাবৃত 
আবেগে তার প্রিয়ার দেহ নিয়ে অলাজ্জত সম্ভোগে মেতে উঠৌছল । সেই সম্ভোগের 


সুধীন্দ্রনাথের কাব্য-পাঁরক্রমা ১৫৭ 


আশা আশঙ্কা, আনন্দবেদনা, হর্ষ রোমাণ্চের প্রতিটি স্তর কবিতাগুদলর মধ্যে বণিত 
হয়েছে । “মদমন্ত, আরাগ্যক আমার যৌবন,-সেই যৌবনের উন্মত্ত রভসলীলার 
প্রাতটি 'ক্রিয়। কাঁবর হীন্দড্রয়াসন্ত লেখনীতে ধর পড়েছে । 

“অকেস্ট্রা'য় সংস্কৃতি কাব্য ও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব লক্ষণীয় । কাঁবর মুস্ত কপ্পন৷ ও 
1তকল্প প্রয়োগে এই প্রভাব পারস্ফুট । 'শিপ্রার অপর তটে নেমে আসে সুদী 
রনী" ( ভাবতব্য ) আমাদের মনে সংস্কৃত কাব্যের অনুষঙ্গ জাগিয়ে তোলে । স্বুল 
নস্কু থেকে কষ্পনারচিত সুক্ষম ভাবলোকে স্মৃতবাহিত পথে বিচরণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রাত কপির ভাবানুগতা স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে । ণপল।” 'মহাছ্েত।' প্রভাতি কাঁবতায় 
এ-প্রভাব সহদেই চোখে পড়ে । “অর্বেস্ট্রা' থেকেই অগ্রচলিত তৎসম শব্দের প্রয়োগ 
শুরু হয়েছে । শব্দগুল অনেক ক্ষেত্রে একটু খাপহাড়া ভাবে কাতার মধ্যে স্থান 
পেয়েছে । অর্থাৎ, সাবলীল ও সুপ্১।লত শব্দধারার মধে; হঠাৎ দু'একটি কষ্টকম্পিত 
উৎকট শব্দ উদ্ধত অগ্মঘোষণার মতই যেন বিরাজ করছে । “উদ্ধণ উল্লাস', “উদীর্ণ”, 
'উল্মালিত ক্লোকাস', 'পিশউয়।', 'গিলান।নহত', চন্দ্র আল", “মিমির প্রভাতি শব্দের 
কথা সকলের এনে পড়বে। 

ক্রন্দসী'র কাঁবতাগ্ুীল ১৯৩১ থেকে ১৯৩৫ সালের শধ্যে রাঁচত। অর্থাধ, 
'অেস্ট্রা'র কয়েকটি কাঁবতা এখং ক্রন্দসী'র কয়েকটি কাবত। একই সময়ে রাঁচিত । কন্তু 
একই সময়ে রাঁচত হ'লেও উভয় খ।ব্যের কাঁবতাগুণলর চধ্যে প্রকীতগত মৌলিক 
পার্থক্য বিদ্যমান । “অর্কেস্ট্রা'র সেই ক্ষণস্থায়ী গ্রেমের চিরস্থায়ী আতি 'কন্দসী'র 
মধ্যে নেই। 'কুন্দসী'তে রূঢ় ও নিষ্ঠুর, হিংস্র ও উন্মত্ত জগতের দিকে কাঁব দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন । কবির মধ্যে কখনো অসাহফ্ু প্রাতিবাদ, কখনো মমা।স্তক হতাশ। আবার 
কখন 'নিক্ষল স্বপ্ন পারলাক্ষিত। কাঁবকে নোতবাদী, শৃন্যতাবলাসী ও অনিয়মপন্থী 
মনে হয় না। 1তাঁনও আদর্শ সন্ধান ক'রে চলেছেন, শচ্থুতধী সঞ্জয় ডরায় না ব্যাধি, 
মৃত্যু, জরা, চিতা স্ফাঁলঙ্গযোগে জীবনের দীপপরস্পর জ্ালায় সে নিবিষাদ িবাণের 
আগে" (সঞ্ধান )। কিন্তু কোথায় সে দুললভ আদর্শ! সেজন্য তার হতাশাগ্রস্ত মন এক 
[বপরীতধ্মী নিষ্ঠরতায় এবং সবাত্মক ধবংসলীলায় উন্মত্ত হয়ে উঠেছে, 'হানো তীক্ষু 
সবনাশ, তীব্র ক্ষাত, বোরত। নিম্ন, জুগুগ্পার শান্ত দাও, দাও মোরে 'নগুণি নিবাণ' 
(প্রতঠাখ্যান )। মহাকালের নিষ্ঠুর আঘাতে কাব1চত্ত ক্ষভাণক্ষত । সকল আশা, 
স্বপ্ন কপ্পন। আজ অস্তহিত। নিঃসঙ্গ কাবাচন্ডের বলাপ »মাঁপত হায়ে ওতে । এমছে 
চাওয়া, ?ীমছে এ-মিনাতি, তোমার সংহার হতে নেই নেই কারও অব্যাহাতি' (কাল)। 
তাই আজ 'বলুপ্তর িন্ত।য় কাব 1নজেকে সমর্পণ কয়ে 1দয়েছেন, অতীতের জন্য 
কোনে গৌরব নেই, ভবিষ্যতের জন্য কোনো আশা নেই-'জগতের কোনও কাজে 
লাগোন এ-অখ্য।ত গতাসু” (অকৃতজ্ঞ) ! কাঁব 'নিরীশ্বরঝদী নন, ভগবানের কল্যাণ- 
বধানে তার আস্থা । সেজন্য অসুর শান্তর উন্মত্ত স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে অক্ষম কবির 
কণ্ঠ আতনাদ ক'রে ওঠে, 'হায় ভগবান, হায় হায় ব্যর্থ ভগবান, তোমার আমত ক্ষমা, 
সেক অসুরের তরে' প্পরেশ্র)? কিন্তু তবুও এত বিশ্বাসের 'বপর্ষয় দেখেও কবি 
ভগবানের উপর আস্থা হারান 'ন, 'তুঁমি সত্য, তুম শ্ত্রব ন্যায়নিষ্ঠ তুমি ভগবান? (প্রেশ্র )। 
কাব হ্ৃর্গ চেয়েছিলেন, কিন্তু ভার চারাঁদকে দেখতে, পেলেন নরকের বভীবিকা ৷ 
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“মানুষের মর্মে কারিছে বিরাজ সংকাঁমিত মড়কের কীট'--এই জগতে বেচে থাকার অর্থই 
হ'ল দুঃসহ জীবনযন্ত্রণ। ভোগ--“অতএব পারব্রাণ নাই । বন্ত্রণাই জীবনে একান্ত সত।' 
(নরক )। জীবনের এই তিস্ত, বিস্বাদ আভিজ্ঞতাই কবিকে আনবাধ ও দুঃখহারী 
মৃত্যুর দকে ঠেলে দিয়েছে । হতমনোরথ কাঁব ভাবেন, “সত্য শুধু দুবার মরণ, বন্তবিশ্ব 
ক্ষণস্থায়ী, শূন্য সনাতন, (ভাগ্য গণনা )। মানুষের বিকৃতি, জক্টাচার ও লুক্ধ-ীহতত্র 
আচরণ দেখে কাব জনসমক্টি থেকে জনশূন্য প্রকীতির আদম কৌমার্ষভূমিতে পলায়ন 
করতে চান-'রব না রহ না৷ লুন্ধ ক্ষুব্ধ বামনের এ-সমক্টিবাদে', রবীন্দ্রনাথের মতই 
প্রকাতির অস্তঃপুরে কাব শান্ত পেতে চান-হে বসুধা, আমাকে 'ফিরায়ে লহ মোরে' 
(মৃত্যু )। পলায়নী কাব কম্পিত হ্বর্থলোকে সুরসুন্দরীদের উঞ্চ আহ্বানে সাড়া দিতে 
আগ্রহী__-'ষেখানে প্রতীক্ষারত সুরসুন্দরীর৷ সুকাতর পুরস্কারে পাত্রে ঢেলে অযৃতমাঁদরা, 
নীবিবন্ধ খুলে, শুয়ে আছে স্বপ্রাষ্ট কষ্পতরুমূলে' (প্রার্থনা )। 

ক্রুন্দসী'র কাঁবতাগুলিতে সচেতন শব্দগ্রয়োগ এবং ধবানসাম্যাবাঁশষ্ট বাকোর 
ব্যবহার লক্ষণীয় । কাঁবর গুরু ও ভারী বিশেষণ পদ প্রয়োগের প্রবণতা এ-কাব্যে 
আরো স্পষ্ট । আনবেদ, উন্মথ, 'নারীন্দ্রয়, বমনাবিধুর, দু'হদ, 'বাঁনর্নেক, শটিত, 
'নানিগড়, মৃত্যু বিপ্রলন্ধ ইত্যাঁদ বিশেষণ পদের তাৎপধপূর্ণ প্রয়োগ উল্লেখ করতে হয় । 
অনুপ্রাসযুক্ত শব্দ সমক্টির প্রয়োগে বাকোব মধ্যে কাঁব কির্প ধুপদী গান্তীষ এনেছেন 
তার কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে--বয়স্থ বিশাল বপু 'বিস্ঞারল বাঁধফু 
বিচ্ছেদ", 'উন্মুখর 'বিনিমোক আত্মার মর্মরে', উিন্বণ রভমে নামে অনস্তের উচ্মুদ্ 
অতলে', নিরতীত নৈরাজ্যের রূঢ় নিমন্ত্রণ", প্রামাঁতর বিষবৃক্ষে আমাঁতর আঁচন্তা 
অভাবে' ইত্যাঁদ । 

'উত্তর ফাল্গুনী'র বোশর ভাগ কাঁবতাই ১৯৩৩ সালে লেখা, দু' একটি কাঁবিতা 
১৯৩২ সালের । তবে প্রথম ও শেষ কাঁবতা ১৯৩৭ সালে রাঁচিত। ওই কাঁবত। 
দু'টি যেন অন্য কাঁবতাগ্ীল থেকে হ্বতন্ত্র। দীঘাঁয়ত আমন্রাক্ষর ছন্দে কাঁবতা 
দুটি লেখ, ভাষার মধ্যে শব্দাড়ম্বরের গান্তী সমগ্র কাঁবতা দুটিতে ধীরগাঁত 
গান্তীর্যে মাওত করে রেখেছে । উত্তর ফা'্চুনী'তে প্রেমের সৃন্ষম রোমান্টিক 
অনুভাতি পুম্পগন্ধের মত কাঁবতাগুলর মধেো ছাঁড়য়ে আছে। এ-প্রেম 
যোবনোত্তীর্ণ কবির চিন্ত থেকে উৎসারত, এতে মিশে রয়েছে অর্তীত মিলনের 
রসোল্লাস কিংবা ভাঁবষ!ৎ 'বচ্ছেদের আশঙ্কা । এই কাব্যের প্রেষভাবনার মধ্যে 
রোমাণ্টিক স্বপ্নঢারিতা, এবং আদর্শবাদী দৃষ্টি দয়ে অমরার অমুতসন্ধানের প্রয়াস 
সুস্পষ্ট । “অকেস্ট্রা'র বলিষ্ঠ, আরণ্যক প্রচ্তা এখানে নেই । এখানে রয়েছে কোমল 
চত্তের করুণ ব্যাকুলতা, কম্পমান প্রত্যাশা ও রোদনভর৷ মিনাত। কাঁব তার প্রিয়াকে 
কোথাও 'িতিল তিল ক'রে 'তিলোত্রম। রূপে রচনা করেন সংশয় ), তার মধ্যে এক 
অতলান্ত রহস্য অনুভব ক'রে অবিরাম তাকে খুজে চলেন-এই ভাবি বুঝলাম, এই 
ভাব ছু বুঝি নাই' (ব্যবধান )। এক আদর্শলোকে-সব পেয়োছর দেশে কাঁব 
তাকে নিয়ে হ্বর্গ রচনা করতে চান, “নিয়ে ধাব যেথা নেই দেশ-কাল । নেই ব্যাঁধ জরা, 
ক্ষয়-জঞ্জাল সত্য যেখানে সৃপ্লসুষম।” (প্রীতদান )। কাঁবর প্রেম যখন প্রত্যাখ্যাত 
তখনও 'তাঁন বিনা আঁভিযোগে নীরবে মনের মধ্যে সেই বিষাদ বহন করেন--“কস্তু 


সুধীন্দ্রনাথের কাব্য-পারিক্রমা ১৫১৯ 


তাতে 'বিধাদই শুধু আছে, ত৷ ছাড়া কোনও যাতনা, জাল৷ নাই' (নিৰুন্ত )। মৃত্যুর 
কাছেও কাঁবর শান্ত আত্মনিবেদন প্রকাশ পেয়েছে-চরণে শরণ মাঁগ হে মরণ, 
(মরণতরণী )। কবির মনে আক্লোশ, ক্রোধ ও 'বদ্ধেষ নেই, আছে শুধু শ্লিঙ্ধ প্রীতি ও 
অপার ক্ষমা, 'জগতেরে ক্ষমা করে লভিয়াছে জগতের ক্ষমা (অননুতপ্ত )। উত্তর 
ফাল্পুনী'র শেষ পধায়ের কবিতাগুলিতে মৃত্যু-ভাবনা বারবার এসে কাঁবর মনে এক ধূসর 
বৈরাগ্য, শান্ত 'নিবেদ ও বিল্লাপ্তর রান্তম আলে।কে প্রেমের আস্বাদন৷ জাগয়ে তুলেছে 
(দুঃসময়, জন্মাস্তর, বলয়, মহাঁনিশা )। 

উত্তর ফাল্দুনী'র বোঁশর ভাগ কাঁবতাই স্বচ্ছন্দ ভাষায় এবং নিদিষ্ট ছন্দবন্ধনে 
রচিত। রোমাণ্টিক ন্বপ্নচারী প্রেমের উপবোগাঁ কল্পনারাঞ্জত ও হীন্দ্রয় রসাত্মক চিত্রের 
ব্যবহার কাবতাগু'লির মধ্যে চ্থান পেয়েছে । সংস্কৃত ও বৈষণব কাঁবতায় ব্যবহৃত দেহ- 
বর্ণনার অলস্কৃত 'চিন্রগুল কাব কোনো কোনে। কাঁবতায় বোঁশ পাঁরমাণে ব্যবহার 
করেছেন (সংশয় )। জীবন-মৃত্যুর তরঙ্গে দোলায়ত প্রেমভাবন।র মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
গ্রভাব সুস্পষ্ট । কাঁবর 'বাশষ্ট শব্দ ও বাক্য প্রয়োগরী'তি এই কাব্যেও কিছু কিছু 
দেখ। যায়, যথা 'উদ্বণ রভসে নামে অনন্তের উন্মুদ্রু অতলে" (লাঁঘমা ), “স্মৃতির িসরী 
বাঁজ মৰস্তরে যথারীতি ম'জে' ( শবরা ), 'প্রাগৃষার পাডুমুখে অনর্থের অপপাঠ লিখে 
(প্রতিপদ ), "পৈতৃক প্ররোহে আজ পারগ্রুত অজের দুহতা' । 

“সংবর্তে'র কাঁবতাগুলি লেখা হয়েছিল ১৯৩৮ থেকে ১৯৫৩ সালের মধ্যে । বোঁশর 
ভাগ কাঁবতাই "দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পটভূমিতে রাঁচত । এই কাব্যের মধো এক আন্তর্জাতক 
বস্তাীতির মধ্যে কাঁবতাগু'লর সীমান৷ প্রসারত হয়েছে । যুদ্ধের ভয়াবহ ধবংসলীলা, 
শান্তমত্ত জাতিগীলর আগ্রাসী লোভ, কুৎসিত জাতবোরতা, সম্প্রসারণবাদী মতবাদের 
নষ্ঠব পীড়ন কাঁবকে আত, অসন্তুষ্ট ও প্রাতিবাদী ক'রে তুলেছে । এই কাবাগ্রন্থের 
মুখলঞ্চে কান বলেছেন, অথচ উন্ত শুদ্ধ যে-ব্যাপক ঠাৎস্ন্যায়ের অবশ্যন্তাবী পাঁরণাম, 
তার সঙ্গে প বতাঁ কবিভাপমূহের সম্পর্ক অকাট)? । কাবিতাগু'লর মধ্যে প্ৰবতা কাব্য 
ক্রন্দসী'র প্রাতিধবান শুনতে পাই । তবে 'ক্ুন্দসী' ও 'সংবতে'র নধ্যে পারিপাশ্থিক 
চেতনার দিক দিয়ে পার্থক্য রয়েছে । 'সংবতে'র মধো যুদ্ধের সবগ্রাসী আঘাতে জাতিগত 
ও ব্যান্তুগত মূল্যবোধের অমানাবক পাঁরণাতর জন্য কাবাঁচন্তের খেদ ও অসন্তোষই বড় 
হ'য়ে উঠেছে । কাঁব সুন্দরের প্রশীস্ত রচনা করবেন ব'লে প্রস্তুত হ'য়ে আছেন, কিন্তু 
বদেশী অতুব আক্রমণে যে সব মানুষ বিব্রত, গবধবস্ত ত।দের দুঃখ কাঁবকে গবচাঁলিত করে 
(নান্দীমুখ )1 আক্রান্ত মানবজাতির আকুল আর্তনাদে আজ বশ্বের আকাশ কম্পমান, 
ভগবান কি এখনও অরৃশ্য ও নীরব থাকবেন 2 'অদ্বশ্য অন্বরে তবুও অদৃশ্য তুম £ 
নিরঙ্কুশ, নিঃসন্তান 'নত্য মরুভুমি আঁস্তকের পুরগ্কার- প্রাতিশ্ুত ভূম্বর্গ তবোবিহ” 
(উজ্জীবন )। পাঁথবীর রাষ্ট্রগুলর মধ্যে আজ স্বার্থপরতা, সুুবধাবাদ, লুব্ধ বাঁজগীষ। 
ও মত্ত ক্ষমতাদন্ত আশ্রয় করেছে-_রুষের রহসে লুপ্ত লৌননের মাম, হাতুঁড়ীনাম্পিষ্ট 
টরটাক্ষি, হটলারের সুহৃদ স্টালিন, মৃত স্পেন, খ্রিয়মান চীন, কবন্ধ ফরাসীদেশ' এই 
শোচনীয় বিপর্যস্ত জগতে ভগবান আজ মৃত,-'সে এখনও বেচে আছে কিনা, তা সুদ্ধ 
জান না।' ১৯৪৫ নামক কাঁবতায় চলাচ্তত্রের মত তখনকার শীল্তকবালত ও 'বিধবস্ত 
দেশগুলির 'চত্র ফুটে উঠেছে । একনায়কত্বেরর আস্ফমলন ও সাধারণ মানুষের পুজীভূত 


১৬০ আধুনিক বাংল কবিতা : বিচার ও [বক্লেষণ 


মৃত্যু কবিকে বিচলিত ও বিরস ক'রে তুলেছে-“কোটি কোটি শব পচে অগভীর গোরে, 
মৌঁদনীমুখর একনায়কের স্তবে' (১৯৪৫ )। আগাঁবক বোমার ধবংসলীলায় কাব 
আতাঁঞ্ষত-_'অণুবিদারণে শত সহন্ত্র মানুষ হত, ব্যস্ত আঁভব্যান্তবাদের ফাঁক, 
(প্রত্যাবর্তন )। 

“সংবর্তে'র কাঁবতগগুলর মধ্যে ভাষা নিয়ে ভার পরীক্ষা নিরীক্ষা চূড়ান্ত পর্যায়ে 
পৌছেছে । কাঁব এই কাবোর ভূমিকার লিখেছেন, “আমিও মানি ষে কাঁবতার ঘুখা 
উপাদান শব্দ, এবং উপাম্ছত রচনাসমূহ শব্প্রয়োগের পরীক্ষা রূপেই বিবেচ্য । ছন্দে 
শোঁথল্যের প্রশ্রয় না দিয়ে লব্ু-গুরু, দেশী-বিদেশী, এমন ফি পাঁরভাষক শব্দও 
আচরণীয় কিনা, সে-অনুসন্ধানও হয়তো কোনও কাঁবতায় রয়েছে ।' যুস্তাক্ষরাবাশষ্ট 
শব্দের ধবানসান্য একই বাক্যে লক্ষণীয়_-প্রনষ্ট পৃর্থীর প্রান্তে তামম্তরার লঙ্জাবস্ক্রে 
আজ", 'অগ্রগতি নিণ্টক, পরা ষত পাদ্যাধ্য সাহত' ইত্যাদ। দুর্হ শব্দ নিয়ে কাবর 
উৎকট বিলাস-“মাতারশ্বা পারভূ কবির কষ্ঠশ্বাস' (সংবর্ত ), “মুকাঁরত মহাশূন্য, সমুদ্রের 
পিত৷ ও প্রতীক, দুরতায়, ঘ্ৃচ্থ, প্রগাতক' (জেসন )। 

“দশমী, র কাঁবতাগল ১১৫৪ থেকে ১৯৫৬ সালের মধ্য লেখা । দশটি কাঁবতার 
সমক্টি এই কাব্যগ্রন্থ কাব যেন বিদায়ের আগে তাঁষত চন্ত 'নয়ে প্রকৃতির সুধারস পান 
ক'রে ষেতে চাইছেন । কাঁবতাগু।ল সহজ চালে লেখা, ছন্দ অনেকথা?ন নিয়ান্রত, 
শব্দ ব্যবহারেও দুরুহ ও অপ্রচালত শব্দপ্রয়োগের প্রবণত। খুবই কম। প্রৌঢ় জীবনে 
বিদায়ের আগে মদমন্ত কামনার উষ্ণ আসব পানে তার আগ্রহ নেই, কোমল অনুভুতি- 
সজল মুহ্র্গু'ল আম্বাদনের স্পৃহাই তাকে বেদনাবধুর ক'রে তুলেছে । কাব অনুভব 
করেছেন বির্প বে মানুষ নিরত একাকী” (প্রতীক্ষা )। নঃসঙ্গতার 'নিমোকে 
আবৃত হ;য়ে কাব মানুষ অপেক্ষা বিজন প্রকৃতির 'দকেই তৃষ্যাকরুণ দৃষ্টি দয়ে তাকাতে 
পেরেছেন । খাল গোলাঘরে সারা ভাঙ। হাট শুরু, পায়ে চলা পথে কে একাকী' 
(নৌকাড়ুাব )--এই একাকী পাঁথকের সঙ্গ কাব 'নয়েছেন। কাব হেমন্তের বেলা 
শেষের সোনালী 'চন্ত্রে মগ্ন, কখনও বা নিরুদ্দেশের পথে একা তার তরণী ভাসিয়ে দেন 
(ভ্রষ্ট তরী )। 

সুধান্দ্রনাথের কবিত৷। পড়লে মনে হয় তার সচেতন শিপ্পবোধ ও স্বতঃস্ফূর্ত আত্ম- 
প্রকাশের মধ্যে যেন একটি সৃক্গম দ্বন্দ ছিল । [তান সংস্কৃতি সাহত্য, বৈষব সাহতা ও 
রবীন্দ্র কাঁবতার রসে িগণ্ন ছিলেন । এই সব সাহত্য তার অনুভূতি, চেতনা এবং 
শব্দ ও চিন্রকপ্প প্রয়োগের উৎস আধিকার ক'রে ছিল । কিন্তু ভার সচেতন শিপ্প- 
প্রচেষ্টা ছিল এই আঁধকারকে ছা'ড়য়ে একটি স্বতন্ত্র, প্বাধীন ও উদ্ধত আধুানক শিপ্প- 
কর্মের ধার৷ প্রবর্তন করা৷ । 'তম্বী'তে কাব তার ধণ স্বীকার করেছেন । কিন্তু অন্যান্য 
কাব্যে অজ্ঞাতসারে তার সৃষ্টির মধ্যে সংস্থতি সাহত্য ও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 'চাহন্ত 
ক'রে ফেলেছেন । তার শেন কাব্য 'দশমী'র মধ্যেও রবীন্দ্রনাথের প্রকাতির রস- 
আম্বাদনার সঙ্গে ঠার নিজের রূস-আস্বাদনার সাদৃশ্য দৌথয়েছেন । শব্দ প্রয়োগে 
বরাবর তান সংস্কৃতের প্রাতি আনুগত্য শ্বীকার করেছেন । সংস্কৃত শব্দের ব্যুৎংপাত্ত 
ভালোভাবে জানা থাকার ফলে একই শব্দকে মূল ধাতুর সঙ্গে নান৷ প্রতায় 
প্রয়োগে নানা ভাবে রৃপাস্তরত করেছেন । সমাসবন্ধ ও যুন্তাক্ষরপূর্ণ বিশেষণ পদের 


সুর্ধীন্্রনাথের কাব্য-পাঁরিক্রমা ১৮১ 
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বহুল প্রয়োগে তার ভাষার মধ্যে গাঢ়ত। ও গান্তীষ এসেছে । একই শব্দের প্রচলিত 
অর্থ উপেক্ষা ক'রে তিনি ধাতুগত অপ্রচালত কোনে অর্থ হয়তো প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন। ধ্বানিসাগ্যময় নান। শব্দ প্রয়োগেও তার প্রবণতা দেখা যায় । একই বাক্যের 
অন্তর্গত দুই শব্দগুচ্ছের মধ্যে তান অনেক জায়গায় মল এনেছেন । শব্দাবন্যাসের 
মধ্যেও তিনি বেপরোয়া আঁভনবত্ব এনেছেন, তাই তার বাক্য পড়বার সময় হোৌচট খেয়ে 
যেন চলতে হয় । যে-কোনো শব্দকে ক্রয় প্রতায় যুন্ত ক'রে ক্রিয়ারূপে ব্যবহার করার 
দুঃসাহস তিনি দৌথয়েছেন। দুর্হ ও দুরুচ্চার্য শব্দের পাশে হঠাৎ কোনে হাল্কা তক্তব 
কিংবা বিজাতীয় শব্দ ব্যবহার করতে তান দ্বিধা করেন নি। তার বাঁলষ্ঠ আত্মপ্রত্যর 
তার ভাবনায় এবং শব্দ ব্যবহারে আত বৃঢ়ভাবে স্পন্ট হ'য়ে উঠেছে । 


১৬২ আধুীনক যাংল। কাঁবত। : বিচার ও বষ্টেবণ 


সুধীক্্রনাথের কবিত। : তার গঠনশিল্প 
অশ্রুকুমার সিকদার 


সুধান্দ্রনাথ নিজেকে কাঁব হিশেবে মালাম্রে-পন্থী বলে মনে করতেন । কন্তু প্রত্যক্ষ 
শিষ্য হওয়। সত্বেও ভালোর বুঝোছলেন, মালাম্মের কাব্যাদর্শের সব সূন মানা চলে ন।। 
বিশুদ্ধ কাঁবতা আয়ন্তের অতীত এক লক্ষ্যবস্ত্ু । যু্তবুদ্ধকে কাঁবতার জগৎ থেকে 
একেবারে নিবাসন দেওয়। যায় না। মালাম্ে শাশ্বতে বিশ্বাসী, সুরধধীন্্রনাথ একেবারেই 
নন । মালামের 'মিস্টক অনুভূতিও সুধীন্দ্রনাথে নেই । মালামে ও ঠার উত্তরাধকারী 
প্রতীকী কাঁবরা যহের সঙ্গে কাঁবতায় রাজনৌতক ও সামাঁজক বিষয়কে এড়য়ে চলতেন, 
সুধীন্দ্রনাথ তেমন কোনে ছুণতমার্গের পারিচয় দেন 'ন। ফরাশি প্রতীকীদের মতে। তিনি 
মনে করেন নি যে তান কোনো নৃতন ধর্মরহস্যের প্রবন্তা, পুরাতন অমৃতাঁনকেতনের 
প্রাতহারী, অনাগত নরনারায়ণের অগ্রদূত । তাদের মতো কোনো মহত্তর সুষমার 
প্জারী বলে তান নজেকে গণ্য করেন নি, কাঁবতাকেও পাঁরণত করতে চান নি মন্ত্রে । 
গকন্তু এক ব্যাপারে সুধীন্দ্রনাথ সত্যই মালামের অনুগামী ছিলেন । সবাই জানেন, 
স্তেফান মালামে ঠার চিত্রকর বন্ধু দেগা-কে বলোছিলেন, কাঁবত৷ ভাব ণদয়ে লেখা 
হয় না, কাঁবত: লেখ হয় শব্দ দয়ে । আর সুধীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 'মালামে প্রবার্ভত 
কাব্যাদর্শই আমার আশ্বষ্ট, আমও জানি যে কবিতার মুখ্য উপাদান শব্দ... 1"” 
[তিনি বলেছেন, তার কবিতাসমৃহকে যেন শব্দব্বহারের পরীক্ষারূপে বিবেচনা কর৷ 
হয় !২ চরণের প্রত্যেকটি শব্দকে তিনি শ্বতন্ত্র ওজন ও নর্ধাদ। দিয়েছেন । “মূল্যহীন 
সোনা হয় তব স্পর্শে, হে শব্দ-অগ্সরী'-এই চরণ সুধীন্্রনাথেরই । শব্দ ব্যবহারে 
বাস্তাবকই তিনি ছিলেন আত সচেতন শল্পী । বুদ্ধদেব বসুর কথায়, “কথাকে তিন 
ব্যবহার করেন, যেমন করে বাস্তু!শপ্পী ব্যবহার করে ইস্টক'-- 1” সুধীন্দ্রনাথের কাধতার 
গঠনের কথ। বলতে গেলেই স্থাপত্যের তুলনা মনে পড়ে তার কাঁবতার সেই শ্যাপত)- 
কর্মের উপাদান শব্দ । 

অবশ্য ব্যবহারেও তিনি অন্ধ মালার্মে-পন্থী নন। কারণ তান ছিলেন ধুপদী 
স্বভাবের কাঁব। শিস্পের আভিজাত্যবোধে তান কাব্যের রূপে অর্জন করেছেন সংযম 
ও দুমীতির দুর্হ গুণ । যে-কালজ্ঞান ও ইতিহাসচেতনা সুধান্্রনাথের কাব্যের 
উল্লেখযোগ্য বোঁশষ্ট্য তাও ধুপদী লক্ষণ । ধুপর্দী কাব্যাদর্শের কবির মতো অনুপ্রেরণায় 
তার সামান্যতম আস্ছাও ছিল না। ধুপদী কাব ভাষার উপর দ্গেচ্ছাচার্ী আধিপত্য 
করেন ন৷, 'তাঁন ভাষার এ্রীতহ্যের সেবক হন । ভাবার এীতহাগত আইন ও নিষেধ 
মেনে 'নয়েও তার মধ্যে শিপ্পের সঙ্গত মুন্তি আবিষ্কার করতে পারেন একজন গ্ুপদী 
প্রবণতার লেখক । সুধীন্দ্রনাথৎও এই সব বাধ্যবাধকতা মেনে নিয়েছিলেন; তিনি 


সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতা : তার গঠনাঁশপ্প ১৬৩ 


জানতেন, 'ভাষার সঙ্গত শাসন থেকে মুন্ত পাওয়। কাব্যের পক্ষে অসম্ভব 1£ তাই 
কাঁবতায় শব্দকে সম্মান দিতে 1গয়ে তিনি মালামের মতো ব্যাকরণের বিপধয়, বাঝ্যের 
1বশৃঙ্খল। ঘটাতে রাজ হন নি। অবোধ্য ভাষার দুর্ভেদ্য পাঁরখা নিমাণ করে তিনি 
কবিতাকে নিতান্ত ব্যান্তগত বা গোষ্ঠীগত ধ্যানের ব্যাপার করে তোলেন নি, তুচ্ছ প্রসাধন 
বা অলঙ্করণের স্তরে নাঁময়ে আনেন নি । স্বভাবের এই ধুপদী-প্রবণতার জন্যেই তানি 
পুরোমান্রায় মালাম্নে-পদ্থী হতে পারেন নি, যাঁদও জানতেন, “কবিতার মুখ্য উপাদান 
শব্দ' ।« অবশ্য এ ক্ষেত্রে, প্রাসাঙ্গক না হলেও, মনে কাঁরয়ে দেওয়া ভালো যে, 
বাহঃপ্রকীততে সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতা ধুপদী হলেও অন্তঃপ্রকীতিতে তা সবাংশে 
রোমাণ্টিক ৷ ধুপর্দী স্থাপত্য সত্বেও তার কাব্;র ক্ষুধিত পাষাণে রোমাণ্টক আতনাদের 
মুখরত। ।5 

শব্দের ইট সাজিয়ে-সাঁজরে সুধীন্্রনাথের কাঁবতা সংগঠিত । আর সেই শব্দের 
বোশর ভাগই তৎসম শব্দ-আর একজন দন্তবুলোগ্ব কাব মধুসৃদনের মতোই । 
সুধীন্্রনাথের আঁধকাংশ কাঁবতা বিশ্লেষণ কলে দেখা যাবে, বিশেষ করে যেগুঁল 
অক্ষরবৃন্ত 'হন্দে লেখা, তার বোঁশর ভাগ শন্দ_াক্রয়াপদ, সবনাম এবং অব্যয়গুশি বাদ 
[দলে--প্রায় সবই তৎসম শন্দ। সংহতি ও সুতির সন্ধানে ড্রাইডেন-প্রমুখ 
অগাস্টানের। যেমন ল্যাটিনের দ্বারস্থ হয়োছিলেন, তেমান সুধীন্দ্রনাথ দ্বারস্থ হয়েছিলেন 
সংস্কৃতের । এই প্রসঙ্গে সুধীন্দ্রনাথের কিক্কুট' কাঁণত। রচনার পটভূমি বিবৃত করা যায় । 
সজনীকাস্ত দাস-সম্পাঁদত 'শাঁনবারের চিঠি" শালীন-অশালীন ভাষায় রবীন্দ্রনাথ ও 
আধুনক স্াহ1তাকদের আক্রমণ করাঁছল, আর সেই 'শানবারের চিঠি'-র মলাট ছিল 
মোরগ-লাঁঙ্কত। রবীন্দ্রনাথ স্বভাবাসদ্ধ শালীনতায় এই সাহাত্যিক বুদ্ধ যথাসম্ভব 
এাঁড়য়ে চললেও, সমকালীন সাহত্যতত্্ব আলোচনা কোনে। কোনে প্রসঙ্গ যে সাহত্যে 
থান পেতে পারে না, তার উদাহরণ হশেবে সজনে ফুল ও মুরগির উল্লেখ করেছেন । 
'সাহত্যের পথে' বইয়ের “সাহত্যতত্ব' প্রসঙ্গে তিন লিখেছেন, 'কাঁবতায় প্রবেশ 
করতে সজনে ফুলের বলম্ব হয়েছে এই কারণেই, তাকে জান ভোজ্য বলে একটা 
সাধারণভাবে ।--মুরাঁগ পাখির সৌন্দধ বঙ্গসাহত্যে কেন ষে অস্বীকৃত সেকথা একটু 
চত্ত। করলেই বোঝা যাবে ।' অনেকেই ধরে নিষোওলেন এই সব কথার মধ্যে 
সজনীকান্ত ও 'শানধারের চিঠি -র প্রাতি বক্ত হীঙ্গত আছে । সুধীন্দ্রনাথ 1কন্তু সজনীকান্ত- 
গোষ্ঠীর সমর্থক ভিলেন না । 1কন্তু কোনো-কোনো গুসঙ্গ আদপেই কবিতার "বিষয় 
হতে পারে না. রশীন্দ্রনাথের এই বস্তব্য তান ছেনে ।?নতে পারেনা ন। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তক করে তান প্রমাণ করতে চান, মুরাঁগ নিয়েও কবিতা লেখা চলে । তারই 
ফল 'কুক্ধুট কাবতাটি । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তকের ফলেই যে কাঁবতাটির জন্ম তার 
ইঙ্গিত আছে শেষ দুই চরণে-_ 

রুচিগ্রস্ত 'সদ্ধ কাঁব শুদ্ধ থাক আভজাত্য লয়ে ; 
তুম ধরো, হে অস্পৃশ্য, অধ্যাতের সহজ প্রণাতি । 

এই কাহনীটি উল্লেখ করার কারণ, আম দেখাতে চাহীছ বিষয় খন অনাভজাত তখনে। 
ভাষার সুরত আভজাত্য সুধীন্দ্রনাথ ত্যাগ করেন না। মুরাগ 'নিয়ে কাবতা লেখেন, 
কিন্তু মুরাগ হয়ে ওঠে কন্ধুট । তংসম শব্দ ব্যবহারের মধ্য দিয়ে দৈনন্দিনের উপর 


১৬৪ আধুঁনক বাংল কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


টেনে দেন সস্ত্রম ও শুঁচতার পর্দা । এমন তৎসম শব্দ ব্যবহারেও তিনি কুঁষ্ঠত 
নন, যেগ্ল অপ্রচলিত আভিধাঁনক, এমন কি পাঁরভাষক । যেমন- উন্বণ, তল্মান্র, 
প্রামীত, গৈবী, শটিত, কুন্দসী, বাহত্র, খ্বাস্টরূপ, অবচ্ছায়া ইত্যাঁদ, এবং ইচ্ছে করলেই 
তালিকা আরে বাড়ানো যায় । আর সংগ্কতভাষায় যে সমাসবদ্ধতার প্রবণতা দেখা 
যায়, সেই প্রবণতাও আধুঁনক বাঙাল কাঁবদের মধ্যে সুধীন্দ্রনাথে সব চেয়ে বেশি । 
একটা সমাসবদ্ধ পদই কখনো-কখনো নিতে পারে চরণের একটি পবের জায়গা 
হিতবুদ্ধিহস্তারক, ভাবতব্যভারাতুর । মধুসৃদন ও সুধীন্দ্রনাথ দুজনেই কৈশোরে বাংলা 
চর্চা করেন নি : তাই 'ক দুঞ্জনের কাবতায় তৎসম শব্দের এই প্রাধান্য! কারণ যাই 
হোক, ঘটনা এই । লক্ষ কার, দুজনের কাঁবতাতেই শেষের দিকে যেমন এসেছে 
বাকৃছন্দ, তেমাঁন তুলনায় কমে এসেছে তৎসম শব্দের পারমাণ । মধুসূদনের ক্ষেত্র 
'বাঁরাঙগনা”-য় সুধীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে উত্তরফান্ধুনী”, “সংবর্ত' ও “দশমী'-তে । 
সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতায় শব্দীনিবাচনের প্রধান প্রেরণা অনুপ্রাসের দাবি । যে-হীন্দরিয়- 
গ্রাহ্যত। সুধান্দ্রনাথের কাব্যের একটি প্রধান লক্ষণ, সেই হীন্দ্রয় বোশর ভাগ সময়ে 
শ্রবণেন্দ্িয়। জীবনানন্দের কাঁবিত। দৃশ্যময়-_ইমেজ উপমা-ীনভর ; সুরধীন্দ্রনাথের কাবিত। 
ধ্বানিময়-__অনুপ্রাসশীনর্ভর । এখানেও মধুসূদনের সঙ্গে মল ৷ অবশ্য মধুসূদন আঁমন্রাক্ষর 
ছন্দে ?মলবর্জনের ক্ষাতপৃরণের জন্য অনুপ্রাসের উপর বোৌশ নির্ভর করেছিলেন ; 
সুধীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তেমন কোনে। কারণ ছিল না। আর মধুসূদনের অনুপ্রাসের 
আত-প্রকটতার অন্যায় সুধীন্দ্রনাথে কম ক্ষেত্রেই আছে । কিছু উদাহরণ নিলেই 
দেখানো যায় অনুপ্রাসের তাগদ কী ভাবে তার শব্দানবাচনকে 'নিয়ান্্ত করে । 
(১) প্রচারল আচাম্বতে অধরার অহেতু আকুতি 
(২) অস্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘু পদধ্বনি 
(৩) নশ্বর আশ্লেষে তার 1নমেষের বশ্বাবস্মরণ 
(৪) শুধু গণ্ডে গ্রীত্মের গুলাল 
(&) মমত্বের জঘন্য জঞ্জাল 
(৬) তোমার নিবিড় নিঃশ্বাপবায়ু / করে 'হিমাঁযর়ত শবেরে শতায়ু 
(৭) 'িনবাক, নীল, 'নশ্রম মহাকাশ 
(৮) শস্যের মশরী শবে উপ্ত সন্ভাবনার সঙ্কেত 
(৯) কৃপাজীবী ক্লীবের কন্দনে 
(১০) মাঁতক্রাম কাশবন 'সতান্বর শ্যামল আঁশ্বন 
(১১) অপ্রাতভ, অপাংক্তেয়, অনাহৃত আঁতাথর মতো 
(১২) অগ্রাণের অত্যাচারে পাকা পাত। ঝরে তে। ঝরুক 
(১৩) চন্দ্রকলার চন্দনটীকা। জলে 
দু-একটা ক্ষেত্রে আঁত-প্রকট অনুপ্রাসের ব্যবহার শ্রুতিকটু লাগতে পারে--বয়স্থ 
বিশাল বপু বিস্তারল বধিষু বিচ্ছেদ । কিন্তু 'সনেমায়' কাঁবতার উপাখ্যানসূত্াট 
মনে রাখলে বোঝ। যায় এখানে শ্রাতকণুত্ব সন্তবত কাবর আভপ্রেতই ছিল । 
“তার মন তার্কিকের, তা'ত্বকের, গদ্যের ন্যায়সম্মত ধারণ। তিনি কাঁবতায় প্রশ্নোগ 
করেছেন”"__সুধীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই কথ। অক্ষরে-অক্ষরে সত্য । তাই জীবনানন্দের ও 


সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতা : তার গঠনাশস্প ১৬৫ 


সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতার দুবোধ্যতার চারণ আলাদা । জীবনানন্দের শব্দগুণল সবই 
পারচিত, কিন্তু পারচিত শব্দ দিয়ে তন গড়ে তোলেন এক সুরারয়াল অপারিচিত 
আঁভজ্ঞতার জগং | সুরধীন্দ্রনাথের শব্দগাল অপ্রচলিত বলে দুরোধ্য, কিস্তু আভিধান 
থেকে সেই সব অপ্রচলিত শব্দের অর্থ জেনে 'ানলে, দেখা যায় তার কাঁবত। প্রবন্ধের 
মতো ন্যায়ের পরম্পরায় সাজানো । তার কাঁবতায়, তবু কিন্তু তাই হয়তো অবশ্য 
সুতরাং ফলত তথাচ অতএব--এই সব নৈয়ায়ক অব্যয়ের এত পৌনপুনিক ব্যবহার 
তাই আমরা পাই। গণ্যপ্রবন্ধের অনুচ্ছেদের মতে। সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতার অনেক 
স্তবক আরম্তভই হয় এই সব নৈয়াঁয়ক অবায় 1দয়ে । “কষ্মৈ দেবায়' কাঁবতার একটি, 
স্তবকের শুরু 

ভালবাস তোমারে নিশ্চয় ; 

দাঁন্তক হুদয়, 

তোগার চরণাঁচহ আজীবন বাঁহবে গৌরবে" | 
এঁ কাঁবতারই পরবর্তী স্তবকের আরপ্ভ-_ 

জানি তবু 

তোমার উদীর্ণ অভাবে 

মোর শূন্য পারপূর্ণ হয় নাই কভু": ৷ 
এবং এ কাঁবতারই শেখ স্তবকের আরন্তভ-_ 

কিন্তু, হায়, 

আঁতমত্য উন্মাদন। আচরাৎ পলালো৷ কোথায় 2 
“সংবর্ত” গ্রন্থের অস্তর্গত “১৯৪৫' কাঁবিতার ছয়াটর মধ্যে পাঁচটি স্তবকের সৃত্রপাতই এই 
রকম অধ্যয়ের ব্যবহার 'দয়ে । দ্বিতীয় স্তবক--“কবশ্ট্য চীনে নেতারা স্বার্থপর” : তৃতীয় 
স্তবক- “সত্য কি ভবে সোঁদন তোমার মুখে" ; চতুর্থ স্তবক-__“কিন্তু জীবন এতই [বিকল 
ষে'; পণ্সম স্তবক-অতএব হোক আহলাদে আটখানা" ; ষষ্ঠ স্তবক-_“তবু জান 
যবে জয় হবে বলোঁছিলে' । 

স্তবকের আলোচন।৷ করতে গেলে লক্ষ কার, রোমাণ্টকরা স্তবকানামীতর 'বাচত্র 

পরীক্ষায় সব সময় আনন্দ পেয়েছেন । আমাদের সেরা রোমাণ্টক রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় এই পরীক্ষার অজস্র প্রমাণ আছে । এত বোঁশ প্রমাণ আছে যে বাঙা'ল 
সমালোচক” প্রশ্ব তুলেছেন, স্তবকবোঁচন্যের পরীক্ষায়, সমস্ত ইংরোজ রোমান্টিক 
কাঁবদের সাশীগ্রক কাতিত্ব বোঁশ, না এক। রবীন্দ্রনাথের কাতত্ব বোশ । রবীন্দ্রনাথের 
ব্যান্তগত নিক্ট সা'ঃধোর সৌভাগ্য সত্তেও, সুধীন্দ্রনাথ তার ধুপদী ম্বভাবের জন্যে 
হয়তো এই বষয়ে উৎসাহ বোধ করেন নি। বলাক। ছন্দে লেখা সুধীন্দ্রনাথের 
কাঁবতঃগুলি অপাতত ?হশেব থেকে বাদ দিচ্ছি, সে-প্রসঙ্গে আলোচনা পরে হবে । 
'অর্কেস্ট্র' কাব্যের অন্তর্গত 'চপলা", 'উত্তরফান্ুনী' বইয়ের অন্তর্গত 'প্রাতিদান', 
“মবণতরাঁ', “প্রশ্ন', 'সংবরত' বইধের অন্তর্গত 'নান্দীমুখ' 'উন্মার্গ', প্পরত্যাবর্তন'-এই সব 
কয়েকটি ব্যাতিক্রম বাদ দলে সুধান্্রনাথের অন্য সব কাঁবতাই হয় প্রবহমান পয়ারে 
অথব৷ চতুষ্ষ (38911811) স্ত:ক সাজয়ে-সাজয়ে লেখা । অক্ষরবৃত্ত চতুষ্ক এবং কিছু 
মান্রাবৃত্ত চতুষ্ধ সাজিয়ে তিনি সারাজীবন অনেক কাঁবতা রচন। করেছেন । কিছু আছে 


১৬৬ আধুঁনক বাংলা কবিতা ; বিচার ও বিশ্লেষণ, 


মুস্ত চতুষ্ক (01১61) 00800587), আর কছু আছে বন্ধ চতুফ (01955 0880819) 
অক্ষরবৃত্ত মুন্ত চতুষ্কের উদাহরণ, “অর্কেস্ট্রা'-র অন্তর্গত 'ভাবতব্য' থেকে-_ 
তোমারে ভুলব আম, তুমি মোরে ভুলবে নিশ্চয় ; 
মদনের চিতানলে অনঙ্গের হবে আঁবভাব ; 
হাঁরবে অসংখ্য আল যৌবনের অমৃতসঞ্চয় ; 
স্বস্বাস্ত মরে শৃধু পড়ে রবে অভেদ্য অভাব ; 
অক্ষরবৃত্ত বন্ধ চতুষ্কের উদাহরণ, 'অকেস্ট্র'-র প্রথম কাঁবত৷ 'হৈমস্তী' থেকে_ 
বৈদেহী 'বিচিত্। আজ সঙ্কাচত শাশরসন্ধ যায় 
প্রচারিল আচাম্বতে অধরার অহেতু আকুতি ; 
অস্তগামী সাঁবতার মেঘমুস্ত মাঙ্গালক দুযাতি 
অনিত্যের দায়ভাগ রেখে গেল রজনীগন্ধা য় । 
এই সব অক্ষরবৃত্ত বন্ধ বা৷ মুস্ত চতুঞ্ষের [নিদর্শনগুিলর মধ্যে আমরা পেয়ে যাই সুধীন্দ্রনাথের 
স্বভাবাঁসদ্ধ আর এক ধুপদাঁ বোঁশষ্ট্য । “আঠারে। মানার পয়ারে আট-দশের 'নিখু'্ত 
ভারসাম্য “পোপ ও ড্রাইডেনের আযন্টি-থামম-নির্ভর 'হরোযক্সিক কাপলেটের কথা মনে 
কাঁরয়ে দেয় ।,৯ 
মাল্রাবৃন্ত মুস্ত চতুষ্ষের উদাহরণ উদ্ধৃত করাছ দুটো।। ছয়-মান্তার পরের উদাহরণ 
'শাশ্বতী” থেকে-_ 
সে-দিনও এমানি ফসলাবলাসী হাওয়া 
মেতোছল তার চিকুরের পাক ধানে ; 
অনাঁদ যুগের যত চাওয়া, যত পাওয়। 
খু'জোছল তার আনত 'দাঁধর মানে । 


পঁচ-মান্রার পূর্বের উদাহরণ দিচ্ছি 'উত্তরফাল্মুনী' বইয়ের অন্তর্গত “সংশর' থেকে_ 

রূপসী বলে যায় না তারে ভাকা; ক 

কুরুপা তবু নয় সে, তাও জানি, খ 

কী মধু যেন আছে সে-মুখে মাথা ;: ক 

কাঁ বরাভয়ে উদ্ধৃত সে-পানি। খ 
তার অপারণত রচন৷ সংগ্রহ 'তর্থী'-তে মাত্রাবৃশ্ত বন্ধ চতুক্ষের উদাহরণ আছে দু-একটি, 
পাঁরণত কাব্যে নেই । এবং লঞ্চ করলে দেখা যাবে যে-কাবতাগু'লিতে মনে হয় খাঁনকট। 
স্তবকীনামাতগত বৌঁচত্রয আছে, সেগলও আসলে 'দ্ধপদী ও চতুষ্ষের সমাহার মানত । 
যেমন “চপলা” কাঁবতায় দশ চরণের স্তবকে আছে প্রথমে ও শেষে দুটি চতুষ্চ আর মাঝ- 
খানে একটি 'দ্ধপদী (০০9101৩0) । স্তবকীনাম্ীতিতে এই বোঁচন্রের অভাবে আছে 
এীতহ্যের প্রাত সুধীন্দ্রাথের গভীর আনুগত্যের প্রমাণ । 

এইভাবে 'দ্বপদী এবং চতুষ্চ সাজিয়ে সুধীন্দ্রনাথের একুশটি মৌলিক সনেট রচিত । 

সুধীন্দ্রনাথ মোট একশ ত্রিশটি মৌলক কাঁবত। লখোঁছলেন । সুতরাং সনেটের 
আপোক্ষক পাঁরমাণ কম নয়। অনান্র একটি প্রবন্ধে-_রবীন্্রনাথের সনেট সম্পর্কে 
আলোচনায় দেখয়েছি১*-_সনেটের নাম যাঁদও সঙ্গীত থেকে পাওয়া, কিন্তু তার মধ্যে 
ভাস্কর্য বা স্থাপতাধর্মই প্রধান । সনেটের গঠন, সুধান্দ্রনাথের সব কাঁবতার মতো, ন্যায়ের 
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পরস্পরায় প্রস্তুত । সনেটের তিনটি অংশ যেন 'সলাজঙ্জমের তিনটি অংশের মতো 
ন্যায়ের সোপান পরম্পরায় সাজানে। এবং তার মধ্যে রয়েছে একটি দ্বন্দাত্মক বিন্যাস । 
সুীন্দ্রনাথের কাঁবতার মতোই সনেটের শরীর সংস্থান ক্ল্যাসকাল সংবমের ফল এবং তার 
আম্মা রোগান্টিক-ধর্মে আচ্ছন্ন । এই সব কারণেই নিশ্চয় সনেট ছিল সুধীন্দ্রনাথের প্রিয় 
ফম-বারবার এই ফর্নকে তান অস্ত্বপ্রকাশের মাধূম হিসেবে ব্যবহার করেছেন, 'তম্থী' 
থেকে 'সংবর্ত' পর্ষস্ত । আর লক্ষ করার বিষয়.এই যে মোট একুশটি মৌলিক সনেটের 
মধ্যে পাটি বাদে সবই শেক্সপীরীয় রীতির । অর্থাৎ প্রথমে তিনটি মুস্ত বা বন্ধ চতুষ 
এবং শেষে একটি 'দ্বিপদ্দী, অর্থাৎ ৪ % ৩+২-১৪ চরণ । শেক্সপীরীয় রীতির সনেট 
যে সুধীন্দ্রনাথের কতো প্রিয় ছিল তার প্রমাণ 'প্রাতিধবান'-তে অস্ততুন্ত শেক্সপীয়রের 
সনেটের অনুবাদ ৷ সুধীন্দ্রনাথ আর কোনে। কাঁধর এতগু'লি কাঁবতাণ্চ তর্জমা করেন নি। 
দুজনেরই সনেটের বিষয় ব্যর্থ প্রেম, তবে শেক্সপীয়রের সনেটগুি যেমন সনেট-মালায় 
সংগ্রাথত, সুধীন্দ্রনাথের গাল তেমন নয় । 

এখানে আমর। সুধীন্দ্রনাথের সবচেয়ে উচ্চাশী কাঁবত। 'অর্কেস্ট্র'-র গঠনগত আলোচন। 
সেরে নিতে পাঁর। ১২৩৫ সালে 'অর্কেস্ট্া' গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হলে বুদ্ধদেব বসু 
যে সমালোচনা করোছলেন তাতে এই বিশেষ কাঁবতার্টির দু-তিনটি লিরিক “বঙ্গগীতির 
সর্ণভাগ্ডারে চ্ছান পাবার যোগ্য, এবং এই কবিতার 'বাভন্ন অংশগু'ল সুধীন্দ্রনাথ “নপুণ 
1শশ্পের সঙ্গে সমশ্বিত করেছেন বল৷ সত্তেও, এই কাঁবতার সাফল্য সম্বন্ধে তার মনে যেন 
সংশয় ?ছিল।১১ পাশ্চাত্য [সম্ফনিক সঙ্গীতের সংগাঁত কাঁবতায় মূর্ত করাই যে তার 
আভপ্রায় এই কথ। কাঁবতাটির প্রথম সমালোচকেরা ধরতে পারেন নি মনে করে সুধীন্দ্রনাথ 
দ্বতীয় সংস্করণের ভূমবায় কাঁবতাটির গঠন বিশ্লেষণ করেন । 'তার সাত কাও যেমন 
গাঁওমূলক পরাকাষ্ঠার সোপান পরস্পরা, তেমান প্রত্যেক পৰ আবার 'ন্রাবধ উপলাদ্ধির 
তাংকাঁলিক সমগ্বয়। অর্থাৎ প্রত ভাগে ঘুরে ঘুরে এসেছে রঙ্গালয়ের আভ্যন্তরীণ দৃশ্য, 
শ্রাধ্য একতানের আতিশ্ুীত প্যঞ্জনা আর শ্রোতা বশেষের সমবারী ভাবানুষঙ্গ--"।” হার্ভার্ড 
1বশ্বাবদ্যালয়েব জন্য তান কাঁবতাটির ষে টেপ রেকর্ড করেছিলেন, বর্তমানে য। দুটি 27১ 
রেকডে১২ ধরা রয়েছে, তার কাবকৃত ইংরেজ ভূমিকায় 'অর্কেস্ট্রা? কাতার গণনের 
স্পষ্টতর ব্যাখ্য। আছে । এই কাঁবতা, 81) 21০10] 10 110)10266 0009081৮006 
10)6012, 01 ৬1109005 ৮219616091105 9170101701710 11011510 25 19100006 ০% 
10121 115010111061115,110910 216 010166 50191)05 77111111716 0110081) 06 
10০96) (1)2 01517010001 ৮/1720 15 19110610111 017 0100 51526, (16 5600170 
[০০9705৮4118 10100 7761910 15 98108 2100 10716 [11110 05501109635 (106 
25509019010175 17) 1105 11516161775 17)11)0. 0116 [7০9610) 0190105 9/101) 006 
[156 01 0109 001171217 2070 61705 ৮4101) 115 (911. 1176 01761760116 
[00510 15 2. 011210611)9 09 [0111 ০696919 981177156 [০0 ৮/০11 8021 10010 
1121). 4170 11851762161 16121706152 109৬০ 80947. 11160 216 
92৬০] 71511 1705911751709 /101) (100 17816৩-10910 ৮৪1121101) 11 8201 

মোট বাইশটি অংশ আছে কাঁবতাটিতে । প্রেক্ষাগারের শেষ বর্ণনা 'নয়ে প্রেক্ষাগারের 
বর্ণনামূলক কাঁবতা মোট আটটি, সঙ্গীতের বর্ণনামূলক কাবিত। সাতাট, এবং সেই সঙ্গীত 
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নায়কের মনে ষে স্মৃতি বা অনুষঙ্গ জাগিয়ে তুলেছে তার বর্ণনামূলক কাঁবতা সাতাট । 
প্রেক্ষাগারের বর্ণনামূলক প্রথম তরঙ্গগুলি সাজিয়ে নিলে আমর৷ প্রেক্ষাগদরের অভান্তরের 
পরম্পর ছবি পেয়ে যাই। এই অংশগুধল সব প্রবহমান আমল মহাপয়ারে লেখা । 
প্রেক্ষাগারে শ্রোতা নায়কের পাশে 'সমাসন্ত নাগর-নাগরী*-র প্রণয়ের একান্ত প্রলাপ; 
বিরহী নায়কের মনে ব্যর্থ প্রণয়ের পৃস্মীতি তীব্ন বিষাদের সঙ্গে জাগিয়ে তুলেছে । 
'দ্বতীয় তরঙ্গগুল সাজালে আমর! পেয়ে যাবে রঙ্গমণ্ের বাদ্যসমবায়ে বেজে উঠছে যে- 
সঙ্গীত তার "0111৩ সেই থাঁষ্‌ হচ্ছে পারবর্তমান দনরাত্রি । "বদায় মাগে মলিন 
শুকতারা', সেই ভোর থেকে 'আলোর সোনালী সুর অঝোরে ঝরে' দ্বিপ্রহর তারপরে 
শেষে গভীর রান্র--“চন্দ্রের কোন্তুভ, উরসে প্রকাতির, মুন্ধ নিদ্রায় স্তবন্ধ' ৷ তৃতীয় তরঙ্গের 
কাঁবতাগ্ুল সাজালে পেয়ে যাই পূর্বপ্রণয়ের আনন্দ-যন্ত্রণায় মেশানে। স্মাত চিন্রগুলি_ 
সেই বিদোশনীর “পাক৷ দ্রাক্ষার মাদর কান্ত অঙ্গে, 'অবশেষে দাও দেখা / বুকে 
লাইলাক রাশ”, এবং সব শেষে__ 

মায়ামৃগী, তুম বান্দনী আজ আমার গেহে,_ 

আমার অমর আঁশ্রত তব মানুষী শ্লেহে। 

স্থীলিত বসন উরুতে তোমার 

অনাদি নিশার শান্তি উদার; 

নব দূধার চিকন পুলক ও-বরদেহে । 

1বশ্বের প্রাণ ঈবক5চ আজকে আমার গেহে ॥ 

[সিম্ফানক সঙ্গীতের প্রাতিতুপন৷। সুধীন্দ্রনাথ কীবতায় আনতে ঠেয়েছেন “৬৪11005 
৬০151010)5"--এর মাধ্যমে । সেই ছন্দোগত বোঁন্র্য আছে “অর্কেস্ট্ী” কাঁবতার 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় তরঙ্গে_-আগেই বলোঁছু প্রথম তরঙ্গের সব কাঁবতাই প্রবহমান গিলহীন 
মহাপয়ারে লেখা । সেই সব *৮৪1109005 ৮০19৩01175*-এর মধ্যে দ্বাট--“সগ্ততুরগ রাব 
আগত সহসা উদয় শৈল শখরান্তে' এবং "স্বর্গের মত্যের সকল বাবধান লুপ্ত সনাতন 
রা্রে-_স্পষ্টই কাঁলদাস-সত্যেন্দ্রনাথের মন্দাক্রান্তা ছন্দের দ্বার অনুপ্রাণত । সতোন্দ্র- 
নাথেব মহাক্রান্তা ছন্দের পরাক্ষা “পঙ্গল বিহ্বল ব্যাখত নভতল' সুধীন্দ্রনাথকে যে খুব 
মুগ্ধ করোছিল তার প্রমাণ আগে “কাব্যের মস্ত প্রবন্ধের মধ্যে তার সম্রদ্ধ উল্লেখে ৷ “তস্বী: 
বইটি সুধীন্দ্রনাথ রবাঁন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করোছলেন, খণশোধের জন্য নয় খণস্বীকারের 
জন্য” ; আবে। স্বীকার করেছেন সুধীন্দ্রনাথ--“অকেস্ট্রায় রবীন্দ্রনাথের একাধিক পধাস্ত 
তো, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, এদে গেহেই- 1১৩ সুধীন্্রনাথের উপর রবীন্দ্রনাথের বিপুল 
প্রভাব একট। ন্বতন্ত্র আলোচনার 'বষয়। আপাতত আমরা লক্ষ কার “অকেস্ট্ী। 
কাঁবতার “৬৪1109813 ৬৪759101775"-গুলর মধ্যে বোঁশর ভাগই রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার 
ছন্দোস্পন্দের দ্বারা অনুপ্রাণিত ৷ সুধান্দ্রনাথের_ 

ললা) তোমার 'দনের আসে দীপ্র ; 
নয়নে তোমার অমর প্রাণের লাস্য."-। 
মনে পাঁড়য়ে দিতে পারে রবীন্দ্রনাথের “ধূপ আপনারে 'মলাইতে চাহে গন্ধে-- 1১১৪ 
সুধান্প্রনাথের- 
দাঁখন বাধু আস নির্ঝারণী কানে 
ভাঁনল কোন্‌ কথা, তা শুধু সেই জানে । 
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চরণের ছন্দোস্পন্দের প্রাতধবনি শোন৷ যায় রবান্দ্রনাথের নিম্বোচ্ধৃত চরণে 

একদা এলোচুলে কোন্‌ ভুলে ভুলিয়া 

আসিল সে আমার ভাগ। দ্বার খুলিয়া ৷ (ক্ষণিক মিলন, মানসী ) 
ছড়ার ছন্দে সুধীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

| হিরণ নদীর বিজন উপকূলে 

আচা্বতে পথের অবসান--:। 
এই গীতিকাঁবতার ছন্দোস্পন্দ স্মরণ কারয়ে দেয় রবীন্দ্রনাথের 

কাশের বনে শূন্য নদীর তাঁরে 

আমি তারে 'জজ্ঞাসলাম ডেকে-.। €( অনাবশ্যক, খেয়া ) 
সুধীন্দ্রনাথের_- - 

আজ ফাগুনবেলার পরসাদ 

যায় হারায়ে অকাল বাদলে'*। 
নিশ্চিতভাবে রবীন্দ্রনাথের নিচের চরণগুলির স্পন্দের দ্বার। অনুপ্রাণত-_ 

আত চুপ চুপ কেন কথা কও 

ওগো। মরণ হে মোর, মরণ-" । (৪& সংখ্যক উৎসর্গ ) 
আরো নিশ্চিতভাবে বলা যায় সুধীন্দ্রনাথের_ 

সন্ধ্যার রাগ ছিন্ন মেঘের অন্তরে 

অঙ্গারমাঁস প্রেমালোকে করে পুণ্য---। 
রবীন্দ্রনাথের নিস্বোদ্ধৃত চরণগুণলর দ্বারা অনুপ্রাণত-- 

যাঁদও সন্ধা আসছে মন্দ মন্থরে 

. সব সঙ্গীত গেছে হীঙ্গতে থামিয়া.. । (দুঃসময়, কল্পনা ) 
এইভাবে, সুধীন্দ্রনাথের 'ন্বর্ণভারে তোমার মাথা লু'টিছে মম উরুতে' কাঁবতার ছন্দের সঙ্গে 
দেখ! যায় সাদৃশ্য আছে রবীন্দ্রনাথের 'পণ্টশরে দগ্ধ করে করেছ এক সন্ন্যাসী-র১« সঙ্গে । 
শঙ্খ ঘোষের হশেব অনুসারে সুধীন্দ্রনাথের একশ ন্রিশাট মৌলিক কাবিতার মধ্যে 

নব্বইটি অক্ষরবৃত্তে, ন্রশটি মান্রাবৃত্তে এবং দশাঁট স্বরবৃত্তে লেখা ।২৬ লক্ষ করার বিষয় 
এই যে সুধীন্দ্রনাথের “প্যাটান-অনুরাগী,) « ধুপদী মন কখনোই গদ্যছন্দে কাঁবতা। লেখায় 
উৎসাহ পায় নি। আঁধকাংশ কাঁবতাই তার অক্ষরবৃত্তে লেখা--বাংলার সব চেঙ়্ে 
এীতহ্যসম্মত ছন্দে । তার অক্ষরবৃন্তে লেখা কাঁবতাগুলির একটা বড় অংশ বলাকার 
মুস্তবন্ধ ধরণে লেখা । বলাক। ছন্দে আছে মুন্ত, আর সুধান্দ্রনাথের কাঁবস্ভাব প্রেচ্ছায় 
শাসনকে মেনে নেওয়া সুতরাং মনে হতে পারে সুধীন্্রনাথের পক্ষে বলাকার মুস্তধরণে 
কাঁবতা লেখা স্বভাব-বিযুদ্ধ কাজ হয়েছে । কিন্তু একটু তাঁলয়ে বিচার করলে দেখা যাবে, 
সুধীন্দ্রনাথের এই কাঁবতাগুলির ছন্দের বাহরঙ্গ ধরণ বলাকার মতো। বটে, কিন্তু বলাক৷ 
ছন্দের গত তার কবিতায় নেই। সুধীন্দ্রনাথের অন্য কবিতার মতে বলাকা ছন্দে লেখ 
কাঁবতাতেও "শ্থাতর চেহারাটাই? ১৮ প্রধান । 

ষে মুহূর্তে পূর্ণ তুম সে মুহূর্তে কিছু তব নাই 

তুমি তাই 
পাঁবতর সদাই । 


১৭০ আধুনিক বাংল৷ কাঁবত। : বিচার ও বিশ্লেষণ 


তোমার ধরণস্পর্শে বিশ্বধূলি 
মাঁলনতা যায় ভূল 
পলকে পলকে_ 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে । 
যাঁদ মুহূর্তের তরে 
ক্লাস্তভরে 
দাড়াও থমাঁক 
তখাঁন চমাঁক 
উীঁচ্ুয়। উঠিবে বিশ্ব পুঞ্জ পুঞ্জ বন্তুর পবতে.-* | 


রবীন্দ্রনাথের এই গাঁতিময় ঝঞ্জামদমত্ত চরণগুুলর পাশে সুধীন্দ্রনাথের যে-কোনো 
কাঁবতাংশ রাখলে দেখ। যাবে সেই গাত অনুপস্থিত । 


হে বিধাতা, 

আঁতক্রান্ত শতাব্দীর পোল্রক বিধাত৷ 

দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল শ্বাস । 
যেন প্বপুরুষের নতে৷ 

আ'মও নশ্চন্তে ভাব, ক্লীত, পদানত 

তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দাস। 

তাদের সমান 

মণ্ড্কের কৃপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান । 
কমধবান্তর অহংকারে 

ঢাকেো ক্ষণভঙ্গুরতা । তাদের দৃষ্টান্ত অনুসারে 
আ'মও ধরাকে যেন সরাজ্ঞান কার । 

মধাদার 'ছাদ্রত গ।গাঁরি 

জোড়ে যেন বারংবার ডুবে আত্মপ্রসাদের ম্োতি-- 


'সুধীন্দ্রনাথের কবিতার লাইন অন্ত্যযাতবহুল'১*, এই তথ্য থেকেই শঙ্খ ঘোষ প্রমাণ 
করেছেন সুধীন্দ্রনাথের কাঁবতায় প্রবহমানতার অভাব । রবীন্দ্রনাথের 'বলাকা'-র তুলনায় 
সুধীন্দ্রনাথের বলাকা -ধরণের মুন্তবন্ধ কাঁবতায় ষাঁতাচহ্কের ব্যবহারও বোঁশ _কমা, সৌম- 
কোলন, দাঁড়র টানে অনেকটাই স্থিতিহবীন তার কবিতা । রবীন্দ্রনাথের বলাক৷ ছন্দে 
কাঁবতার ম্াজন অসমান, সুধীন্দ্রনাথের তুলনীয় কাঁবতাগুঠলর বায়ের মাঁজন সমানভাবে 
সাজানে।_এই মুদ্রণগত স্থাতশ্্রের মধ্য দিয়েই 'তাঁন যেন ইশারায় বলতে চেয়েছেন 
গাঁতর টানে গতি এতিহ্যের স্থিতি থেকে সরে ষেতে চান না । 

সুধীন্দ্রনাথের এই "স্ছাতিশীলতার, এীতহ্যানুরাগের প্রমাণ আছে এই ছন্দের ব্যবহার- 
ব্যাপারের অন্য বৈশিষ্ট্যে। মধুসূদন পয়ারের ছন্দোমুন্ত ঘরটিয়েছিলেন আমন্রাক্ষরে, 
সেই মুস্তরই পরবর্তাঁ স্তর রবীন্দ্রনাথের বলাক। ছন্দের উদ্তাবনায় । সুধীন্দ্রনাথ ১৯৪০ 
সালে 'সংবর্ত' কাঁবতা টি পর্যন্ত নিজস্ব শ্িতিশীল ধরণে বলাকার ছন্দ ব্যবহার করেছেন । 
শকন্তু “সংবর্ত' কাঁবতার পরে দোখ রবীন্দ্রনাথের পয়ারের সাজ খুলে ষে বলাক। ছন্দ 


সুধীন্দ্রনাথের কবিতা : তার গঠনশিস্প ১৭১ 


সঞ্টি করোছলেন, সুধীন্দ্রনাথ সেই পায়ারের সাজ আবার বলাক। ছন্দকে পাঁরয়ে 
দচ্ছেন২ *__অর্থাং ঘটাচ্ছেন একট। বিপরীত প্রবণতার সূত্রপাত, কখনো-কখনো বিরল 
ক্ষেত্রে । 'ঘযাতি' কবিতার অন্তত প্রথম স্তবক সাজানো উচিত ছিল নিম্নলিখিত বলাকা- 
সম্মত ধরণে__ 

উত্তীর্ণ পণ্চাশ : 

বনবাস 

প্রাচ্য প্রজ্ঞাদের মতে অতঃপরে আনবারণীয়, 

আয়ুর সামান্য সাঁম। বাড়ায়েছে ইদানীং, তবু 

এবং 'বিজ্ঞানবলে পশম যাঁদও 

সেখানেই মৃত্যুভয় যৌবনের প্রভু 

বার্ধক্যের আত্মাপহারক । 

আশুত তারক-. 
ধকস্তু তাকে দেওয়া হয়েছে নিস্বোম্ধৃত ধরণে আঠারো মাত্রার আমল প্রবহমান 
পয়ারের ছদ্পবেশ-_ 

উত্তীর্ণ পণ্াশ : বনবাস প্রাচ্য প্রাজ্জদের মতে 

অতঃপর আনবারণীয় ; এবং বিজ্ঞানবলে 

পশ্চিম যাঁদও আগু সামান্য সাঁম। বাড়ায়েছে 

ইদানীং, তবু সেখানেই মৃত্রাভয় যৌবনের 

প্রভু, বার্ধক্যের আত্মাপহারক । আশ্ুত তারক." । 
বলাকার মুন্তর উপর পয়ারের সুনয়ান্্রত প্যাটান পাঁরয়ে দেওয়া--কাঁবতার গঠনে এই 
প্যাটানের প্রাত অনুরাগ সুধীন্দ্রনাথের ধুপদী মনেরই প্রমাণ । 

সুধীন্দ্রনাথের কবিতার গঠন ডীঁন্ডদের আঁচাস্ততপূব নিয়মে সম্পাঁদত হয় না। 
তার বিকাশ ও শ্রীর্বাদ্ধ স্থাপত্যের মতে। পূর্পরিকাণ্পিত । বাস্তাশপ্পী যেমন বু-প্রণ্ট 
বা নক্সা তোর করে তারপর সৌধানিম্নাণে হাত দেন, তেগান এই বরর প্রতিটি কাঁবতার 
[পছনে আমর৷ এক পৃবপাঁরক্পন। বা নক্সার আস্তত্ব অনুভব কাঁর। ইটের মতে শব্দ 
সাজিয়ে সাঁজয়ে গড়ে ওঠে তার কাতার এক-একটি স্তবক । ন্যায়ের পরম্পরায় সেই 
স্তৰকগু'ল সাজিয়ে 'নাম্নত হয় তার এক-একটি কাঁবতা। কাবতাগুলি যেন সঙ্গীত- 
বেদনায় মুখর এক-একটি কক্ষ । অনেকগুণীল কীবত৷ নিয়ে এক-একটি কাব্যসংকলন-- 
যেন এক একটি মহাল। ই সব মহাল নিয়ে এই মাহমাময় কাব্যের সৌধ । একজন 
সমালোচক বলেছেন, 'অকেস্ট্রা, কুন্দসী ও উত্তরফান্নুনী, এ-তনখানা বই আসলে 
একখানা বই, একই বইয়ের তিনটি অধ্যায়-..যাকে বলে থাীমু সেটা, আভন্ন 1১২১ 
এই ভাবে যাঁদ পুলতে হয়, তাহলে “সংব্র্ভঃ ও 'দশমী'র নাম যোগ করে বলতে হয়, 
এই পাচখানা! বই আসলে একথানা বই : একই কাব্প্রাসাদের পাঁচটি মহাল । তার 
আভন্ন থধীম-_ প্রেম । 
এই বিষ- বিধুর যন্ত্রণাময় প্রেমের উন তীন্র নাটকীয়তায় আক্লান্ত। ধরণট। 

নাটকীয় দ্বগতভাষণের । নায়ক বন্তা, নাঁিকা কখনো নীরবে শুনছে, কখনো বাস্তবে 
অনুপচ্ছিত, স্মাতলোকে বিরাজমানা । টেলিফোনে এক তরফের কথা শুনে যেমন 


১৭২ আধুানক বাংল। কাঁবতা : চার ও বিশ্লেষণ 


অনুমান করে নেওয়া যায় অন্য পক্ষের কথা, তেমাঁন নায়কের প্বগতোক্ত থেকে এই 
কাঁবতাগুলিতে অনেক সময় অনুমান করে নেওয়া যায় নায়কার বস্তব্য। সপ্তীসন্ক 
পরপারে যে মিলন ঘটেছিল, তারই ক্ষুব্ধ স্মৃতরোমন্থন এই স্বগতভাষণের বিষয় । 
নায়ককে াঁদ স্বয়ং কাঁব বলে না-ও ধরে নিই, তবু এই নায়ক যে কাঁবরই পার্সোনা, 
কাবরই মুখোশ এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। নায়কের মুখোশ পবে এক অপর্প নাটকীয় 
দূরত্ব সৃষ্টি করে, কাঁব নিপ্রেই কথা বলেছেন । “সংবর্ত'-এর 'কণুকী” কবিতায় কাব 
প্রথমে বলেছেন, “নাকী নায়কর্‌্পে আজীবন দেখেছি নিজেকে", 'কন্তু এ কাঁবতাতেই 
কাব পরে আঁবক্কার করলেন, “নেপথ্যে আমার স্হান; তন্ধকারে আঁধকারী হাসে।' 
নজেরই মুখোশকে মণ্টে নায়ক হিশেবে জায়গা 'দয়ে কাঁব ৯লে গেলেন নেপথ্যের 
অন্ধকারে, কিন্তু যে-স্বর আমরা শুনতে পেলাম ত৷ নিভুলিভাবে কাঁবর। এই কাঁবতা- 
বলীতে তাই সাকার হয়েছে এক মর্মাস্তক আত্মনাট্য । 


এই নাটকীয়তা প্রথমেই নজরে আসে কাঁবতাগুলর একটি গঠনগত বৈশিষ্ট্য থেকে । 
বোঁশর ভাগ কাঁবতাই নাটকীয় ধরণে সম্বোধনে শুরু । কয়েকটি উদাহরণ 'দিচ্ছি-_ 


(১) প্ররেয়পী, আছে কি মনে সে-প্রথম বাঝ্য় রজনী (অপচয় ) 
(২) হায়, গবাঁম্বতা, (কস্মৈ দেবায় ) 
(৩) অসম্ভব, 'প্রয়তমে, অসপ্তব শাশ্বত স্মরণ (মহাসত্য ) 
(৪) হায়, স্বপ্নসা্থী, 
শুধায়ো ন৷ সে-প্রথম প্রণয়কাহনী । (অনুষঙ্গ ) 
(৫) চাই, চাই, আজও চাই তোমারে কেবলই । (নাম) 
(৬) ক্ষমা ১ ক্ষমা 2 কেন চাও ক্ষমা 2 


1নবুপম। 
আ'ম তে! তোমার পরে কারান নমাণ 
অভ্রভেদী স্বর্গের সোপান. (নার্জনা ) 


(৭) আজ পড়ে নে 
মুখর নদীর তটে, মমনারত দেওদারবনে, 
কোনও এক নিদাঘের জনশূন্য দিনে 
সদ্যক্লাত দেহ রাখ তৃণে, 
বলোছিলে অকপটে, হে লীলাসাঙ্গনী, 
আপনার অতীত কাহনী । (সঞ্চয়) 
উপরের উদাহরণগুল সবই 'অর্কেস্ট্ী” থেকে । এই বিশুদ্ধ প্রেমের কাব্যে সব সম্বোধনই 
প্রণায়নীকে । অন্য বইতে পাই অন্যদের সম্বোধন । 
(১) আমার কথা কি শুনতে পাও না তুম 2 ( উটপাখাী ) 
(২) ভগবান, ভগবান, 'রস্ত নাম তুমি কি কেবলই ? প্রেশ্র) 
(৩) হে বধাত।, 
আতিক্তাম্ত শতাব্দীর পৈতৃক 'বিধাতী।, 
দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস । (প্রার্থনা ) 


সুধীন্দ্রনাথের কাবিত৷ £ তার গঠনাশস্প ১৭৩. 


“উত্তরফাল্গুনী' এবং 'সংবর্ত'-এ পাই আবার প্রেয়সীকে সম্ভাষণ করে নাটকীয় সৃন্পাত। 


(১) তোমারে বোঝার বুদ্ধি আজও মোরে দেয় নি বিধাতা । (ব্যবধান ) 
(২) ওগে। গ্ররবিনী, মাত তোমার 

যত উপবাসী নিত্য জুটে, 

আ'ম তো৷ তাদের একজন নই, 

চাব না ভিক্ষা চরণে লুটে । (প্রাতিদান ) 


(৩) সত্য কি বাসে ভালো 2 প্প্েশ্ব) 


(৪) তোমার যোগ্য গান বিবচিব বলে, 
বসেছি বজনে নব নীপবনে, 
পুষ্পিত তৃণদলে । (নান্দীমুখ ) 


পাঁচটি কাব্যের পাচাটি মহাল নিয়ে সুধীন্দ্রনাথের কাব্যসৌধ গঠিত । প্রেমই তার 


প্রধান থাঁম্‌। নাটকীয় শ্বগতোন্তির ধরণে, নাট্যধর্মের সংরূমণে সেই থীমূ রূপায়িত। 
সুধীন্দ্রনাথ প্রেমের কাঁব-বিশ্ববীক্ষাও তার কাঁবতায় ব্যান্তগত প্রেমের পাত্রে 'বিধৃত। 


তার 
এবং 
সেই 


সমস্ত কাঁবতাই প্রায় রাইনতীরবাসননী বদোশনীর শেফালি অঙ্গুলি, নীল নয়ন 
ধান্যসম কৌঁলপরায়ণ কেশদামের উদ্দেশে সমাঁপিত । শেষ পর্যস্তও তার কথ, 
দাঁয়তার, “এখনও বৃষ্টির দনে মনে পড়ে তাকে' এবং 'সে এখনও বেঁচে আছে 


[িনা/ত। সুদ্ধ জান না।, এই কাব্য-সৌধ যেন শব্দে-রচিত এক প্রেমের স্মৃতিসৌধ 


"৯৭৪ 


“সংবর্'-এর ভুমিকা, কীবাসংগ্রহ, ১৯৭৬, পু ১৭১ 

দেব 

কালের পুতুল, ১৯৫৯, পূ ৬৯ 

স্বগত, ১৩৬৪, পু ৩১ 

পাদটীকা ১ দ্রষ্টবা 

বর্ঠমান লেখকের “নিবাশীকরোজ্ভল চেতনা' হুধীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ দ্রষ্টবা, আধুনিক কবিতার 
দিখলয় । এই প্রবন্ধের কিছু কথা বঠমান নিবন্ধের প্রথমাংশে বাবহ্ৃত হলো । 

বুদ্ধাদেব বশত, কালের পুতুল, ১৯৫৯, পূ ৬৯ 

নুদ্ধদেব বন, বাংলা কবিতাব স্বপ্রভঙ্গ : মানসী", সঙ্গ নিঃসঙ্গ তা ববীন্তরনাথ, ১৯৬৩, পৃ ১৯০ 
বুদ্ধদেব বনু, কালের পুতুল, ১৯৫৯, পৃ ৬৯ 

ববীন্্রনাথের সনেট, হুধীর চক্রবতী সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথ : মনন ও শিল্প, ১৩৬৮ 

কালের পুতুল, ১৯৫৯, পৃ ৬৫ 
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'অকেন্টা'-র ভূমিকা, কাব্যসংগ্রহ, ১৯৭৬, পৃ ৪-৪ 

'উৎসর্গ'-এর ১৭ সংখাক কবিতা 

“মদনভম্মের পর”, “কল্পনা 


আধুীনক বাংলা কাঁবতা। : বিচার ও বষ্লেষণ 


১৬ ছন্দের বারান্দা, ১৩৮২, পু ৭৬ 

১৭ শঙ্খ যোষ, ছন্দের বারাম্পা, ১৩৮২, পৃ ৭৯ 

টি তদেব, পৃ ৭৫ 

১৯ তদেব, পৃ ৭৬ 

২* দীপ্তি ত্রিপাঠী, আধুনিক বাংলা কাঁব। পরিচয়, ১৯৫৯, পূ ২৫৮-৯ 
২১ বুদ্ধদেব বন, কালের পুডুল, ১৯৫৭, পূ ৭১ 


সুরধীন্দ্রনাথের কাঁবত। : ভার গঠনশিস্প ১৭৫ 


অমিযর চক্রবতাঁর কাবিতার ভাবলোক 
অরুণ ভষ্টাচার্য 


আমাদের ভারতীয় সাহত্যের গোড়ার দকে অলঙ্কারশাস্ত্রকে বড় মূল্য দেওয়া 
হয়েছে, পরবর্তীকালে রসবাদকে, কিন্তু কাব সৃষ্টর অন্তরালে ষে রহস্যঘন দিকটি 
রয়েছে- যে কাব্যলোকে তান 'নরন্তর বাস করেন এবং যে-লোক থেকে 'নরবাচ্ছন্ন 
ধারার মত সৃষ্টির পথ অবারিত হতে থাকে, এবিষয়ে কোন পারচ্ছম্ন আলোকপাত 
হয়'নি। বস্তুত শিপ্পসৃষ্টির বিষয়ে যবে থেকে মনস্তাত্ক প্রাক্ুয়াকে আমরা গুরত্ব 
দিয়োছ তখন থেকে এই বিষয়টির পর আমর। নিয়ত সযত্ব হয়োছি । 
কোন কাঁবর ভাবলোক বস্তুত বৃহৎ এবং সাধারণ কাবালোকেরই অন্তর্গত । কিন্তু 
এক একজন কাঁবর মানসিকতা অনুযায়ী সেই বৃহৎ কাব্যলোক তার কাছে বাঁশিষ্ট 
ভাবলোকে পর্বাঁসত হয় । আঁময় চক্রবতাঁর কাঁবতায় ভাললোক কথাটি [বশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ একারণে ষে রবীন্দ্র-পরবাঁ আধুনিক কাব্য-আন্দোলনে তিনি একটি 
স্থতস্ত পথের পাঁথক । সুধান্দ্র-বিষ্ণ-সমর সেনের পথ মননশীলতার দিকটিই সৃচিত 
করে, জীবনানন্দ-প্রেমেন্দ্র-বুদ্ধদেব বা সঞ্জয় ভট্রাচাধ আমাদের প্রেম-প্রকৃতি ইত্যাদর 
মধ্যে দিয়ে এক আবেগময়তার ঘন কুহেলীর কাছে নিয়ে যায় । সেক্ষেত্রে আময় 
চক্রবর্তী অনেকটাই স্বতন্ত্--বরং মরমীয়াবাদ তার একান্ত সহজাত । এখানে হয়ত 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যপবের কাবতার কিছু আভাষ আছে তার কাব্যে । আবার ঘর-ছাড়া 
বৈরাগীব মত সারা পরথধীতে তার নৌকো। নোঙর বেধেছে_দিকে দিকে তান মানুষের 
ইতিহাস-ভুগোলকে নানাভাবে চিহিত করেছেন এবং ঠিক একই সুত্রে আপন ঘরের 
প্রাত ভার আস্তাঁরক টান অনুভব করেছেন । এইসব নানাবিধ কারণে এই কাঁবর 
কাঁবতায় এক অনন্য স্বাদ রয়েছে য৷ তাকে আধ্ীনক কাঁবতার পাঁথকৎ হসেবে গণ্য 
করেও সকলের সঙ্গে এক আসনে আম বসাতে পারাছি না! 
আঁদিয় চক্রবত্তাঁর কাঁবিতার সৃষ্টি-রহস্য একান্ত তার নজেরই, (হয়তো সব বড় 
কাপর ক্ষেত্রেই তাই ) যে ভাবলোক থেকে তাধ কাঁবতার জন্ম আঁম তাকে কয়েকটি 
ক্রমপধায়ে সাঁজয়োছ । হাল আমলে তার কাঁবতার বিচার আম এভাবেই করতে চাই ॥ 
কয়েকটি কবিতার পধীন্ত বিশেষ উদ্ধার করে আলোচন। শুরু করি। 
গ্রাম পর্বে : 
আ'ফমের খেতের বুকে মোটর থামল, 
ফুলে ফুলে নামল 
থমথমে রাঁউন আকাশ-.. 
কাস্রন্‌ ফের্মান্‌ এর দূর পথে স্থিতি 
ধুলোয় মাথ। দুদণ্ডের আতাঁথ 


১৭৬ আধুীনক বাংলা কাঁবত। : বিচার ও 'বঙ্টোষণ 


আময় চক্রবতাঁ ভার যৌবনেই জেনেছেন, এই পৃঁথবাঁতে নানা দেশ, শুধুমাত্র দেশান্তরে 
তার দুদণ্ডের "স্থিতি এবং তান আতাঁথ মাত্র । পৃাথবাঁর নান। প্রান্তে তান এজবেই 
আঁতথ্য গ্রহণ করেছেন, এই ক্ষণ সত্যই মুহূর্ভ-সীমা পৌঁরয়ে অনস্ত সময়কে ধরতে 
চেয়েছে তাৎক্ষণিক দেখা-শোন। থেকে কত কিছুই যে তান জীবনভর সম্ভর 
করেছেন চোখ মেলে দেখেছেন, কান দিয়ে এই জগতের আশ্চর্য সব ধ্বনি শুনেছেন 
এই প্রত্যক্ষ, আভজ্ঞতালন্ধ জ্ঞান কাঁবর কাছে আস্তারক সুষমায় মাত হয়ে উঠেছে । 


মধ্য পরে একটি কাঁবিতা : 

আহা পিপড়ে ছোটে পিপড়ে ঘুরুক দেখুক থাকুক 

কেমন যেন চেনা লাগে ব্যস্ত মধুর চলা-_ 

স্তব্ধ শুধু চলায় কথা বলা-_ 

আলোয় গন্ধে ছ্ু'য়ে তার এ ভুবন ভবে রাখুক, 

আহ। পিপড়ে ছোটে। 'পিপড়ে ধুলোর রেণু মাথুক ॥ (পারাপার ) 
পড়ে ক্ষুদ্রতার প্রতীক, বিরাট বিশ্বে তার স্থান আত নগণ্য, কিন্তু সেই ক্ষুদ্রতম অগুই 
জগৎসংসারে অতীব প্রতাক্ষ সত্য শৃধু নয়, এই সৃষ্টি রহস্যের মৌল 'বিন্দুতেই এই অগুর 
একান্ত প্রয়োজন । ভুবন ভরে একটি ছোট 'পিপড়ের স্পর্শ, ধুলোর রেণু গায়ে মেখে 
তার ন্রম্ত ঘোরাফেরার মধ্য গিয়ে এই প্রাঁথবীঁর সৌন্দধ যেন স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে । 


আঁময় চক্রবতাঁর পরবর্তাঁকালের কাঁবতা : 
ওগে। নারকল, সারি নারকল, একাকী সন্ধৃতীরে । 
[দিগন্ত ধ'রে দেখছে। আয়না, এলেম যখন ঝুলে 
তখনো হ্প্নে চারুনীল ঢেউ মশ্রে রাশ রাশ 
সেই গ্রেনাভনে, দ্বীপ গ্রেনাডনে, শূন্য তোমায় ঘিরে, 
ওগো নারকল, একাকী 'সিন্ধ তারে । ( ঘরে ফেরার দিন ) 
এখানে অন্যতর একটি ছবি পাচ্ছি । সেই ছবি নারকেল বনের । এই নারিকেল, বন 
অথচ একাকী । সিম্কৃতীরের বিস্তীর্ণ একাকীত্বের সঙ্গী এই নাঁত্রকেলবাঁথি। কাবি এই 
নারিকেলবী্র্কে আহ্বান করে কী কথ। বলতে চেয়েছেন 2 আমর সঠিক জানি না, 
অনুমান করতে পার হয়তে। ৷ 
এই নটি কাঁবতা কাঁবর রচনাকালের 1তনটি পর্বে বিধৃত । এমন নয়, এই 
কাঁবতাগুীলর মধ্য দয়েই 'তান তার ভাবলোকের প্রাতিচ্ছাৰ ধরে রেখেছেন, এমাঁন 
আরে। অজন্র কাব্য-কাঁণকা তার রয়েছে ঝা বাংল। কাব্যসাহত্যের পাঠক-পাঠিকার 
কাছে [কিছু অজ্জান। নয়। এই কাঁবতাগুলি আমার মনের ভাবলেকে বিশেষ অনুরঞ্জন 
সৃষ্টি করে, আন মুহূর্ঠে একটি জগতে চলে যাই--যে জগতের আভাব-ইাঙ্গত অনুজ্ঞ 
কাব 'হসেবে, আম নিয়তই অনুভব কার । সে কারণে আমার এই দুর্বলত। এই সব 
এই ধরনের পধাস্তগু'লির প্রাত। 
আজকের আলোচ্য বিষয় সম্পরকে প্রাথামক এই ভূমিকার পর আমার একটি মৌল 
প্রশ্ন রয়েছে । সেটি সামান্য তুলে ধার। “ভাবলোক' এই শব্দটিতে 'ভাব' কথাটি বড় 


আঁময় চক্রবতীরি কাবতার ভাবলোক ১৭৭, 
ব. বি. / বাংলা কবিতা : বিষ্লেষপ/৪৩-১২ 


সুন্দর, বড় চমৎকারিত্ব এনে দেয়, কিন্তু একই সঙ্গে পাশাপাশি বিভন্ন অর্থ-সাধুজ্য 
বহন করে। অস্তত চার রকমের ঘনিষ্ঠ অর্থ এই একটি মান শব্দে পাওয়া যাচ্ছে--যার 
সবগুই কোন কোন কবির কাব্যাবচারে প্রাসীঙ্গক । ভাব, অর্থে সম্তা বা আন্ত, 
ভাব অর্থে চিত্তবৃ'ত্ত বিশেষত, রস বন্কুটির পারপ্রোক্িতে ভাব' কথাটি আমরা কান্য 
বা নাটক-াবিচারে করে থাক । “ভা অর্থে অনুরাগ-একথা। আমরা জান এবং চতুর্থত 
জান, “ভাব? অর্থে ভাবনা, 1চস্ত।, কষ্পনা ইত্যাঁদ- অর্থ।ৎ 'আইভিয়।” বা “ইমাজনেশন' 
এর স্বরুপ । যাদচ এই চারটি ?দাভল্ল অর্থ "ভাব শব্দটিতে আরোপত হয়েছে, 
তথা প, একটু গভীর অনুধাবনে প্রভীয়খান হবে যে, অর্থের বিভিন্নতা সত্তেও কোথায় 
ঘেন একট৷ বৃহৎ এঁক্য এবং ন্যাপ্তর রেখাকৃন্ত এই অর্থগুলিকে ঘাঁনষ্ঠ এবং সান্নবদ্ধ 
করেছে । 


আনার সামান্য আলোচনায় দেখাবার চেষ্টা করবো, আমর চক্তবতাঁর কাবতার 
সীমারেখা কিভাবে “ভাব লোকের এই চ1রটি পৃথক স্তরকে স্পর্শ করেছে একে 
একে, অথচ একটি সামাগ্রক কাব্যসতো পৌছেছে-যে কাব্যসত্য এই ভাবলোকেরই 
দ্যোতলা মাত । 


'ভাব' যেখানে সত্তা ব। আন্তত্ব স্েখনে কাব স্বভাবতই এক অস্তল্মন গাঢ় 
অনুভতিতে আচ্ছন্ন থাকবেন, এবং প্রশ্নটা যখন আস্তত্বকে নিয়ে, তখন এক দার্শনিক 
চেতন। কাঁবর নধ্যে নিরস্তর কাজ করবে । 'দর্শনি' শব্দটির ব্যাপ্ত মনে রাখলে আমর! 
স্বীকার করব, প্রকৃত কাব অবশ্যই দার্শনিক । যে গভীরে দেখতে পারলে জগৎ- 
সংসারের সবঝাকছ্ু আভজ্ঞতার নিরিখ এক আত্যান্তক স্পর্শে উজ্জল হয়ে ওঠে, সেই 
দেখাই দার্শানকের দেখ। । সে-অর্থে হাল অমলে আময় চকবর্তাঁর চেয়ে কাঁণ-দার্শ নিক 
আর কে আছেন £ অবশ্য সুধীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে দার্শীনকের কথাটা চলে আসে । কিন্তু 
দুই কাঁবর মধ্যে পার্থকা রয়েছে আকাশপাতাল । সুধীন্দ্রনাথ তার অধীত এবং আঁজত 
দার্শানক বোধকে কাব্যে রূপাস্তাদিত করতে চেয়েছেন_যখন ?তনি বলেন. 'আম বিংশ 
শতাব্দীর সমানধয়পী' তখন নজেকে াবশের পটভামিতে সংস্থাপন করে এই যুগের 
দার্শনিক প্রতীতিকে নিজের আস্তত্বের সঙ্গে একাত্ম বরে বিধিত করেন । অধিয় চক্রবতাঁব 
দার্শীনকতা একজন অনুভূতিপ্রবণ কাঁনর আভজ্ঞতা-সঞ্জাত-এখানে দার্শীনকতা 
অর্ধীত বা অজিত নয়-এই বোধ যেন সকালবেলার গাছের ফুল-ফোটা । তাই বৃষ্টির 
আঁবরল শব্দে তান নিজেকে বর্ষার সঙ্গে একাত্ম করে দেখতে পাবেন যখন : 
অন্ধকার মধ্যাদনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে 

তখন আময় চকুবতাঁর অনুভাতিমালা এরকম 
যাই ভিজে ঘাসে ঘাসে বাগানের 'নাবড় পল্লবে 
স্তান্তত দীঘির জলে, স্তরে স্তরে, আকাশে মাটিতে ॥ 
অন্ধকার বধাঁদনে বৃষ্টি করে জলের নির্রে-*" 
সৃজনের অন্ধকারে বৃন্টি নামে বর্যাজলধারে । 


আবার দেখতে পাই, কাব এই বাংলাদেশকে, বাংলাদেশের আকাশকে ক অনায়াসে 
ধনজের স্মৃতিতে ধরে রেখেছেন । রেখেছেন এক আত্মসন্তার সঙ্গে আত্মীয়তার বন্ধনে 
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যুস্ত করে । এই আকাশ যাঁদও সীমাহীন তথাঁপ এ আকাশ নিতান্তই বাংলাদেশের, 
তাই কবির কাছে এত ঘনিষ্ঠ : 


ছোটে। আপন আকাশ." 
নদী শাখানদী, পুকুর কচুবন, কলাবাগান, মাদার 
দোপাটি ছোলাক্ষেত সর্ষে দূরে মাটির দেয়াল 
কুনড়ো৷ লতানে। চাল 
_-বাংলা__ 
ছোটো ছোটে। আকাশ ভাতি 


এত ঘানষ্ঠ অন্তরঙ্গ ত্র গ্রাম-বাংলার একমান্্ জীঁবনানন্দে পাই, যাঁদচ 'এখানেও শক্ষণীয়, 
দুই কাঁবর আবেদন পৃথক । “বড়ো বাবুর কাছে 'নিবেদন' কাঁবতাটিতেও এমনই অন্তরঙ্গ 
চন্তর ফুটে উঠেছে, এমনই পরম আত্মীয়তা । এই কাঁব বারবার সারা পৃথবা ঘুরেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের চেয়েও বেশীবার 'বশ্বপবিক্রনা করেছেন । কিন্তু যখনই এই প্রবাসী কাব 
বাংলাদেশের কথা তুলেছেন তার কাঁবতায় মনে হয়েছে, তার সমস্ত সন্তায় বিধৃত 
হয়ে আছে আর এক রূপসী বাংলা-যে তার রূপ ্নয়ে অর্প নিয়ে মায়াময় 
স্মৃতি নিয়ে কাবকে যেন আচল দিয়ে ঢেকে রেখেছে-এ এক ধরনের নস্ট্যালাজয়। 
হয়ত যা কাঁটস্‌ জেনেছিলেন গ্রীসের ভাগ্কর্ষে, শেলী জেনেছিলেন রোমের প্রাচীন 
এীশ্র্ষে | 
তাড়াও সংসার, রাখলাম 
বুকে ঢাকলাম 
জন্মজশ্মান্তরের তৃপ্ত যার যোগ প্রাচীন গাছের ছায়ায়, 
তুলসী-মণ্ডপে, নদীর পোড়া দেউলে, আপন ভাষার কণ্ঠের মালায় । 
এর পরই দেখুন, কী আশ্চর্য চিত্র ( যাদও স্মতব্য, সংস্কৃত আলংকারিকরা অনেকেই চিন্- 
ধার্মতাকে কাব্যে বড় স্থান দেনান বলে শুনেছি )-এ যেন ফৌঁলতোস্কোপিক, ছায়ান্রাবব 
বাশস্ট প্বাদ রয়েছে এতে 
থর্ডক্লাসের দ্রেনে যেতে জানালার চাওয়া, 
ধানেব মাড়াই, কলাগাছ, পুকুর' খিড়ীক-পথ ঘাসে ছাওয়া, 
মেঘ করেছে, দু-পাশে ডোবা, 
পঙ্গার ভর। জল ; ছোটে নদী : গায়ের নিমছায়াতীর 
_ হায়, এ-ও তো ফেরা ট্রেনের কথা । 
এখানে এনগছায়াতীর' শব্দটি লক্ষ্য করুন- কী অসাধারণ ব্য্নায় উত্তীর্ণ । 
গ্রামবাংলার এই 'িরাভরণ রুপ আমাকেও তো বেশী কাছে টানে_ রূপসী বাংলার 
চন্রগুণলর চাইতেও । কিন্তু এক সময় অমিষ্ন চন্রবতীর কাছে, এই সমস্ত দৃশ্যপট ছাঁ়িযে 
এক তাতক্ষাঁণক অনুভূতি বৃহৎ দার্শ?নক সত্যে রূপান্তারত হয়ে যায় । তখনই তাকে 
আমর বড় কাঁবর সম্মান 'দতে বাধ্য হই । "তান এমন কয়েকাট গভীর সতাকে সহজে 
আমাদের কাছে পৌছে দেন যা চিরকালের আঁভজ্তায় সমৃদ্ধ, একান্ত আপন অনুভাতিতে 


আমর চকুবরতার কাঁবতার ভাবলোক ১৭১ 


স্পষ্ট ; পরম অস্তিত্বের সঙ্গে নাবড় যুন্ত। “অভিজ্ঞান-বসন্ত” কাব্যগ্রন্থের একটি 
কাঁবতার কয়েকাঁট পধান্ত উদ্ধার কার, আমার বন্তব্যের সমর্থনে : 
তোমারও নেই থর 
আছে ঘরের 'দকে যাওয়া- 
কোথায় চলেছ পৃথবাঁ । 
আমারও নেই ঘর 
আছে ঘরের দিকে যাওয়া । . 
এই কবির কাছে ভাব, অনুরাগ অর্থে, এক বিশেষ ভালোবাসার অঙ্গীকার বা জগ 
সংসারের সব কিছু আঁবষ্ট করে রাখে । নরনারীর প্রেম যুবক-যুবতীর প্রেম, অথব৷ 
দেশপ্রেম এ সমস্তই আময় চন্বতাঁর কাছে এক মানসিক উদ্ভীন প্রস্থান- একে শেলীর 
মত হীর্থারয়াল আম বলতে চাই না; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত, সাবালমেটেড তো বটেই । 
বুদ্ধদেব বসুর দেহজ কামনার 'িন্দুমান্র এই প্রেমের ভান্ততে নেই, জীবনানন্দীয় জগতের 
সুরঞ্জনা এখানে অনুপাঙ্ছত । অথচ আছে দুটি ছেলে এবং মেয়ে-যে দেশ এবং কাল 
উত্তীর্ণ--চরকালের প্রোমক এবং এদের কথোপকথন শোন। যাকৃ, স্পান্দত বুকে £ 
ছুটে এসে হাতে হাত ধ'রে 
ভর৷ চোখে চেয়ে বলে ছেলে- ব্রিনি 
তুমি কী আশ্চষ 
মৃদু গাঢ় স্বরে 
মেয়ে বলে মাথা নীচু ক'রে 
তুম কী আশ্চ 
এই ছোট্র ঘটনাটির আবেদন কি সুদূরপ্রসারী : মনে পড়ে ষায় এই কাঁবই অন্যন্ 
বলছেন “তুম ষেন বলো। আর আম যেন শুন' কাব এই কাঁবতাটির শেষে মস্তব্য 
করেছেন “একটি কাহনী'। আম আর একটু যোগ করতে চাই এই কাহনী কিশোর 
কৃষ্ণ ?কশোরা রাধার, এই কাহনী লায়লা-মজনুর, এই কাহিনী শেকস্পীয়ারের যুবক 
যুবতী । শোন৷ যাক প্রেমিক যুগলের মিলন দৃশ্যে, লরেঞ্জে। তারা প্রয়তমা, জোঁসকাকে 
[ক বলছে : 
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আময় চক্রবতী'র এই সব কিশোর-কিশোরী ব৷ যুবক-যুবতী আঁদ্রে ব রেনের ভালোবাসায় 
এক শ্বগাঁয় সুষমার দীপ্তি আনে ৷ মত্যের অবশ্যই অথচ মত্যসীম। ছাড়িয়ে যেতে চায় 
এর অনুষংগ । এরা সব, কাবর ভাষায় 170100108] 50919, চিরাদনের- আমাদের 
কাছে এর। কখনো হারাবে না । লক্ষ্য করুন, ওপরের উদ্ধৃত কবিতাটির নাম 'দয়েছেন 


১৮০ আধুনিক বাংল। কাবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


কাব ণচরাঁদনের' । 'কন্তু এই অনুরাগ শুধু কি মানব-মানবাঁর ধৌেমেই 'নাহত ? 
নয়। কাঁবর কাছে তার প্রথম ভালোবাস তার ঘরের ছোট্র আঁঙ্গন। । এই পাবার 
যে প্রান্তেই তান থাকুন, অহানিশ তাকে ডাকছে কে যেন-তঠাকে যে যেতেই হবে 
সেই ছোট্ট ঘরের সীমানায় । শুনুন. কাব কি বলছেন-__ 


পৌছতে হবেই বাঁড় 
কেনা-বেচা শেষ করে 
গান কণ্ঠে ভরে 
ঘরে কেরা দনক্ষণে 
[দয়ো। পাঁড়ি। 
দীপ জ্বলে ঘরের আঙনে। 


বস্তুত এই কাঁবিতাটির চিত্র তার মনে এসেছে কংগে। নদীর ধারে বসে. সুদূর আফ্রিকায় । 
তিনি ডাক শুনতে পাচ্ছেন বাংলাদেশের তারা-জ্ঞল। গ্রামে ঝিশিঝ*র ডাক : দেখতে 
পাচ্ছেন স্পষ্ট ঘরের আঁঙনায় সম্ধ্যাদীপ জ্বলছে । এভাবেই তার প্রেম-বিষয়টি এক 
ঠত্যন্যের ব্যাপ্ত লাভ করেছে । 


বস্তুত এই ভাবেই তান উত্তীর্ণ হয়েছেন তার ভাবলোক - অর্থাং ভাবনালোকে, 
কপ্পলোকে, তার আইীভডিযা ব। ইমাজনেশনের জগতে । কত ছোট ছোট, মনে হয় 
সামান্য, অথচ পাঠকের কাছে অসামান্য চিন্ত তুলে ধরে আমাদের নিমেষে কত দূরে নিয়ে 
গেছেন তিনি বার বার। আমরা মুহূর্তে সশরীরে চলে যাই উীঁড়ষ্যার একটি ছোট্র 
রেল স্টেশনে যাকে বলা যেতে পারে ইংরেজীতে “৮০119 1721757016607-- 
“স্টেশনটির নান মালতীপাটপুর" সেখানে এই 


গালতীপাটপুর স্টেশনে 

সৌ সৌ কি দূর সমুদ্রে ? 

সে 'নন্তদ্ধ স্টেশন এত নির্জন যে 

ণদনে দিনে ডাকে ঝ* ঝি*। তারপরই ঘণ্টা বাজে 

ঢংঢংঢং। ফের ট্রেন চলে । 
ঘুহূর্তে আবার দৃশ্যপট বদলে যায়। ধুধু প্রাস্তরের মাঝখানে বটগাছ, খররৌদ্রে সেই 
প্রান্তরে নিস্তব্ধ বটের পাশে কে ? 

হারানে। ছড়ানো পাগল একল। 

দাড়ালো মাঠের ধারে 

দূরে বুড়ো বট মস্ত জাগ। 

ঝণ ঝ”। রোদ-লাগ।"** 


মাঝখানে তাঁর হঠাৎ পাগল মুখ দেখে চেনে আয়নায়". 
হারানে। ছড়ানো পাগল । 


এই পাগল কি নিছকই. পাগল ? কাব রহস্যাবৃত করে রেখেছেন চারন্রটিকে । 
কল্পনার বাধ-ভাঙ্গ৷ দৃরস্ত বিস্তারে কাবতাটির রহসাময়ত৷ আমাদের মুদ্ধ করে। রহস্যের 


আঁময় চক্রবতীর কাঁবতার ভাবলোক ১৮৯ 


জাল ছিন্ন করতে মন চায় না । এই রহস্যের আর একটি উদাহরণ পাচ্ছি “বৃষ্টি 
নামক দ্বিতীয় 'কাবিতাটিতে 
যার শুরু এরকম-_ 

কেঁদেও পাবে না তাকে বর্ধার অজন্ত্র জলধারে । 
তারপন্র বর্যার একটি অসাধারণ বর্ণনা-__কিন্তু এই বর্ণনার মধ্যে কবিতাটির মূল কথা 
নেই । এক আদম পাথবীর দরজার কাছে কাব আমাদের নিয়ে গেছেন ; 

কী বিহ্বল মাটি, গাছ : দাঁড়ান মানুষ দরজায় 

গুহার আধারে চিন্র, ঝড়ে উতরোল 

বারে-বারে পাওয়া, হাওয়। : হারানে। নিরন্ত ফিরে ফিরে__ 

ঘন মেঘলীন 

কেঁদেও পাবে না যাকে বর্ধার অজন্ত্র জলধারে । 
কে সে যাকে আম কিছুতেই আর পাবো না? জানি না, এ রহস্যময়তা দিয়ে কাব 
আমাদের কোন কষ্পলোকে 'নয়ে যেতে চান ॥ শীকন্ত্ু পাক শহসেবে আমর তৃপ্ত । 
এই কাঁবতা-পাণ্ে মনের দু কুল কানায় কানায় ভরে ওঠে । 

এর পবও এত আলোচনার শেষেও শেব প্রশ্ন থেকে যায় এই ভাবলোক 'ি 
আমাদের রসাভাস উপভোগ করতে দেবে না £ এই ভাবলোক-যা চিত্তবাত্তসঞ্জাত__- 
আমাকে, পান্ককে, কোন সুস্থির জায়গায় পৌছে দেবে না 2 এখানে, এই সব প্রশ্বে, 
[শপ্পাঁবচার সম্পর্ষিত দু'একাঁট কথ। এসে পড়ে । কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, কাব নিজেই 
একটি কাঁবতার নাম দিয়েছেন "শস্প”--তা থেকে শুধুমাত্র একি পধান্ত উদ্ধার কার । 
কাঁব বলছেন : 

তাতে এনে বসালেম বুক থেকে বন্দরের সুতো । 

আমার আজে মনে আছে, প্রায় পঁচিশ বহর পৃবে, আমরা যখন যুবক 1ছলাম, 
এই কাঁবতাটির প্রথম পখীন্ত পড়ে বহুক্ষণ প করে বসোৌছলাম । কাঁবতাটির ?শম্প 
কৌশলে শুধু নর, অলংকারের বণচ্ছটায় নয়,ীশল্প বষয়টিকে বোঝবার জন্যই যেন 
এমন একটি পংাস্ত কীব আমাদের িরকালের জন্য উপহার দিয়েছেন অথচ কি 
অনায়াসে । একটি মাত্র পখান্ততে আম সে সগয় ?শস্পের বিষয়বস্তুর গভীরে কিছুটা 
যেতে পেরোছলুম । মনে আছে। 

এই একটি মান্র পথীস্ত বশ্লেষণ করলে আমব। ি-প-বিবরের মূল আধারটিকে 
জানতে পারবো । কিছুদন পূবে আঁনয় চক্রবর্তী এবং সুধান্দ্রনাথের কাব্প্রতীতির 
আলোচন। প্রসঙ্গে আমি একি নিবন্ধে লিখোঁছলান : 

'মুধীন্দ্রনাথে যখন অনবরত একাটি 4081081, মনোভাঙ্গ কাব্যাবশ্লেষণে সচেতন 
ভামিক৷ গ্রহণ করেছে, আঁময় চক্রবতীর কাবা ধারণা, সেখানে রহসম্ঘন একট। সুদূর 
বাপ্তির আলোকে ঠতনাময়” । এই ঠভন্য বন্তুটির সন্ধান তাদের কাছেই একাস্ত কাম্য 
যার [শস্পবস্তুকে হদয় থেকে উদ্বুদ্ধ দেখতে চান। কবির বুকের মাঝখানে রয়েছে 
সেই রদ্দুরের সুতো-রদ্দ-র যখন আলোকের. চৈতন্যের সার্থক প্রতীক । সেই 
সুতো ঠাতে বাঁসয়ে ক করে নক্স। কাটবেন, কাপড়ের পাড় বুনবেন, সেই 'অনামী 
1শস্পের গায়ে' মত্যের মাঙ্গীলক আকা থাকবে কোন এক বসম্তাঁদনে ৷ কাঁবর 


১৮২ আধুনিক বাংলা কবিত। : বিচার ও বিশ্লেষণ 


শিপ্পধারণায় এই চিন্তাঁট ষ্ভার ভাবলোককে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । ভাই তার 
কবিতার শব্দগুলি এক আশ্চর্য রূপান্তরের মধ্য দিয়ে নিরত জন্মলাভ করে । 
দনের কাহনী যত রাত চক্্রাবলী 
মেঘ হয় : আলো হয়, কথা যাই বাঁল। 

শব্দের এই রহসাময় র্পাস্তরই আঁময় চক্ষবতাঁর শিল্পসাধনার চাবিকাঠি । আর 
কোন কাঁবই তার মত রবীন্দ্রোন্তর আধুঁনক কাঁবতায় 'শস্পকে এত প্লিগ্ধলাবণ্যে 
মাওত করেন নি। তান -হয়তে৷ জানেন আ্যারস্টটলের মতোই-/ ট621001 
০০9)০০% 0096105 01] 10821010106 ৪11 01061--যে 014691 বা সুমাতি 
এবং সামঞ্জস্যর কথা রবীন্দ্রনাথও শস্প বিষয়ে আমাদের শুনয়েছেন--কিন্তু আমর 
চক্রবতাঁ আরও জানেন, ধ্বন্যালোকের বৃত্তকার আমাদের যা জ্াঁনয়েছেন__ 
ধ্বনির তিন রকম প্রতীয়মান অর্থ, বন্তুধ্বান, অলংকারধ্বান এবং রসধবনি। এই 
বন্তব্যের উপসংহারে আগ এটুকু ষোওনা করতে চাই, এই কাব বন্তুধবান এবং 
অলংকারধ্বনি উত্তীর্ণ হয়ে রসধবানিতে পৌঁছুবার চেষ্ট। করেছেন- যেমন শ্রীরূপ গোদ্বামী 
আচাষ ভরত ব্যাখ্যাত আটাট রসের পরেও তার উজ্জবলনীলমাঁণ গ্রঙ্ছে একদা মধুর রসের 
সন্ধান করোৌছলেন। আঁময় চক্রবতাঁর কাঁকতায় ভাবলোকের সন্ধানে আমি তাই শেষ 
পধন্ত রসবাদীদের দ্বারস্থ হয়োহ' কেনন। যে কোন কাধ্যের শেষ 'বচার বোধহয় এই 
আনন্দ এবং আনন্দ-উদ্ভুত অমৃতত্বের সন্ধান । কবির নিজের কঞ্চ দয়েই এই আলোচন৷। 
শেৰ কাঁর। আঁময় চক্রবর্তী বলছেন, তার “কাবিতা-সংগ্রহ'-এর ভূমিকায় £ উপরে 
আকাশ, পাশে দিগন্ত । মাটি, ধরণী, বসুন্ধরা ষে-নামেই হোক ভূমস্পর্শ আঁভষানই 
আমার স্বপ্রকাশ, তার অন্য ভাষা নেই। ভাষ্য নেই। সংসারে একাঁট মৃন্ময়ী বাসা 
বেধোঁহলাম সেই আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাঁবত। । ধাবার সময় কত দূর জান না, কিন্তু 
এই বেলা বলতে চাই ভূমিকা আমার শুধু এই । য৷ লিখেদছ তারই মুনত্তকায় গড়া প্রদীপ 
রইলো, আরো দু-সন্ধা। তুলসীতলায় জলুক । 


আময় চব্রবতাঁর কাঁবতার ভাবলোক ১৮৩ 


কবিতার নির্মাণ ৪ অমিয় চক্রবরতী 
লুমিত। চক্রবর্তী 


কাঁবতার রৃপানর্মাণের দিকটি আঁময় চক্রব্তীর কাঁণতায় নান। কারণে গৃবুত্বপূর্ণ 'কন্তু 
আলোচনার জন্য নির্ধারত সময়-সীমার মধ্যে থেকে সুষ্ঠুভাবে তার বিশ্লেষণ সম্ভব 
নয়। অতএব আঁধকাংশ 'বষয়ে বন্তব্যকে সংক্ষিপ্ত রেখে দু* একটি 'বষয়ে আম 'ক্ছু 
বস্তুত আলোচনা করার চেষ্টা করবো--ষে বিষয়গুলি আঁময় চক্রবতাঁরি কাবতাকে 
বোঝার জন্যে প্রয়োজনীয় বলে আমার মনে হয়েছে । 


সাহত্যে ভাষা ও ভাবকে বিষুস্ত করে দেখা যায় না । বশেষ ভাবাঁটর জন্য 
গিবশেষ ভাষা একই প্রযত্ধে জন্ম নেয়--এ আমরা পহুকাল থেকেই জানি। তবু 
আলোচনার সুীবধার্ধে কিছুটা আলাদা যেহেতু করতেই হবে, আম আঁময় চক্রবতাঁর 
মানসগঠনাঁট কাঁবতার গঠন প্রসঙ্গে পাঠকদের মনে রাখতে অনুরোধ করবো । 


আধুনিককালের সংকটবোধকে আঁভজ্ঞতার অঙ্গীভূত করেও কল্যাণধমমী মানাঁবকতার 
শুভবোধে আঁময় চক্রবতাঁ আস্াশীল । বাংল। তথা ভারতীয়ত্বের সংস্কার এবং এীতহ্যকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে ঘ্বীকার করেও তান আধুঁনক মানুষের আন্তর্জাঁতক চেহারা, পাঁরচয় এবং 
বস্তারে বিশ্বাসী । তার স্বভাব শান্ত, গিছুট। অনুচ্ছাঁসত ; আবেগ গভীর কিন্তু জমাট । 
শমলনাবরহে তো বটেই, 'বিক্ষোভেও তিনি তেমন উত্তোজত হন না। সংযম তার 
স্বভাবের মৌগলক উপাদান, তাই সংহতি তার কাঁবতাব স্বাভাঁবক লক্ষণ । তার 
দৃষ্টিভাঙ্গ সুস্মত, পাবশীলত, অসম্ভব মাঁজিত- স্বচ্ছ, স-মনন । বখনো। একটু 
বঙ্গের মশেল দেওয়া । তান আঁহংসায় 1বশ্বাসী এবং ঝান্তদ্বাতন্্াবাদী । তান 
একজন বিশিষ্ট দার্শানকও। একটু তা1তুঁক ধরনের নান। ভাবনা তার মনে দৃঢমূল য। 
তার কাঁবতাতেও শ্বপ্রকাশ । সবশেষে তিনি একজন কালসচেতন কাব আধুনিক- 
কাল ধাকে কথনে। ক্ষু্ূ, কখনো চমতকৃত করেছে এবং পব শিঃলরে গভীরভ।বে 
ভাবয়েছে। 

কাঁবতার বৃপগঠনের তিনটি ?দক-_ভাব, ভাষা ও ছন্দ । 

ভাষার প্রাথীমক উপাদান হলে। শব্দ । আমর জান আধুীনক কাঁবছের শব্দচেতন। 
_শবজবোধ গুব নিবিড় এবং তীক্ষ । বাহুল্যবর্জন করে শব্দের সমস্ত ন্/ঞ্জনাটুক তার। 
প্রযোগ্গুণে নিঙওড়ে নেন , নতুন ব্যঞ্জনাও কথনো৷ কখনো৷ আরোপ করেন । এই আনবাধ 
সুীমত প্রযুক্ত আময় চক্রবর্তার কাঁবতায় সিদ্ধ । এমন কি তার কোনে। কোনে। 
কাঁবতায় সংহাতটাই একটা ব্যঞনা ; না-বলাটাই আশ্চরভাবে বলা । তার আঁধকাংশ 
কাঁবিতায় বাদ দেবার মতে শব্দ পাওয়া দুরৃহ । দ্বষ্পতম পাঁরসরে ব্যঞ্জনাকে বিস্তৃত 


১৮৪ আধুনিক বাংল। কাঁবত। : বিচার ও বিশেষদ 


করার একটা উদাহরণ 'দচ্ছি। 'খসড়া'র 'কালোজলে' কাঁবতাটি জাহাজ যাল্লী একটি 

মানুষের কথা প্রেম বার কাছে বেদনাবহ স্মাত-_ 

চিনি কারে, সে কোথায় ? 

নামব না ঘাটে । 

দূরে ভেসে চলে যাও ছাব অশকা পটে, 
ভাঙো ঝোড়ো জল, 
জাহাজ মরাল ॥ 
এখানে কানে এবং মে এই দু'টি শব্দ ছাড়া কয়েক পধান্ত আগে সোমার শব্দটি 
একবার আছে । একশ শব্দের এই কবিতায় মান্লু তিনবার [িনাঁট সধনামের সাহায্যে 
অনুপস্থিত প্রোমকার উল্লেখ, কিন্তু নাবড়তা তাতে কমেনা। সে কোথাক্স ; এই 
দুটি শব্দ তাদের সমস্ত শান্ত নিয়ে উপাচ্ছিত হয়, জাগিয়ে তোলে শূন্যতার বোধ । 
জাহাজকে বলেছেন মরাল । তুলনাটি সুন্দরভাবে ধরে 'দয়েছে প্রেমের অনুষঙ্গ । 
রাজহংসের সঙ্গে সৌন্দষ, প্রেম ও কামনার যোগ সাহাতক এ্রাতহ্য-গ্রীক পুরাণে 
আছে, মহাভারতে আছে, রবীন্দ্রনাথে ও ইউরোপিয় রোমান্টিক কাঁবদের লেখাতেও 
আছে । “ঝোড়ো জল' সেই বিচালত হদয়, ঝড় যাকে আশ্রয়হীন করেছে । “ভাঙে। 
ক্রিয়াপদটির সাহায্যে বিষন্ন গনকে দীধপথ বহন করে নিয়ে যাবার ক্লান্ত কষ্টকে বুঝিয়ে 
দয়েছেন। আর অমিয় চক্রবর্তী যেহেতু ভঙ্গুরতার মধ্যেও স্ছিতিকে ধরে রাখতে চেষ্ট। 
করেন তাই তানি জাহাজ-মরালকে একটা যাবার ঠিকানাও দিয়েছেন । “ছবি আকা পট' 
অবশ্যই সেই দূরের পৃথিবী । সে আছে-_কিন্তু এই মুহূর্তে সে কেবলই 'পটে লেখা 
ছবি'_নিরাসাক্তর চোখে দেখা । এত কথা এ কয়েক পধাস্তর মধ্যেই বাম্বত । নতুন 
ব্ঞজনা আরোপের একটি উদাহরণ দই । “পালাবদল' কাব্যের 'ইাতহাস' কাঁবতার 
একটি পংস্তি-_'সন্ধ্যার ধুলোয় তাড়াতাঁড় আজ বেলা নামলে! /রাঙ। ব্যাপ্ত লাল ।' 
সন্ধ্যার বর্ণনায় একই অর্থবাচক দু'টি শব্দ কাঁব ব্যবহার করেছেন, রাঙা এবং লাল । ঠিক 
পৃবের পধান্তগু'লতেই সৃহ্গম ইঙ্গতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে কারখানার মালিক ও সাধারণ 
মানুষের ব্যবধানকে । তারপরেই জাজ শব্দটা তীব্রভাবে আঘাত করে । বশেষভাবে 
আজকের 'দনেই জাল শন্দাটর সঙ্গে যে বিদ্রোহের, প্রাতবাদের অর্থ জাঁড়য়ে গেছে, 
ব্লাঙা শব্দাটতে যা নেই-_সেই আঁভ প্রেত অর্থট কাঁব সঠিক প্রকাশ করেছেন। 

একজাতীয় নতুন শব্দ তোঁর করবার দিকে ঠার বেশ একটু ঝোঁক আছে। 
তা” প্রতায়যুক্ত ববশেষ্য-আপনতা, জীবনতা, ধন্যত।, পরনতা। : 'ঈ' প্রতায়ান্ত বিশেষণ 
_চন্দনী, যৌবনী, মননাঁ ; “ইক প্রত্যায়ান্ত বিশেষণ_ আনাস্তক, আসাল্লিক, মানানক 
ইত্যাঁদ। বুদ্ধদেব বসুর মতে। প্রায় সর্বদা সাদরগ্রহণে উন্মুখ সমালোচকও এই 
প্রবণতাটিকে একটু দ্বধার মন নিয়ে দেখেছেন । বলেছেন- “যা ব্যাকরণদুষ্ট তাকে 
তখনই শুধু মেনে নেয়া যায় যখন তার দ্বারা কাবতার কোনে। বিশেষ লাভ হচ্ছে...” 
আরো৷ বলেছেন-_-“বশেষ্য থেকে 'বশেষ্য করবার কি কোনো দরকার আছে ?* 
(দষ্ঠব্য : আঁময় চক্রবর্তীর পালাবদল, কালের পুতুল ) আমার প্রথম কথা-_শব্দগুল 
1ক সাঁত্যই ব্যাকরণদুষ্ট ? “অপ্রচালিত” আর “দুষ্ট ঠিক এক নয় । আমরা বোধ হয় 
“দুষ্ট” কথাটি এখানে ব্যবহার করতে পার না। আমার "দ্বিতীয় কথা--[বিশেষ্য থেকে 
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1বশেষ্য করবার প্রয়োজন ফি ভাষায় কথনও হয় নাঃ অথবা িশেবণ থেকে 
1বশেষণ 2 জীবন বলতে য। বোঝায়, জীবন্ত! বলতেও ক ঠিক তাই বোঝায় ? 
সৃন্ষম একট। পার্থক্য আছে । “তুঁমহীন জীবনতা / তাতে রাঙ। হয়ে বেলা নামে ।” 
( প্রাতবেশী : পারাপার )-প্রিয়ঙ্গনের মৃত্যুর পর জীবনমরণের সীমানা ছাড়ানো। 
প্রশাস্তর মোহানায় দাঁড়য়ে পরঁথবীকে নতুন ভালোবাসার চোখে দেখার কাঁবতা ৷ 
এখানে 'জীবনতা, শব্দটির সাহায্যে কাঁৰ বোঝাতে চেয়েছেন জাঁবনের আঁবচ্ছেদ্য 
পক্মণসঘূহ-এস্যেন্বীশয়াল কোঅলিটি-যাকে ন্যায়শাস্্র ও দর্শনের ভাষায় বলি 
'কনোটেশন' । তিনিহীন জীবনতা' এই বাক্যবদ্কাট অতঃপর তাংপরধময় হয়ে ওঠে । 
কাব যাকে “তুমি বলেছেন তার আস্তত্ব এতাঁদন তার জীবনের অঙ্গ ছিলো । এখন 
তারই অভাপে তার জীবনের আসন্ন গোধূলি ন্তক্ষরণে রাঙা । জীবন রয়েছে কিন্তু 
জীবনত্তা নেই। তীব্র সুবে, ক্ষোভেন সুরে এই কাব কথা বলতে ভালোবাসেন না । 
এরকম কোনো কোনে। জায়গায় আমরা দেখতে পাই-মৃদূতাও মনের গভীরতম স্তরকে 
স্পর্শ করতে পারে । আরে লক্ষ্য কবলে দেখা যাবে এই কাবতাটতে এই জাতের 
অনেকগুলি শব্দ ব্যখহত-_অন্যতা, বন্ধৃতা, প্রসহ্াতা ইতগ্রাঁদ । এবং শেব দুটি পধান্ত-_ 
এই ধন্যতার স্পর্শে তুমিও অচেনা অন্যযোগে 

পানে কি সে একই পরমতা। ? 
আমার নি।শ্চতভানে ননে হয়েছে আয় চরুবতাঁর মণের গঠনে দার্শানকতার ভাগটা। 
বোঁশ এলে বস্তুভারহীন ভাবাত্মক “তা প্রতারান্ত শব্দগুলি তার কাঁণতায় বিশেষভাবে 
অর্থবান । আমি অবশ্যই বলবো না, এ-জাতীয় সবগু?ন প্রয়োগই খুব সুন্দৰ হযেছে, 
[কন্তু অবশ্যই বলবো যে এই শন্দগ্ুল কীবনানসের হীঙ্গত সৃক্ষমভাবে ধারণ করে। 

শব্দগ্রহণ ব্যাপারে অন্যান্য আধুনক কাধদের মতোই তার কোনে। সংস্কার নেই 
তবে সচেতন মনের ?বশেষ ঝোকট। কথ্যভ'ষার শব্দের 'দকেই । তারই কথায়_"যা 
মুখে বাল না তা কলমে বীলগব না এরকম প্রতিজ্ঞার (বিশেষ মূল্য আছে ।-..আমরা। 
যথাসম্ভব ডুবাও শুকাও ইত্যাঁদকে বর্জন করে ডুবোও শুকোও বাবহাণ করব । আমারে, 
তোমারে, নাই, মম, তব অবস্থাঁবশেষে অনিবাধ হলেও বর্জনীর মনে করাই ভালো ৷” 
( মার্কন প্রবাসীর পত্র : সাম্প্রাতিক ) প্রয়োজনে কত্ত তান সরাসাঁর সংস্কৃত বাক্যবন্ধ 
তুলে আনতেও 'ন্বধ। করেননি । একমুঠো র 'মাঙ্গলিক' কাঁবতায় 'মৃত্যুর্ধাবাতি পঞ্থমহ, 
'শুদ্ধের খবর' কাঁবতাঘ 'ঈশাবাস্যামদং সবং' ইত্যাদ । 
দীথ প্রবাস এবং আন্তর্জাতিক দেওয়৷ নেগযায় বশ্বাস তার কাবতায় নিয়ে এসেছে 

অজন্র বদেশী শব্দ । দুটি উদাহরণ দেখানো যেখানে [বদেশী শব্দাট ব্যবহৃত হয়েছে 
তার বিশেষ বিদেশী তাৎপযসহ্‌ । 

উজ্জল কীচে বাজে পণ্য সাজানো । 

1তাঁনষের বন্যাস ডলারে বাজানো ॥ 

(দার্কীন : পারাপার ) 


কারে বাইবেল যৃগে, কারো বোঁদকে, 
কখনে। মধ্।যুগে । 
( মানুষের ঈশ্বর : দূরষানী ) 


১৮৬ আধু!নক বাংলা কাবতা : বিচার ও [বঙ্েবণ 


আময্প চক্রবতীঁরি ভাষায় ঈষং পাশ্চমবঙ্গীয় উপভাষার প্রভাব আছে । যেমন 'ক্রিয়াপদে 
চলচে, মিলেচে ইত্যাঁদ । কখনো কখনে। চন্দ্রাবন্দুর আগন ঘটেছে_চোখ বৌজা । 
প্রথম বোৌশষ্ট্টি রবীন্দ্র-প্রভাবত হওয়াও সন্ভব ! বললেম, করলেম জাতীয় কিছু 
প্রয়োগ আছে-স্পষ্$ই রবীন্দ্রনাথ থেকে নেওয়া । 


বাকাগঠনে নানারকম নতুন বৌশিষ্ট্য আধুনক কাঁবরা এনেছেন । কাঁবতার সুচারু 
মসৃপতার সঙ্গে কথ্যভাঙ্গর মিশেল আছে যার ফলে কবিতায় পাই ব্যবহারিক জীবনের 
প্রয়োজন, চিন্তা, তর্ক, রূঢ়তার স্বাদ । আছে বিপয়-অর্থাং যে শব্দ যেখানে সাধারণত 
বসে ন৷ তাকে সেখানো বসানো । যেমন চকিত গলি. দুরন্ত সিতুর। হাওয়া 
ভমন্বিনী । আছে দৃরাহ্থয়_যেদন "বানময়' কবিতায় “তার বদলে পেলে" বলে শুরু 
করা। সেই 'তার' যে কার তা ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয় সমগ্র কবিতাটি পড়ার পর । 
আছে দ্বুতসরণ--অর্থাৎ মধ্যবর্তী স্তর অব্যাখ্যাত রেখে পরবতী অনুভূতিতে দূত চলে 
যাওয়া । যেমন-__ 

দিগন্তে পাইন ওক 
বাংলা চোখ 


থরথর প্রাণ (পিয়ানো : পারাপার ) 


1কংবা_ 
ন্ুশূল 1ছুর 
সুরের শাদ। ঢুড়ে। 
ভোরের দীর্ঘ দর্ণাভ নারকেল গাছ প্রাথামক । 
ঝরঝন ঠাণ্ডা সুরহাল সৌরভী বাগানে । 
( একাঁটি গান শোনা : পারাপার ) 
এসবই কমবোঁশ সব আধুনিক কাদ্র মধ্যে লক্ষা কর। যায়। এছাড়াও সাধারণ 
গদ্যভাঙ্গর মধ্যেই শব্দের অশ্বয়গুণে এক9া আশ্চর্য ব্গ্গনা তিন বার করতে পারেন । 
বযেমন-- 
“ধ্যানে নয়, উবে নম. নয় মালায়, বোতলে গন্ধ ফোটায় 
ফুলকে পাবে। বোটায় ।* 
( বাস্তাবক : একমুঠো ) 
অথব। 
“তখন দরদ্রার দেখলেম পাড়িয়ে হঠাৎ 
আঁ সবাই, জানো ভাই, 
-আর পবা" 
( ব্রান্রযাপন : আভিজ্ঞান বসস্ত ) 


শব্দ ব। বাক্যগঠন ছাঁড়য়ে কবিতার চেহারাকে একটা পীতিগত সামাগ্রকতায় যাঁদ 

দেখি তাহলে আঁময় চক্রবর্তীর কয়েকাঁট নিজস্বৃতা আমাদের এাঁড়য়ে যেতে পারে না! 
প্রথমেই বলবো তার কিছু কাঁবত। আশ্চর্ষভাবে চলাচ্চ্রধমাঁ । আধুনিককালে 

জীবনেব আভজ্ঞতা, অনুভব এবং বন্তব্য প্রকাশের ব্যাপারে চলাচ্ভ একটি শাল্তশালী 
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শিল্পমাধ্যম । এর রূপ মিশ্রিত । এখানে আমরা ছবি, গতি, ভাষা, ভাব ছাড়াও 
অর্থময় আবহধবানি, সুর ও বর্ণের 'বাভন্ন প্রচ্ছায়কে মিলিতভাবে গ্রহণ কার । চলচ্চিত্রের 
নিজস্ব কিছু পদ্ধতি আছে যার সঙ্গে সাধারণ ভাবেই আধুনিক কাঁবতার কিছু মিল 
পাওয়। যায়। আপাতাবাক্ষপ্ত কাট। ছবির টুকরে৷ সাজিয়ে অনুভূতির রূপ গড়ে 
গড়ে তোলার চেষ্ট।, প্রতীক ব্যবহারের অপারসীম তাৎপর্য, অবচেতনাকে ফোটাবার 
প্রয়াস- এসবই কাঁবতাতে এবং চলাচ্চন্রেও দেখ। যায় । বোঝা যায়-একই যুগের 
মনোভাঙ্গ ও সৃষ্টিশীলতা এই দুই শিপ্পের ক্ষেত্রেই ক্রিয়াশীল । “পারাপার, গ্রস্থের 
“বৃষ্টি” কবিতাটি দেখা ষাক-- 

কেঁদেও পাবে না তাকে বরধার অজন্র জলধারে । 

ফাল্গুন 'বকেলে বৃষ্টি নামে । 

শহরের পখে দ্ুত অন্ধকার । 

লুটোয় পাথরে জল, হাওয়া তমাস্বনী ; 

আকাশে বিদু[ৎংজলা বর্ষ। হানে ী 

ইন্দ্রমেঘ : 

কালো দন গালর রাস্তায় 

কেঁদেও পাবে না তাকে অজম্্র বার জলধারে । 
একটি গানের সুরের ৯তে। শুরু-বেঁদেও পানে ন৷ তাকে_। তারপরই ছবি শুরু 
হয়ে যায়_-ফান্মুনের 'বকেল, বৃষ্টি, শহরের রাস্তা, পাথর, জলস্রোত, তীব্র হাওয়া, 
আকাশে বিদ্যুৎ । প্রাতিটি ছাব নড়াচড়া করে-বৃষ্টি নামে; অন্ধকার দ্রেত 
আসে ; জল পাথরে লুটোক্স ; মেঘ বিদ্যুৎ হানে । ছবিগুলি রং বদলায় । 
অন্ধকার ক্রমশ হালক। থেকে গাঢ় হয় , বিদ্যুতের সঙ্গে 'জল।' শব্দটি উজ্জল শুদ্রতার 
ছব আকে : তারপরেই কালো 'দিন। এবং তারপরেই 'িসনেমার থীম সং-এর মতো-_ 
“কেদেও পাবে না তাকে” *-ইত্যাঁদ । ফ্যাশব্যাক, জাম্পকাটট ও মন্তাজ পদ্ধাতর সুন্দর 
প্রয়োগ বারবার তার কাঁবতায় দেখ। যায় । এ-প্রসঙ্গটি আর রিস্তাঁরত করবার অবসর 
নেই। আবার বাল তার অনেক কাঁবতার অংশকে নরম, বর্ণময়, ইঙ্গতবহ-ফিল্ের 
অংশের মতো আমার মনে হয়েছে । 

তার কাঁণতার রী1ঙ চন্রধ্মী বলা বাহুল্য । গ্রকীতি ও মানবসংসারের ষে রুপ 

প্রাতানয়ত চোখের সামনে উন্ভাঁসত হয় তার প্রাতি আময় চক্রনতাঁ 'গকান্তভাবে আকৃষ্ট । 
ষা দেখেন ভাকে পাঁরিপূর্ণভাবেই তানি দেখতে চেষ্টা করেন । ভালো মন্দ সবকিছুকে 
ধরতে চান একাঁট সামঞ্জস্যের সূত্রে । চোখে দেখা তার কাছে বড়ে। মূল্যবান, বড়ে। 
তাৎপশময় । এ-প্রসঙ্গে একাঁটি কথা বোধ হয় বলা উীচত। বুদ্ধদেব বসু তার একাট 
প্রবন্ধে (আঁময় চক্রবতীর পালাবদল : কালের পুতুল ) বলেছেন-_-তার কাঁবতায় একটি 
আশ্চ্ 'বৈদোহকত।' ব্যাপ্ত হয়ে আছে । বলেছেন 'রন্তমাংসের আক্রমণ” তার কাঁবতায় 
সবচেয়ে কম। প্রবন্ধটি আগাগোড়া পড়লে বোঝ। যায় বুদ্ধদেব “শরীরের বর্ণন। 
অথেই 'দৌহকতা' এবং তার অনুপাশ্থিতিকেই 'বৈদেহিকতা” বলেছেন। তার সঙ্গে 
আম এখানে একমত । কিন্তু এ লোভনীয় 'বৈদোহকতা” শব্দাট এখন আময় চক্রবতা 
প্রসঙ্গে ফ্তন্র ব্যবহার হয় । তাতে আমার আপাঁন্ত । রবীন্দ্রনাথের কাঁবতায় ষে অর্থে 


১৮৮ আধুনিক বাংলা কীবতা : বিচার ও 'বশ্লেষণ 


বৈদোহকতার ব্যাপ্ত আময় চক্রবর্তীর কবিতায় কখনই সেভাবে নয় । রবীন্দ্রনাথ 
হীন্্রয়চেতনার স্তরটি সরাসার আঁতিক্রম করে বিমূর্ত ভাবময়তাকে প্রকাশ করতে 
পারতেন । আমিয় চক্রবতাঁ আধকাংশ ক্ষেত্রেই চোখে দেখার স্তর পরপর মূর্ত করে 
গেছেন । তাতেই ভাবঁট ফুটেছে । চোথ হীন্দ্িয়ের ব্যাপক ব্যবহারই তার কাঁবতায় 
চত্রধমের প্রাধান্য এনে দিয়েছে । এক কথায় তার কাঁবতাকে 'বৈদেহিক' বলে দেওয়া 
বোধ হয় ঠিক হবে না। তাহলে অজ্রজ্র কাঁবতায় তিনি পাথবী ও পাঁরপার্থকের বে 
শরীরী ছাঁব একেছেন তাকে উপেক্ষ। কর৷ হয় । রন্তমাংসের আক্রমণটাই শুধু দেহ 
তো৷ নয় । চোখে দেখি, কানে শুনি, চামড়ায় স্পর্শ অনুভব কাঁর-__এগুলিও তে৷ দেহেরই 
ব্যবহার । 


চিন্রণপন্ধীতর সঙ্গে সঙ্গেই ইমৃপ্রেশানজমের কথা এসে যায় । উাঁনশ শতকের 
শেষে ও বিশ শতকের গোড়ায় আবিভ্ভত এই শিল্পান্দোলন সবদেশেই আধুনিক 
সাহত্যকে নাড়া দয়েছে। এর মূল কথ। হল-_বস্তুনিষ্ঠ চিন্রণরী?তকে অস্বীকার করে 
1শপ্পীর মনে বস্তুর যে মন্মন্ন প্রাতিফলনাটি আভাসত হয় তাকে সেভাবেই প্রকাশের 
চেষ্টা করা । আময় চক্রবতাঁ এই রীতির ভক্ত বলে মনে হয়না । কোনে দৃশ্য বা 
বস্তুকে স্বরূপে রেখেই তার চাঁরাঁদকে একাঁট মনোময় আভা জড়িয়ে দিতে তিনি চেষ্টা 
করেন। একে ইমৃপ্রেশানাস্টক রীতি বলা যায় না। তবু কোথাও কোথাও এই রীতির 
ছু ব্যবহার আছে । যেমন 'খসড়।”-র 'কুয়োতপা' কবিতায় ডার কুয়োর চেহার। 
হলো 

"চোঙ । কালো ছলছলে তল ; উপরে চাকাঁত, শূন্য রঙা, “আঁভিজ্ঞান বসম্ভের' 
“অয়ন' কাঁবতায়” সমুদ্রের বর্ণনা 

“আলে নীল, চর্ণ সবুজ-শাদা, মেঘছোওয়া। 
কালো, বাকা চীন্দ্রত, 
রোদ্র তরঙ্গচ্ড়, উদ্ভ্রান্ত ঈ 

অনেকের মতে আয় চক্তবতাঁর কাঁধতার গঞঙ্জনে মাঝে মাঝে একাট দোষ দেখ। যায় 
যাকে বলে 'ক্যাটালাগং । বস্তু ব বিষয়ের তালক।-দৈথ্য প্রায়ই অ-কাঁবাক হয়ে 
দাড়ায় । এই আভিযোগ মোটামুটি সত্য । কিন্তু আম বলতে চাই যে-কারণে তার 
কাঁবতায় চিত্রধর্মের ষাথার্থ্য দেখা যায় সেই কারণেই এই “দোষ বা বোৌশষ্ট্য তার 
কাঁবতায় আনবা হয়ে পড়ে । পৃথিবী তার সামনে যে বৃপ নিয়ে দেখ। দেয় ত। ডার 
কাছে এত মূল্যবান যে তার থেকে কাটছাট করতে 'তাঁন পারেন না। “দাম্প্রাতক' 
গ্রন্থের কাব্যের ধারণাশা্ত' নামের প্রবন্ধটি থেকে তার কথ। একটু উদ্ধার করাছি-_ 

"পড়ন্ত রোদের একটি শ্রাঙ্ছতৈ বাধা পড়ে গেল অনেক কিছু ; পানের দোকানে 
সবুক্র পান, সোনালী ডিবে, কিলাগলে ঝোলানো আয়না, দোকানের লাল টা'লির 
উপরে চুপ করে বসেছে কাক ।-.কী বলতে চায় জানি না, কস্তু এই একাঁটি সমগ্র 
রচনা,-.-ছোবির ঘেরে অহৈতুক একতা ।.-"এর রহস্য বিষম ছন্দে ধর৷ দিতে চাইল 1" 


তাহলে দেখাছ তান যা কু দেখছেন সবই তার প্রবল সৌষমাবোধের সংগাঁতিতে 
মসৃণভাবে মিলে যাচ্ছে । এনে প্রাণে তান এই সংগাঁতর, এই অহৈতুক একতার কাব । 


কাঁবতার নিমাণ : আমিয় চক্রবতীঁ ১৮৯ 


অতএব ক্যাটালাগং হয়েছে বলে আমরা অ-খুঁশ হলেও তার পক্ষে যা দেখেন তার 
তুচ্ছতম খড়কুটোও বাদ দেওয়। সম্ভব হয় না । | 
আরো একাঁট গঠনরীতি আধুনিক কাঁবতায় এসেছে ফ্রয়েডের িদ্ধান্ত থেকে । 
'মনের গবাভন্র স্তর-সম্পার্কৃত ধারণাট আধুনিক কাঁবরা কাঁবতার 'নশ্াণাশল্পে প্রয়োগ 
করেছেন । একথা মণশ্যঙ্গীকাষ যে কাগজে কলশ ছোয়ানোর সময়ে আবেগ সচেতন 
স্তরেই থাকে । কিন্তু নগ্রচেতনা ও প্রাকচেতন স্তরের স্বীক(তর ফলে কাঁবরা মনের 
গভীরে নিহত অনেক অ-স্পষ্ট, আপাত সংযোগাছল্ল এলোমেলে। ভাবনাকে লখে 
ফেলতে সাহসী হয়েছেন । যার ফলে জাঁটলত। একটু বেড়েছে ঠিকই, সত্যতাও একটু 
বেড়েছে আপাত অহন টুকরে জুড়ে জুড়ে একটি আবেগবলয় সৃষ্টি কর কবির পক্ষে 
সহ্গ্র হয়েছে । পাঠকের পক্ষেও সম্ভব হয়েছে সেই অনুভাতর অংশীদার হওয়া । 
আময় চক্রবতাঁর কাঁবতা থেকে একা টি উদাহরণ-_- 
অণ5/ ধান খুশি সোনা / প্রসন্ন মেঘ, 
ব্ষগ্ন পুকুর জলে চাদের ছায়।, ডোব। চাদের ফাল; 
ম। কথ। কমান, আমার মা, 
ডালট। কাটতে হবে পুরোনে। 1শশুগাছের,-" 
(সংসার : একমুছো ) 


চারাট ছাড়া ছাড়া ছাঁব। প্রথমাট খাশর, দ্বিতীয়াট গিষম । হঠাৎ সম্ভবত হারানো 
মাকে মনে পড়া । তার পরেই কাজের চন্তা-সব ?মলে সংসার । 

আ'ময় চক্রবতার কাঁবতায় ব্যঙ্গের রীতির কথা বলেছেন কেউ কেউ । এই ব্যঙ্গ কিন্তু 
প্রায় কখনই কাউকে আঘাত করতে ইচ্ছুক খয়। ঈষৎ লঘু, তিক ভাঙ্গতৈ একট। 
জীবনবোধের উপস্থাপন । যেখন সাবেক, চেতনস্যাকরা, গন্তব্য ইত্যাঁদ কাঁবতায় 
দেখ। যায়। 

আন্তর্জাঁতক অপ্রহকেও আম তার কাবতার একট রীতিই বলবে। । টচন্ররচনা, 
শাব্দপ্রয়েগ, অনপুঙ্খের ব্যবহার এবং কবিতার ভাবের ক্ষেত্রে বশ্বজনীন অনুভাতকে 
ফুটিয়ে তোলার প্রয়াস--সব নালয়ে তার কাঁবতায় ইউরোপের যে কোনো দেশ বা 
এঁশয়ার অংশাবশেষের রূপ ফুটে ওঠে । এটাও একটা নতুন স্বাদ-নতুন রীতি যা 
আময় চক্তবতাঁর কাঁধতায় সবগেয়ে ভালোভাবে দেখা যায় । 

বাংলার লোকসাহত্য, বিশেষত লোকসঙ্গীত ও লৌকক সংস্কাতও তার 
কাঁবতার কায়াগঠনে সাহায্য করেছে । ছড়া, বাউলগান ইত্যাদর কথা এনে পড়ে 
তার অনেক কাবত। পড়লে । যেমন 'থসড়া” কাব্যের 'নাগরদোলা”, ঠারেঠোরে? ; 
“একমুঠে। কাব্যের গন্তব্য , "মটর দেয়াল'-এর "ঘুমের ঘোরে" । এই কাঁবতাগুলির 
1বৰয়ধজুও অনেকটা লোকসঙ্গীত ও বাউলগানের মতে।- মৃত্যুর অনিবাধতা, মনের রহস্য, 
জীবনের ক্ষাণিকত। ইত্যাঁদ । 1বশেব করে বাকুড়া, বীরভূম অণ্ুচলে যে ধরনের গান ও 
ছড়। বোঁশ শোন! য!য় তাই তাব কবিতায় আরোপিত । 

তর কাতার স্তবকানমাণ লক্ষ) করতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে শ্তধ্ক গঠনের 
চেয়ে এক একি পধীন্তকে বাজানোর ও সাজানোর দকেই তার দন বোঁশ । দুই তিন ব৷ 
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চার পংান্তর বহু ছোটে। ছোটো স্তবক তান রচন। করেছেন যেঞ্সুল হয়তো একটি স্তবকেও 
লেখা যেতে।। প্রসঙ্গত আমার মনে হয়েছে--তানি খুব ছোটো পধান্ত লিখতে 
ভাঃলাবাসেন। ভালোবাসেন একাঁট পতান্তব দু'পাশে এবং ওপরে নিচেও জায়গা 
ছেড়ে রাখতে । সে-জন্য তার স্তবকানমাণ খুব গাঢ় নয়। অ-স্পষ্টভাবে দু'একবার 
ভেবোঁছ--ভালে। ছাঁবর চারাদকে যেমন শৃনাতির অবকাশ রাখ অবরুর- তার 
চিত্রর্পময় পধান্তগুলর চারাদকেও হয়তো সে ভাবে জায়গা ছেড়ে রাখা তান দরকার 
নে করেছেন। 

আময় চক্রবতাঁর কাবতায় উপমা এবং চিত্রকম্পের ব্যবহার সম্বন্ধে দু' একটি কথ 
বাল। উপম। বা িন্তরকপ্পের মিল বা পার্থক্য সম্পার্কত তর্ক আমার মনে হয 
অপ্রয়োজন । উপমা ও চিন্রকপ্পের পার্থক্য বোধ হয় গুণগত নর, পারমাণগত । 
কাঁবাঁচত্তের 'নাবড় কষ্পন।৷ ও সৃক্ষমনোধসম্ভূত উপমা যাঁদ কাঁবতাটির নির্মাণে 
আনবারণীয় হয় তাহলে তাই চিন্রকস্প ব৷ বাকৃপ্রাতমা ৷ বৃহৎ অর্থে সব কাবতাই ইমেজ 
অর্থাৎ ভাষার সাহায্যে কাবর মানস-আঁভজ্ঞতার এবং হীন্দরয়ানুভবের প্রাতিরূপায়ন । 
কাঁবতায় ইমেজ সাধারণত এককভাবে নয়, ইমেজ-গুচ্ছর্পে ব্যবহত হয় যা দয়ে কাঁবর 
মনকে অনেকখানি চেন। যায় । 

আময় চক্রবর্তীর ইমেজ-নমাণের কয়েকাঁটি বৌশষ্ট্য আছে । প্রথমত, তানি 
বন্তুজগৎ থেকে ইমেজ নিয়ে আসেন ! কস্কুগ্রাহ্য পৃথিবীর প্রাতি তার আগ্রহ নিবিড় । 
দ্বিতীয়ত, আধুনিক কাবতায় ইমেজ বস্তুগত সাদৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে মননগত সংযোগের 
উপরেও ানভরশীল । এজাঁনস আনয় চক্তবতীরি কবিতাতেও আছে । “একাঁট গান 
শোনা” কাঁবতায় গ্রান শোনার রসোপলান্ধককে তান মান্দরাশখরে উপাস্ছুত হণ্যার 
চাঁরতার্থতায় ধরতে চেয়েছেন । তৃতায়ত, বিজ্ঞানজগৎ থেকে তান অসংখ্য ইমেজ 
গ্রহণ করেছেন । আধুানক যন্ত্রনভ্যতাকে 'তনি প্রীতির চোখে দেখেন । চতুর্থত, 
তার ?কছু কাঁবত৷ সম্পূর্ণই একাঁটি উজ্জল ইমেজের মধ্যে ধৃত ! যেক্সন চেতনস্যাকরা, 
রুদ্রকাশার, 1পঁপড়ে, রাত্রির প্লেন, লাল মনসা । 

কয়েকাঁট চিন্রকপ্প ঠার কাবতায় ব্াব্হত হতে হতে প্রতীকে পরিণত হয়েছে । 
ভাষ৷ প্রয়োগের মোটামুটি ?তনটি স্তর আছে৷ প্রথম স্তরে স্পষ্ট বাচ্যার্থ, দ্বিতায় স্তরে 
ব্ঞ্জনাময় অনুভাীত- ইমেজের স্তর । এবং তৃতীয় স্তরে আবেগ ও ধননের প্রগাঢ় 
ভীরে অব্যন্ত অনুভুতির প্রতিভূস্বর্প একাট বস্তুকে ঘিরে স্থির সংগ্কারে জন্ম হস্ব- 
তখনই সৃষ্ট হয় প্রতীক । শ্রতীক সনাসাঁর একটি কাবতার মধ্যেও জন্ম নিতে পারে, 
অনুভাতর সুতীব্র চপ থেকে তার সৃষ্টি-যেমন জীবধননন্দের “বধডাল' । আবার বাবর 
হাতে বহুবার ব্যবহ্ত হতে হতে কোনে। শব্দ পাঠকের মনে একটা সংস্কার তোর করতে 
পারে। যেমন জীবনানন্দের "ঘাস । আময় চক্রবতাঁর আঁধকাংশ প্রতীক দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যেমন 'সীঁড়, বাঁড়, বৃক্ষ, বৃষ্ট, এরোপ্লেন । প্রথম শ্রেণীর শ্রতীক হিসেবে 
চেতনস্যাকরাকে নেওয়া যেতে পারে । 

আময় চক্রবর্তীর কাতার নিমাণে ছন্দ একটি 'বাশষ্ট ভূনকা নিয়েছে । ভাষা- 
প্রয়োগের মূল বোশষ্টাগুলির ব্যাপারে আঁময় চক্রবতাঁ এবং অন্যান্য আধুনিক কাঁবর খুব 
বড়ে। একটা পথক্য নেই। কিন্তু ছন্দের ক্ষেত্রে এমন কিছু বোশষ্ট্য তান দোঁখয়েছেন 


কাবতার 'নননাণ : আময় চক্রবতা ১১১ 


যার চর্চা তার সমকালীন কচবদের বা পরবরতাঁ কাঁবদের হাতেও তেমন হতে দেখা 
যায়নি । 
অক্ষরবৃত্তের চালটাই তান বোশ পছন্দ করেন । খুব স্বাভাবিক । গভীর চিন্তা- 

ভাবনাই তাকে কাঁব করেছে। বিশ্বপ্রকীতির শুভ-সুন্দরকে তান দেখেছেন কিন্তু ললিত, 
মধুর, উজ্জল, কোমল, লোভন ভাঙ্গতৈ ততোটা নয়-_দেখেছেন গভীর, মনম্ক, শান্ত, 
ভাবুক কিছুটা অনাসন্ত চোখে । মান্রাবৃত্তের বা কলাবৃত্তের স্বাভাঁবক লালিত্যকে তাই 
[তিনি একটু পারহার করেছেন । বস্তুত রবীন্দ্রনাথই একমান্্ কাব যান মধুরতম 
লালিত্য ও গভীরতম দর্শনকে একই মুষ্টিতে ধরতে পারতেন । অন্যান্য কাঁবরা িন্তন- 
মননের গভীরতা প্রকাশের জন্য অক্ষরবৃন্তের অচপলতাই বেছে নিয়েছেন । জীবনানন্দও 
মান্রাবৃত্তে লখতেন না । অক্ষরবৃত্তে লিখলেও ধরাবাধা পয়ার ন্রিপর্দীতে আময় চক্তবতাঁ 
লেখেনাঁন । যেভাবে খুঁশ পধীন্ত ও পরের দৈধ্য রচনা করেছেন! বলাকার ছন্দের 
কাঠামোর চেয়ে তার ছন্দের কাঠামে৷ অনেক বেশি শাথিল। গদ্যভাঙ্গ এবং মিলছাড়া 
আচমক। এক একটি পধান্ত তার লেখায় প্রায়ই দেখা যায় । মাব্রা সংখ্যাও আট, ছয়, চার, 
দশ যেমন আছে : সাত, নয়, এগারোও তেমাঁন আছে । তবে মান্রাবৃত্তেও তান কিন্তু 
কাঁবতা লিখেছেন । স্বরবৃত্তের ব্যবহারে এই কবির বশেষ আগ্রহ ও কুশলতা । তান 
চার মাত্রার জায়গায় প্রায়ই পাঁচ বা তন মান্র। ব্যবহার করেছেন । প্রাতি 'সলেবলে 
একমান্র। ধরার রীতি, পৰের শুরুতে একটি ঝোঁক এবং পড়াব ভঙ্গতৈ একটা সহজাত 
কাটা কাটা ভাব সেখানে শ্বরবৃক্ত ছন্দ চানয়ে দেয় ৷ "ধৈদ্াাস্তক' কাব তার উদাহরণটি 
দেখা যাক-_ 

প্রকাণ্ড বন প্রকাণ্ড গাছ 

বোরয়ে এলেই নেই 

ভিতরে কত লক্ষ কথ। 

পাতা পাতায় শাখা শাখায় 

সবুজ অন্ধকার । 
স্বরবৃত্ত হলে "ভতরে কত'-র পাচ মান্রায় আটকায় । মান্রাবৃন্ত হলে “প্রকাণ্ড বন,-কে 
ছয় মান্তার নিচে নামানো যায় না । অবশ্য আজকাল অনেকেই মনে করেছেন স্বরবৃত্তে 
পা9 ব। তিন মাথা ম্বাভাঁবক ভাবেই ধরে যায় । বিশেষত ছড়ায় এর উদাহরণ এত 
অজস্র যে তাকে ব্যাতিক্রম বলা ঠিক নয়। স্বরবৃত্ত মূলত পর্বারস্তের ঝোকটি দিয়েই 
চেন৷ যায়, চার মান্ত। গুনে নয় । লৌকিক ছড়ায় এ প্রবল ঝোঁকই আমল কথা । শষ্ট 
সাহত্যে ছড়ার ছন্দও এসেছে একটু শিক্টরূপে ৷ গ্রামীণ কবির অকারণ সৃষ্টি সুখের 
ছন্দে তালে বেজে ওঠা এ ঝোঁকাঁট বোশ ভাবুক কাঁবদের ভাবনার আবর্তে পড়ে হলো 
মৃদূতর । ফলে শিষ্ট কাবতায় এখন স্বরবৃন্ত তার শ্বাসাঘাত প্রায় হারিয়ে ফেলেছে, 
রয়ে গেছে একটা কেটে কেটে তালে তালে পড়ার ভাব । “বৈদাস্তক' কাঁবতার 

তীব্র ঝরে, জ্যোতয়। হম বুক চারয়ে 
কী প্রকাণ্ড মেঘের ঝড় বৃষ্টি সেই আরণাক 

পড়ার ভাঁঙ্গতেই স্বরবৃত্ত হয়ে ওঠে । মান্রা গুনে তে৷ একে মাত্রাবৃন্ত বলে শুর করাও 
সম্ভব । আসলে ছন্দ ব্যাপারটা ঠিক গণন। নিভর নয়- অনেকটাই শ্তানরর | 
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পদ্যের আবেগ আর কথ্যবাচনের স্বাভাবকতাকে মিশিয়ে একটা ভঙ্গি আমর 
চক্রবতাঁ সৃষ্টি করেছেন । বুদ্ধদেব বসু বলেছেন-_"ইংরেজিতে আরো! এক জাতের 
কাঁবতা আছে তাতে 'বাঁভন্নে ছন্দ ও গদ্যপধাস্ত মেশানো থাকে, তাকে বলে ফ্রী ভার্স। 
আমার বশ্বাস আময়বাবু বাংলায় ফ্রী ভার্স আনবারই চেষ্টা করেছেন"-_€ কাঁবতা : 
আষাঢ় : ১৩৬১ ) মন্তব্যাট হঠাৎ পড়লে বুদ্ধদেব বসু ফ্রী ভার্সকে একটু আত সরল 
করেছেন বলে মনে হয় । ৪15 1101 ফ্রান্সে উদ্ধৃত এবং উঁনিশশো খ্রীষ্টান্দের আগেই 
প্রতিষ্ঠিত । ইংরোজতে এই ৬৪7৪ 11015-কে ফ্রী ভার্স নাম ধদয়ে নিয়ে এলেন 
ইয়েটস্‌, এলয়ট, পাউও্ড, লরেন্স প্রমুখ কাঁবরা । কিন্তু এই গ্রহণে একটা ফাক থেকে 
গেলো । ফরাসীরা ৮০5 11075 এবং ৮০15 110616-র মধ্যে একটা পার্থকা মেনে 
চজতেন। এ সম্পর্কে সমালোচক 01210171770 9881) তার [70885 170 
[78151151006 গ্রন্থে বলেছেন- প্রথমটি আজন্ম স্বাধীন-_*৮1)101 1895 70 ০0208৩০- 
0100 7101) 00০ 08010101591 ৮৩516020107 26211. এবং দ্বিতীয়াট শৃঙ্খালত 
জন্মের পর শুঙ্খলমুস্ত হতে সচেষ্ট-_502165 105 512101176 00170 0০10 08৫1- 
002021 ৮6151021801) ০9০1. 17817015511 ৮101) 81626 1106100.”” (1960 
0., 00. 87-88) 1 ইংরেঞ্জ সমালৌ5ক স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন-ইংরোজতে কাঁবর৷ 
গ্রহণ করেছেন 'দ্বতীযাঁট 'কন্তু তাকে বাঝয়ে বলার প্রয়োজন বোধ করেনান । এবার 
বোঝা যায় এলিয়ট প্রমুখ কাঁবদের 1থয়োরিতে ক্রি ভাসের স্বাধীনতার কথ। বলা হলেও 
লেখায় কেন একট দ্র)াঁডশনাল কাঠামো সব সময়েই ফুটে ওটে । ফ্রান্সে কিন্তু বোঁশ 
চচিত হয়েছে প্রথমাটই । আঁময় চক্রবর্তী নিয়েছেন ইংরোঁজ থেকেই । ফলে তার 
কাঁবতার ছন্দেও শৃঙ্খসমুন্ত আহে কিন্তু পুরোনো কাঠামো নাশ্চহ হয়ে যায়নি । 
আময় চক্তবর্তাঁর বহু কাবতায় আনয়ামত পব1বভ।গ, আগনয়মিত ছন্দ গণন। রীতি, ছন্দ- 
ছুট পধান্তব উপাস্থীতি লক্ষ্য করা যয়! অন্যান্য আধুনক কাবদের সঙ্গে এ 'বষয়ে 
তার পার্থক্য আছে । অন্যরা হত কবিতার ছন্দ অথব। গদ্যছন্দ ব্যবহার করেছেন । 
মিশ্রণ আছে ফিন্তু যে-কোনো একটি রীত মূলত অনুসৃত । অমিয় চক্রবততীর কাবতায় 
এই 'মশ্রণ অবাধ এবং একি রীতির প্রাধান্য সেখানে অন্পাস্থত। ইংরেজীতে ফ্রী 
ভার্সের সমর্থক কাঁবদের তুলনায় আঁমিয় চক্রবতাঁর ফী ভাসের পিদ্ধি এতটুকুও কম নয় । 
প্রসঙ্গত বলা যায়, বুদ্ধদেব ফী ভাপেব বাংলা বরাবরই শীমশ্রছন্দ' ?লখেছেন । 'মুস্ত' ব৷ 
স্বাধীন লেখেন বন । ভালোই করছেন । ইংরোজিতে যে পার্থক্যাট বোঝানে। হয়াঁন, 
নামকরণের নধ্যে দিয়ে বুদ্ধদেব সোঁট স্পষ্ট করেছেন । তার সংজ্ঞা আত সরলীকৃত 
নয়- ইংরোজ ও বাংলায় তার সংজ্ঞাটই সত্য । তবে ফরাসী কাঁবতার ব্যাপারে সম্ভবত 
এই সংজ্ঞাঁটি যথেষ্ট 'ববেচিত হবে না। 


1তনজন পাশ্চাত্য কবর লেখা থেকে উদ্ধৃতি এবং আমর চক্রবর্তীর একটি বন্তব্য 
পাশাপাশি বেখে দেখানো যায় যে ফ্রী ভাসের প্রাণধর্মীট তিনি তাদের চেয়ে কম 


বোঝেননি । 
৬৯) 70, লু, [%/16106, 17092101855 1936, 190, 22044 
40015151106 011550001], 01065509015 0০৪০% ০01 005 517661 
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01656170-,.110 066 ৬6756 ৬/6 10010 0017 1115 17790107819 1081060, 01170 
01 006 17912106 13017091)1 
(২) 522 ০104--7855855, 70. 0 7. 9. 121100 1954, ১, 9. 
/৯1021715 71160) 0056 06 117161101612016, 1 11] ৮৩, 
01706161010, 110 005 6000১ 1015 0৬10১ 0112000171616610106, 01100001006 
1569016...” 


(৩) ৬. 8. ০215, 75585 12. 19234, 10. 201. 
৬৬০ ৬4০91110 0851 01011 01 7০921 001056 616100110 11)%11)175 25 
012, 1709181011171170--- 


(8) আঁময় চক্ষবতাঁ, কাব্যের টেকনিক, সাম্প্রীতক। 

“সামান্য একট। কথ রকৃশওয়ালা--কাবিতায় ব্যবহার করতে হ'লে প্রাচীন ছন্দের 
ঘনঘোর কাঠামোতে কুলোয় না । অথচ 'রিকৃশওয়ালা যখন 'বিশ্বজগতে আপন আস্তত্বের 
আধকারে বঙমান, তখন কাব্যজগতে তার স্থান আছেই ।* 

দেখা যাচ্ছে কীবতার ছন্দকে যে বাস্তব জীবনের শিরান্নায়ুর স্পন্দন থেকে উঠে 
আসতে হবে--এই কথাটি সকলেরই মনের কথ। | 

আময় চক্রবর্তার কাঁবতার ছন্দ সম্পর্কে আরে। একটি বিষয় প্রায়ই উল্লোখত হয় 
কন্তু যথেষ্ট ব্যাখ্যাত হয় না। অনেকেই বলেছেন হপাঁকল্স প্রবাঁতিত স্প্রাং 'িদ্মৃ-এর 
সঙ্গে তার কাঁবতার ছন্দের মল আছে । স্প্রাং দৃক ? “৬4181 [70110778 
091160 1715 51)1711£111101]1 15 2 ৬2112106০01 901011-517959 17176. 
(/৯ 0199581% ০01 10161216105, ৮. 17. 4১012109520, 1970) 
501008-511655 [7616 হলে! প্রাচীন ইংরোজ লোৌ'কক ছন্দ যেখানে প্রাত পরে বা 
“ফুট'-এ স্ট্রং স্টেস্ড [সলেবৃল্গুলকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়; লাইট ?সলেব্লুগুণীলর 

ও কম থাকে এবং সংখ্যা সম্পর্কেও কোনে। নিয়ম থাকে না। সাধারণত কাঁবতার 
একটি লাইনে চারটি স্ট্রং স্ট্রেস্ড্‌ সিলেব্ল্‌ থাকে । চসারের আগে পর্যস্ত ইংরোজ 
কাব্যে এই ছিলে। প্রচালিত ছন্দ । যেমন [.81051910-এর ১1515 1১10%/10917-এর 
প্রথম দুটি চরণ-_ 

“017 & 59176] 96501) / 91021) 900 485 006 9010100 / 
1 51102 706 17) 91019005 / 23 [ & ৭617০ ৩/815 // 


এখানে ছন্দটিকে পারচালত করেছে এ স্ট্রেসৃভ্‌ সলেব্ল্গুল। হপএঁকম্সের স্প্রাং 
রদূমু-এর নয়ম হলো--প্রাতটি “ফু্' শুরু হবে একটি স্ট্রেসূভ্‌ সলেব্ল্‌ দিয়ে; তার 
সঙ্গে এক বা একাধক লাইট সিলেব্ল্‌ থাকতে পারে, না থাকলেও ক্ষাতি নেই। এ 
একটি স্টসূড্‌ সলেব্ল্‌ থাকতেই হবে এবং এটির ওপর জোর দিয়েই কাঁবতা পড়তে 
হবে। '্প্রাং রিদ্‌মৃ--এই 1বাশষ্ট নামকরণটি সম্পর্কে ৬. []. 0810061 বলেছেন 
-7591010118 [২17%11)]0 15 50 ০৪1164 0908052 01 0178 5977001816৫ 
507108--006 ০99০8510091 20110 10519095116 01 5015558 55119165, 
95 10 01010921% 90০9018.৮ (80090০01090, 1১0617$ ০01 0. 7৮. [7107- 


৯৯৪ আধ্চুনক বাংল। কবিতা : বিচার ও বিষ্লেষণ 


11035 120. 1967) ক্প্রাং'রদূঘ রচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে কবি শ্বয়ং তার অপর 
কাঁব-বন্ধু রবার্ট ব্রিজেসকে লিখেছেন, 08115 2170. 1810181 10790000 91 
519০০০1)”--(01,6101615, ৬০1. 1, 720. 0৮ 01904৩ 0011601 /৯৮০০০৮, 1955, 
7. 46) তাছাড়াও তিনি জ্প্রাং রিদূমূকে “09181011091 1115110)” বলেছেন । এত 
কথা থেকে এটাই 'কি শেষ পধন্ত দাড়ায় না যে কাঁবতার সঙ্গে কথোপকথন ও বাগ. 
রীতির 'মশ্রণটাই স্প্রাং 'রদৃম 2 কথ্য ভাষায় যেমন আমরা অর্থানুষাযী কোনো কোনো 
অক্ষরে জোর দিয়ে বাল-আমি বাঁড় যাবো, আম বাড়ি যাবো, কিংবা আম 
বাঁড় ঘাবো- সেরকমই আধুনক কাঁবরা যখনই বাগভাঙ্গ কাবতায় 'মাশয়েছেন 
তখনই অর্থানুযায়ী কোনো কোনে সলেবূলে জোর পড়েছে এবং সেই স্ট্রেস্‌ অনুযায়ী 
আবৃত্ত করে চরণটিকে শ্রবণগৃহীত করা হয়েছে । আসলে শ্প্রাং 'রিদৃমু-কে হপাকিত্দের 
কোনো আভনব আঁবঞ্কার মনে করা বোধ হয় ঠিক হবে না। যা সকলেই 
করাছলেন, সবার হাতেই ধীরে ধীরে হয়ে উঠাঁছলো৷ তাকেই তান একট। নাম 'দয়ে 
একটু লেখালোখ করোছলেন। আঁময় চক্রবতাঁর কাঁবিতায় 'ম্প্রাং রদৃম'-এর প্রভাব 
আছে 'কিনা__এ প্রশ্রটাই অতঃপর অর্থহীন। কথ্য ও কাব্যরীতির 'মশ্রণ আছে, 
প্রয়োজন মতো কোনো কোনো সিলেবলে জোর 'দয়ে পড়ার ব্যাপার অবশ্যই 
আছে--তা 'বশেষ কারে প্রভাব নয় । আধানক কাঁবতায় সব দেশে সব কাঁবর হাতে 
এ 'জানস হয়েছে । 

পারশেষে বাল, আঁময় চক্রবতীকে আধুঁনক বাংল। কাঁবিতার দুজন দক্ষতম প্রকরণ 
শিল্পীর একজন বলে আম মনে কাঁর এই অর্থে যে, ভাবাবযুস্ত অবস্থায় প্রকরণ তাকে 
কখনই আকর্ষণ করেনি । যেমন সময়ে সময়ে বিষ্ণু দে, সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে হয়তো 
করেছে । বুদ্ধদেব, সুধীন্দ্রনাথ ও প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাঁবতায় ছন্দের ব্যাপারে প্রথাভঙ্গের 
গনদর্শন প্রায় নেই । সেই সময়ে আময় চক্রবতী ছন্দে ও ভাষায় প্রচলিত প্রথ। ভেঙেছেন 
প্রকরণ কুশলতার প্রমাণস্থরূপ নয়, ভেঙেছেন নিজন্ব অনুভীতর জোরে এবং এ ব্যাপারে 
তার সমধমাঁ আর একজন কাঁব আধুনিক বাংল। কাবত।য় অবশ্যই জীবনানন্দ । 
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বিচ দে-ব কাব্যডুবন 
অবস্তীকুমার সান্যাল 


[বফু। দে সেই 'বরল ভাগ্যবান কাঁবদের একজন ধার কাব্য কাঁবর জীবদ্দশাতেই 
বহু আলোচত (এবং এ্যাকাডোমক পাঠ্যসূচিরও অন্তভুন্ত)। আধুঁনক কাঁবদের 
মধ্যে তিনিই একমাত্র কাব যান প্রথম আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে যে-মৌিলকতার স্বীকীত 
আদায় করোছলেন, কাঁবজীবনের দীর্ঘ পথ পারক্রমায় সেই মৌদিলিকতার চাঁরন্রটি অক্ষুণ্ন 
রেখেছেন । সেইজন্যে তান খাটি অর্থে আধুনিক । তার মৌিকতা আত্মচেতনায় 
(9916-0011501090190655) ও আত্মানুসন্ধানে (016-950101561011) । আত্মচেতনার 
বিপদ ঘটে আত্মীবজ্ঞাপনে (5০11-681810111090), যাঁদ না আত্মসচেতনতার (9617 
2,৮/210155) পথে চালিত হয় । আত্মচেতনা জন্ম দেয় প্রাতবাদের (01556107), 
[কন্তু আত্মসচেতনতা। না থাকলে, দৃশ্যমান ও অনুভবগম্য জগতকে নৈব্যান্তক চোখে 
দেখার বাধা ঘটে, তাই পাঁরণামে প্রাতবাদ পর্যবাঁসত হয় আত্মরাতিতে (5617 
&001701017), যার ?শকার হয়েছেন 'তারশের দশকের কমবোঁশ প্রায় সমস্ত কাঁবরাই | 
একমান্র ব্যাতিক্রম বিষুণ দে । এইটিই তার 'প্লাস পয়েণ্ট', এইখানেই তার মৌলিকত্ব 
(যে মৌলিকত্ব মহৎ কাঁবত্বের, যে মৌ1লকত্ব রবীন্দ্রনাথের )। 

কোনে। কাঁবর ভাবলোকের পাঁরিঢয় ?দতে চেষ্টা করাটাই পণ্ুশ্রম, কারণ কাঁবর 
ভাবলোকের সঙ্গে পাঁরাঁচত হতে হয় প্রাকের নিজেকে । যে কোনে দেশ দেখার 
মতোই সেখানে নিজে পৌঁছনো চাই ; তার জন্যে চাই অবসর, উপযুস্ত পাথেয়, দীখঘ 
পথ পাঁরক্রমার ধকল সইবার মতো। দেহমন। এবং প্রয়োজনবোধে হয়তে। একজন 
আঁভিজ্ঞ গাইড । কাঁব্র ভাবলোকের পরিচয় দেবার চেষ্টাটা ট্রারষ্ট-গাইড-বুকের 
মতোই কিছু তথ্য, কিছু বর্ণনা, বিশেষ বিশেষ দর্শনীরের কিছু হাব 'দয়ে কৌতুহল ও 
আগ্রহ জাগানোর চেষ্টা মান্র । আর সেই কাঁবর 'নমিত ভাবভুবনেব মৌল উপাদান 
যাকে-শাদা কথায় বলে ভাব-তাকে তথ্যের মতো করে দেখানে। ছাড়া অন্য কোনো 
উপায় থাকে না। তাই করতে গিয়ে সেই ভাবের অবলম্বনকে মূলত (১) প্রেম 
(২) প্রকৃতি ও 0৩) জগং-এই মোটা দাগে 'চাহত করে নিতে হয় । এখানে 
জগৎ কথাটি বুঝতে হবে জাগাঁতক ও মহাজাগাঁতক উভয় অর্থেই-যার মধ্যে 
00001918 স্বদেশ, বিদেশ, সমাজ, হীতিহাস, ভূগোল-স্মীতি সম্তা ভাঁবষ্যত--থেকে 
'জ্যোতিমঞ্জীরে বাধা' চন্দ্রভানুর জগতও অন্তভূন্ত ৷ প্রেম, প্রকীত ও জগং তিনটি ভুবন 
হয়েই গনজের গজের কক্ষে ঘুরে মরে না, তাদের সমরেখার মিলনাঁবন্দু আছে । অনেক 
কাঁবই ত৷ জানেন, কিস্তু মিলনাবন্দুটির সন্ধান তারা পান না, তাই তাদের 'বাচ্ছন্ন 
ভুবনে অ-সুরের ও অসুস্থতার আধপত্য । কোনো। কোনে চক্ষুষ্সান সে সন্ধান পান 


১৯৬ আধুনক বাংলা কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


এবং অব্যর্থ ধানুকীর মতে সে মিলনবিন্দুটি ভেদ করতে পারেন। বিষ দে সেই 
চক্ষুত্ঘান কাঁব। 


(দুই) 


প্রথমে প্রেম । যৌনচেতনাই মানুষের প্রথম স্থল আত্মচেতনা : যৌনচেতনার 

উত্তরণ প্রেমচেতনায়, তাই প্রেমই প্রকৃত আত্মচেতনার যাত্রারস্ত । কাঁবদের ষাত্রারভও 
প্রেমকে পাথেয় করে। প্রেম গুরুতর বস্তু, কিন্তু গুরুগন্তীর কিছু নয়। সাধারণত 
গুরুগন্ভীর হয়ে ওঠে এই জন্যে যে, যে-মানস রসায়নে ষৌনচেতন৷ প্রেমচেতন। হয়ে ওঠে, 
তার প্রাক্রয়ায় যথার্থ ফর্মূলাটি আয়ত্তে আসে না । ফমু'লা জানলেও হয় না, জীবনের 
লেবরেটারিতে নিজস্ব প্রাক্রয়ার মধ্যে দয়ে নজের মতো। করে তা আয্মত্ত করতে হয়। 
তবু আত্মসচেতনতার আনাড় বয়ঃসান্ধতে কাঁবমান্রেই একটা ফর্মুলা আকড়ে ধরেন। 
ধবফ্। দেও ধরোছিলেন তার প্রথম প্রেমের কাব্য 'উবশী ও আর্টোমসে? । 

দেখি মুহূর্ত বিশ্বে 1চরস্তনেরই ছবি 

উবশী আর উনাকে ধরোছ্ি এ প্রেমপুটে । 
“পেয়োছ' ঘোষণা আঁতভাষণ, বালভাষণ নাও যাঁদ হয় । এ সমাজে উবশীর সঙ্গে 
উমাকে এতে। সহজে পাওয়া যায় না । উবশী তে। চিরচেনা, লে শুধুমাত্র পাওয়া, অজন 
নয়, লাভ নয়। তিনি লুপ উবশীকে প্রত্যাখ্যান করোছলেন : 

আম নাহ পুরুরবা, হে উধশী, 

আমরণ আসঙ্গ লোলুপ, 

আম জান আকাশ-পাথবাঁ 

আ'ম জানি ইন্দ্রধনু প্রেম আমাদের । 


উম৷ নীলকষ্ঠের কঠোর তপস্যার ধন। তাই উধশীর প্রাতত্বন্দ্রী খাড়া করেছেন 
আর্টেমিসকে । “সাগরে উ্থিতা” সেই ভেনাস-উবশীকে দেখে প্রশ্ন তুলোছলেন : 

অবগুষ্ঠিতা নারী 

শরতের সূ সে যে-সে তো নয় কোজাগরা শশী, 

কুষ্ঠাহীন দৃষ্টি তার আমাকে সে 'দিলে দৃষ্টি ভরে, 

তাই একা তটে বাঁস, 

আর ভাব রৌদ্রুময় 

ভাষ! তার বা বলে-ডায়না 2 উবশী 2 
'ডায়না-_আর্চোমস । িঙাল হারণের টানা সোনার রথে আর্টোমস শুভ্র সুন্দর 
কৌ মার্ষের শুঁচিতা রক্ষায় ধনূর্ধারিণী, হিপাঁলটাসের আরাধ্য দেবী । “সুদীর্ঘ সুঠাম নগ্ন 
তনু বলীয়ান, সাগরোখিতা আর্টেমিস, না ভিনাস-কে বরণীয়। ? সম্পূর্ণ দুই 
কোটির দেকী, একজন কৌমাধরাক্ষিণী, অন্যজন কৌমার্ধহাঁরণী । কাব শরণ নিয়েছেন 
আতঢোমসের : 

আজ শুধু প্রার্থন। আমার 


বিষণ দে-র কাব্ভুবন ১৯৭ 


আজ তুমি দিয়ে যাও 
দুতগাঁতি তোমার আশ্বাসে | 


আর্টোমস, 'হপাঁলট!সেরে 

সঞ্জীবনী দিলে তে৷ সেবার, 

আর্চোমস, প্রার্থনা আমার । 
উর্বশীকে অর্থীকার কর৷ নয়, অস্বীকার করেও তাকে স্বীকার করা, উর্বশীর রৃপান্তরণই 
কাঁবর আন্বষ্ট । মদনভস্ম ও পুনরুজ্জীবনের আধুনিক কালের কাহনী। এযুগে এই 
সমাজে যেখানে “সুরেশের-লাবণ্যের অশ্লীল নিঃশ্বাসে ভারাক্রাস্ত হাওয়া” “কঠিন দেয়াল 
কাপে-অলকার অসুস্থ উচ্ছ্বাসে” যেখানে ভালোলাগা নারাঁটির “শ্যাম তরুণ তমাল 
শরীর' শুকয়ে যাবার আশংকার “বাগানে যাবার' প্রস্তাব দিলে 'নাগরী নারী'র চোখে 
অরণ্যের আদম ভয় ঘাঁনয়ে আসে, সুবসন। দুঃশাসনের ভয় পায়, সেখানে উর্বশীর 
মুখোমুখ আর্টোমসকে দাড় করাতেই হয় । কারণ এ যুগে 

অঙ্ঞ্রন আসে না আর, চত্রাঙ্গদ। কবে মুছে গেছে 

তপোবন নেই আর কণ্থমুনির 

আজে। তবু বিপুল পৃাঁথবী 

আজে এই আমাদের কাল 

আজো এই জ্ঞানাবজ্ঞ জরাবৃদ্ধ অভজ্ঞ ভুবন 

পলাতকা উবশীর প্রাতি পদপাতে 

দুলে দুলে ওঠে শ্লায়ু আলোঁড়ত উতল। কম্পনে । 

এ সমাজে প্রেম নামধেয় বস্তুটি ি শনর্ত, দক ীবন্থাদ ! 'আসল কথাটা আম য। 
বুঝ | প্রম ফ্রেম বাজে / আসলে আমর৷ নতুন খুশজ / নারীকে পুরুষ পুরুষকে নারী 
তাই তো খোজে -/ তার উপর তো জাঁবের ধর্ম উপর আছে / এঁর নাম প্রেম ।” 
তাই 'চোরাবাল'র চোখে দূর দিগন্তে 'দীপ্ত ঘোড়সওয়ারে'র স্বপ্ন, তাই উর্বশী ও 
আর্টোমসের প্রীতদ্বন্বের পরে মহাশ্বেতার বন্দনা : 

ভাপ্বর তব তনুতে অমৃত জ্যোতি, 
প্রাণসূষের একান্ত সংহাতি। 
ক্লান্তবলয়ে শিহরায় ক্নন্দসী | 
উত্তর করে মুদ্ুত বরাভয়. 
তামসীরে করে খণ্ডন, করে। জয় । 

“উবশী ও আর্টোমস'-এর সএকালে একবার মাত্র সাক্ষাৎ পাই অর্ধনারীশ্বরের । এই 
সাক্ষাতের তাৎংপষ গভীর ৷ দ্ুঃক্বপ্নরুক্ষ আসিধার কঠিন আকাশ", 'পদতলে স্টীল নীল 
পারহীন গভীব সাগর", খরসৃষে "শাণিত বাতাসে" "সবুজের বাসহীন' "স্কুল অঙ্গ 
কৃষপবতের শিখর চুড়ায়' তার মন্দির । কন্তু “সে উলঙ্গ পরৰতে কভূ পড়ে নাই উর্বশীর 
শ্বাস । সেই পর্তে__ 

অকস্মাৎ হোরলাম গৃতি তার ক্লাম্তগতভাষ । 
ভাষাহীন দৌহে মোর৷ পৃঠীজলাম অর্ধনারীশ্বর । 


১৯৬ আধুঁনক বাংল। কাঁবত : বিচার ও বিশ্লেষণ 


অর্ধনারীগ্বরের মৃতি 'কান্তগতভাষ' । যে-কালে যে-সনাজে নাবী ভোগ্য, নারী পণা 
ছাড়া আর কিছুই ন।, পুরুষ ও নারীর আধকারের কোনে। সাম্য নেই, পুরুষ ও নারীর সন্ত 
ও চৈতনোর জগতই স্বতন্ত্র, সে-কালে সেই সুপ্রাচীন অর্ধনারীশ্বরের ভাষা যে 'গত' হবে 
তাতে বিস্ময় কি। তার মন্দির তাই নির্জন দুর্গম বন্ধুর পাহাড় চুড়োয়। তাকে পূজো 
করার মন্ত্র একালের সামাজিক মানুষের জানা নেই । তবু “দ্দোহে মোর! পৃাঁজলাম' । 
দেৌহে” শব্দটি তাংপর্-গভীর । 'আঁম' নয়, “দোহে? । আমাদের প্রেম তো খাওত সব্বার 
চেতন, প্রেমের কাঁবতা একোন্ত মাত্র । পুরুষের প্রেমের কাঁবতায় প্রেম পাঁরণামে একটা 
ভাব (1058) মান্র, নারীর প্রেমের কাঁবতায় প্রেম শুধু বিলাপ । পুরুষ ও নারীর অথও 
সত্ত। অর্ধনারীশ্বরের পূজো একক পুরুষের নয়, একক নারীর নয়, নারী ও পুরুষের 
মথুনের, যুগল প্রেমের স্রোতে ভেসে আসা 'দৌহে'র। একালে সেই দেবতার মন্দির 
লোকচক্ষুর অগোচর, পাঁরত্যন্ত, তার মৃতি 'র্লাম্তগতভাষ' ৷ মন্ত্র জানা না থাকলেও 
“দোহে” মিলে পূজার আভষান । 


আধুীনক অনেক কাবর মতো বিষণ দে প্রেম খোজাখুশজ করেছেন “অভ্যাসবশে' 

প্রকীতর বুদোয়ারে', পার্টিতে, ড্রায়ং রুমে 'লালি রমা অলকার; ভিড়ে ; “ফাকা 
[লাঁবডোকে” চালাবার চেষ্ট। করেছেন 'বুর্জোয়৷ খেয়ালের কোনে। বাকা খালে । 
পাঁরণানে লাভ করেছেন ক্রাস্তি, শ্রান্ত, ফরাসীতে যার খাটি প্রাতশব্দ 70011 এর 
কারণ এ সমাজে প্রেম নেই, ঝা আহে ত। প্রেম নয় প্রশ্নদূত" : আমর “প্রেমের তত্বের 
ছাত্র, / 'নাহ রয় / বিহঙ্গের মুস্ত হর্ধ, রহে শুধু কুষ্ঠিত বিচার |, তান খোজেন 
লাল নামক সামাজকার চিত্তের চামোল সৌরভে চেতনার সেই মায়ার বিস্তার যে 
'মায়ায় ফুটে ওঠে | পৃথিবীর পরম আশ্বাস ।, মুখ ফেরানে। যে-নারীর দুচোখে “স্থির নীল 
শবরীর / শংাকত ক্লাস্তর দৃরাভাস', গাঁতহীন অতীতের স্মৃতি বিষ্ন ভীতির গায়ে 
লাগ!" পাথর পালকের মতো যে শরীর হৃদয় কাপে, তাকেই তান বলোছলেন : 

আমি তবু বলে যাব কথ / বারবার উে যাব হৃদয়ে তোমার, 

পলে পলে দেব নিমন্ত্রণ ৷ / প্রেম যে আমার হল প্রতীক্ষার 

প্রস্তীতিতে / দনরাি আজ চির জাগ। 

একদা আমারই হবে জয় । 


সেযুগেই ওফেলিয়ার উদ্দেশে বলে ছিলেন : 
মরণে দৌতহ কারান জয় জীবনে বাহুভোরে 
অতনুরতি বাঁধান অজো মোরা । 
1বদায়রাব-রক্কালোকে, শাশির-সিত ভোরে 
আনবাণ তবুও পথে ঘোরা । 


এই আনর্বাণ থোরার পথেই প্রেমের গুরুভার বয়ে বয়ে তিনি ষার দরজায় এসে 
দাড়ালেন, সে সখা, সে গুরুভারের অংশভাক্‌ । 
পান্থপ্রেমের এই গুরুভার / তুমি ছাড়া বলে। বইবে কে ? / তোমার আঁঙন। দিয়ে 
1ভজে যাই | দ্বার খোলো স্থী তাই দেখে ॥ / নদীতে জোয়ার খেয়। পারাপার | বন্ধ 


বিষু। দে-র কাব্যভুবন ১৯৯ 


হয়েছে, হাঠ লোপাট / শুধু আছে মেঘে বন্জ্র আবেগে / আকাশ ছড়ানো বিজন 

বাট । / এই দুর্যোগে ঘর-কে বাঁহর, / তুমি ছাড়। বলো, বার-কে ঘর / কেই 

বা করবে ? তোমার হৃদয়, / আকাশের নীড়, নদীর চর 1 / আত্মদানের সে নীল 

আকাশে | বিরাট শূন্য বাধবে কে | তুমি ছাড়া বলো৷ £ তোমারই হৃদয়ে / থমকাই 

শেষে, তাই দেখে । 

জীবনের সব লেনদেন চুকিয়ে দিয়ে 'মুখোমুীখ বাঁসবার' নয়, আকাশ ছড়ানো 
বঙ্গন বাট পেরুতে হবে, খেরাপারাপারহীন জোয়ারের নদী পেরুতে হবে ; নিঃসঙ্গ পথে 
হাজার বছর একা এক ঘুরে ক্লান্ত হওয়া নয়, গুরভারের অংশ ভাগাভাগি করে নিয়ে 
পৃথিবীর পথে পথে হাট। ; দুদণ্ড শান্তর “পাথর নীড়' নয়, আত্মদানের 'বরাট শূন্যতাকে 
বাধ। “আকাশের নীড়" । 

লক্ষণীয়, 'বধু' নয়, সখী । এ সখা সৌখান নাগরা মারী নয়, মামুলি নর্মসহচরী 
নয় । দুর্যোগে যে “ঘরকে বাহর, বাহিরকে ঘর' করতে পারে । হৃদয় যার আকাশের 
নীড়, নদীর চর, আত্ম্দানের সুনীল আকাশে যে শূন্যতাকে বাধবে । সেই সখী-_ 
0:8104120৩, 0010180৩-111-217)3, অর্ধনারীশ্বর পৃজার যোগ্য সাঙ্গনী । তাই সে 
পূজা আর ভাবাহীন, মন্ত্রহীন নয় : 


অমারজনীর মাঁদরায় নেই নীডআকাশ / জেনেছে মন / 

তোমাতেই পাই প্রাণসন্তার নী?লমাভাস / তাই আপন । 
এই 'আপন' বলে জানলেই এমন উীন্ত সম্ভব : 

মরুভূমির পাণ্ুদাহে আছে তমাল তাল ; 

জীবন জান হোমাঁশখায়, হৃদয় জেনো তবু 

প্রেমের গানে উজ্জীবিত গাঁথক ক্যাথেড্রাল। 


এযুগের এক মহৎ কাঁব লুই আরার্গ আর এক মহৎ কাব পল এলুয়ারের প্রেমের 

কাঁবত। প্রসঙ্গে বলেছেন : “কথাট। হচ্ছে এই যে, পুরুষকে নারা ব্যতিরেকে, নারীকে 
পুরুষ ব্যাতরেকে আর ভাব হয় না, এবং একালে প্রেমের উন্নত প্রকাশ আর প্রেমের 
একটি 1068, আকাক্ক্ষার একপাঁক্ষক প্রকাশ নয়, আর একক প্রেমিক একক প্রেমিক৷ 
নয়, প্রোমক-যুগল--যুগলের মধ্যে পুরুষ ও নারীর প্রেম তার মিল ও সুষমা ঠিক তখনই 
খুজে পায়, যখন একই সময়ে পুরুষ ও নারী জগতের একই ধারণায় উন্নীত হয়, যেখানে 
আঁভষান বিস্তুততর হয, এবং মানাঁবক শোভনতার প্রতি ভালোবাসা নিজেকেই একাত্ম 
করে ।' কথাগুলো বিষু দে'র প্রেমের ভুবন সম্পকে যতোখান প্রযোজ্য তা বোদ্ধারাই 
[চার করবেন । এ প্রেম যোদ্ধ-প্রেম, আক্ষরিক অর্থেই যুদ্ধ করে, যুদ্ধ কাঁরয়েছে : 
স্বাধীনত। আর প্রেয়সী ছিল এলুয়ারের কাছে সমার্থক, আরারগগর কাছে এল্সাই পারী, 
যার সোন।লী কেশগুচ্ছে ছিল প্রাতরোধের লালিত বাহু । বিষণ দে-ও লিখেছেন : 

শোনে ওফোঁলয়া, তোমার আত্মদানে 

তোমার শরীরে সারেতীর গানে গানে 

জীবনের মহামৃদঙ্গে নাচে অর্ধনারীশ্বর | 

মন দাও প্রাণ দাও সারাদেশে অনাচারে জঙ্জর । 


২০০ আধুীনক বাংলা কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


€ তিন) 


এবার প্রকাঁত। এক কালে মানুষ ছিল প্রকতির অঙ্গ, বন নদী পাহাড় পশুপাখর 
-প্রাতবেশী । সবই তারই 'মতো প্রাণবান, তারই ভাষায় কথা কইত। প্রকাতি ও 
মানুষের এই সম্পকটি অনেকাংশে ধরা আছে বৃপকথায় । ক্রমশ মানুষ আত্মসচেতন 
হয়েছে, বুঝতে শিখেছে প্রকীতির সঙ্গে তার ফারাক আছে, মিলও আছে বিরোধও 
আছে ; মিলন ও বিরোধেব দ্বান্থক সম্পর্কের মধ্যে দিয়ে সে নতুন নতুন সম্পক 
পাতিয়েছে! সে জেনেছে মানুষ ও প্রকাত ভিন্ন, মানুষ প্রকীতির অঙ্গ হলেও খকাত- 
কতার উধের্ব ওঠাই তার ধর্ম, কিন্তু 'বাঁচ্ছ্ন নয় । ভিন্নতা বোধের মধ্য সে খু'জেছে 
সাদৃশ্য । প্রকীত হয়েছে উপণা। মানুষ আরও এগিয়েছে, সমাজ, রাষ্ট্র, নগরগড়। 
মানুষ সবতোমুখী জীবন গড়ে তুলতে গিয়ে, ন্যষ্টি ও সম্ক্টির ক্ষেত্রে যতো 'বাচ্ছন্নতা 
এসেছে, ততোই প্রকাত থেকে বাচ্ছন্ন হয়েছে, কিন্তু ততোই আবার প্রকীত সম্পকে 
'সচেতন হয়েছে, কারণ তার'আত্মসচেতনহ। বেড়েছে । তার ফলে হয়েছে প্রকাতি যেন 
মানুষেরই মতো, তার জীবন যেন মানুষের জীবনেরই সমান্তরাল । একট যেন । 
আর উপমা নয় উংপ্রেক্ষা ৷ কিন্তু মূলে দুই জীবনের 1শল ঘটে না, দুত্স্ত কথ্থের 
তপোবনে এলে াবপধয় ঘটে, শকু্তল। রাজসভায় গেলে প্রত্যাখ্যাত হয়; মানুষে 
মানুষে, প্রকীতি ও মানুষের বাঁচ্ছল্নতার, আমলের পিছনে দুবাসার আঁভিশাপ ; মিলনের 
অন্গুরীয়ক হারায়, স্মৃতির ঘোর লাগে । মানুষ যতো প্রাকাতিকতার উধের্ব উঠেছে 
এই অমল ততো বড়ে। হয়েছে, তখন দুটোর একটাকে বাছতে হয়েছে৷ যন্ত্রযুগের 
প্রাথামক পধায় থেকে আজও তাই অশান্ত, ক্ষুব্ধ, 'বাচ্ছন্ন মানুষের প্রকীতিতে পলায়নের 
এতে। চেষ্টা | ব্যফ্টি ও সমষ্টির '্বাচ্ছন্ন সম্পকটি যান জোড়া লাগাতে চান, তান 
অবশ্যই মানুষ ও প্রকৃতির 'বচ্ছিন্ন সম্পর্কটিও জোড়। লাগাতে চাইবেন, কারণ ব্যহ্টি ও 
সমক্টির বাচ্ছল্লতার সঙ্গে প্রকীতির সঙ্গে মানুষের 'বাচ্ছহতার সম্পর্কটি আত 'নাবড়। 
এই জোড়া লাগাবার চেষ্টাতেই ভেদের মধ্যে অভেদ কষ্পনা । আলঙ্ষারক অর্থে 
যাকে বাল 'রূপক' । তারই ফলে প্রকৃতি নীবড় ঘানষ্ঠ হয়ে ওঠে মানুষের সঙ্গে । এবং 
স্বতন্ত্র বাচ্ছন্ন প্রকীতির ধতুরঙ্গশালায় একালের মানুষও আর অনাহৃত থাকে না, নিছক 
দর্শকও হয় না, কুশীলবের সামিল হয়ে ওঠে, একাল সেকাল সবকালের মানুষ ও 
প্রকৃতির জীবন মহাজীবনের শীসম্ফান হয়ে ওঠে । 

আধানক কাঁবদের বড়ে। ঘাটাত, প্রকীতির এই ভূমিক৷ ভাদের কাব্যে অনুপাশ্ছিত। 
তাদের কাব্যে পাহাড়, অরণ্য, সমুদ্র, নদী, খতু-সবই 'বাচ্ছনন প্রতীক, চিন্রকস্পে 
পর্যবাঁসত । প্রকাতির দৃশ্যাবলী যেন সযতে রাখ। রমণীয় দৃশ্যাবলীর একটি এলবাম 
মান্র। হয়তো 'বাচ্ছন্নতাবোধে পাঁড়িত নাগারক কাঁবদের ক্ষেত্রে এটাই ম্বাভাবক। 
1কন্তু বিষ্ণু দে ব্যাতিক্রম । 

একটি মার উদাহরণ দেবো । একটি নামহীন সনেট : 


বর্ষে বর্ষে কাল কাটে, প্রাত্যাহক নিঃসঙ্গ করাল ! 
বৈশাখীব ঝঞ্জা জীর্ণ গ্রীষ্মে শেষে হয় ভস্মলীন, 
প্রাবিত বর্যার গান, শরতের সূধাস্ত মলিন, 
হেমন্তের হাহাকারে পলাতক মানস মরাল ! 


শব দে-র কাব্যভুবন ২০১ 


জমে ওঠে রক্তবীজ জীবনের অলক্ষ্য অভ্যাস, 
থরে থরে গুপ্তচর জলে চ্ছলে বায়ুহীন মেঘ । 


শাণত 1বদ্যুতে চেরে ঘনঘটা, প্বনিত আবেগ, 

পু্জে পুঞ্জে ঘেরে ক্ষোভ, মনান্তরে ছিড়ে যায় ব্যাস-- 
[হয ভিন্ন হাওয়া ছোটে, বৃষ্ট পড়ে, ডোবায় আকাশ, 
ধুয়ে যায় মাঠক্ষেত, গাছপাতা, নদীর জঞ্জাল, 
সূর্যালোকে স্ুচ্ছপ্নাত রেঙে ওতে দিক চক্রবাল, 

ছেয়ে দেয় আঁদগন্ত ইন্দ্রধনু বিরাট আকাশ । 


সে অতলনীলে স্তব্ধ ?স্মতহাস্য কালের রাখাল 
পাহাড়ের নীল চড়া । সে আকাশ তোমারই আকাশ ॥ 


প্রথম স্তবকে বৈশাখ বধা শরত হেমন্ত (শীত বসন্ত বাংলার খতু নয়, মুখ্যত 
কাব্যক এরীতহ্যের খতু )--সনগ্র খতুচকের আবর্তন । "দ্বিতীয় স্তবকে বিদ্যুৎ, পুঞ্জ পুষ্জ 
মেঘ, ঝড়, আকাশ ডোবানে। বৃঁষ্ট, তারপর মা১ক্ষেত ধুয়ে, নদীর জঞ্জাল সাঁরয়ে 
সূর্বালোকে শ্চ্ছন্লাত রেঙে ওঠ। দিকচক্রবাল, ।বরাউট আকাশে আঁদগন্ত ইন্দ্রধনূ। (ঝড়- 
বাষ্ত-রোদ-_খাঁটি বাংলার ঝতুনাট্যের প্রধানত কুশীলব )। এটি বাংলার খতুচক্রের 
[নখু*ত ছাব। কিন্তু খতুচক্র জীবনেরই চক্র । 

করাল [নিঃসঙ্গ প্রাত্যাহক জীবনের প্রাত মুহূর্তে বিক্ষোভের বৈশাখী ঝঞ্ধা বৃথাই 
মাথ। কুটে মরে, (গ্রীষ্ম ) বেদনার গানের প্লাবনে হৃদয়কে মাজত করে সৃযোদয় ঘটালেও 
তা মালন অস্তরাগের চিহুই শুধু রেখে যায় ; ( বর্ষা ও শরত ) স্বপ্ন কামনার উধাও হয়, 
জীবনে শুধুই থাকে হাহাকার (হেমন্ত )। আর জীবনের অচেতন অভ্যাসের পুঞ্জীকৃত- 
পোৌনঃপুঁনকতায় জীবন হয় শ্বাসরুদ্ধ। তারপর সেই শ্বাসরুদ্ধ আস্তত্বকে চেতনার 
1বদ্যুৎ "ছিড়ে দেয়, আবেগের অনুরণন ওঠে, পুণ্জীভূত ক্ষোভ ঝড়ের মুখে উড়ে যায়, 
সাণ্চত ক্ষোভের মধ্যে থেকেই জন্ম নেওয়া জীবনের ধারাবৃষ্টিতে হৃদয় আচ্ছন্ন করে যে 
বৃষ্টির ধারা নামে, তাতে জীবনের সমস্ত মালিন্য, ক্লেদ ধুয়ে মুছে. প্রত্যহের চলার পথের 
সমস্ত জঞ্জাল সাঁরয়ে, নির্মল চেতনার সূর্যালোকে হদয় আদিগন্ত ব্যাপ্ত, প্রসারিত হয়ে 
ওঠে । আর সেই বিরাট আকাশে ফুটে ওঠে জীবনের সাতরঙ রামধনু । এভাবেই 
জীবনের খাতুচক্রের আবতন, প্রকীতর নিয়মের সঙ্গেই ধেন সনসূত্রে বাধা । 

কাঁবতাি যাঁদ এখানেই শেষ হত, তাহলেও এক ধরনের পূর্ণতার আম্বাদ পাওয়। 
যেত। কস্তু শেষ হয়ান। কাঁবতার প্রারন্ত “বর্ষে বৰ্ষে কাল কাটে, প্রাত্যাহক, নিঃসঙ্গ, 
করাল!” একটি জীবনের গুটিকয় বছরের যোগফল নয়, যেন অনন্তকালের ফলশ্ুতি। 
একটি কালে অনন্তকালের আভাস, তাই এসেছে “কালের রাখালে'র চিত্রকপ্প। সে 
অতল নীলে জীবনের সমস্ত মাঁলন্য ধোয়া মাঠ-ক্ষেত-গাছ-পাত।, নদীর উধের্ব সুনীল 
আকাশে তাই ইন্দ্রধনুর বলয়ে আভাসিত পাহাড়ের নীল চুড়া-নীলকণ্ঠ কালের রাখালের 
্তন্ধ স্মিত হাস্যমৃর্তি। আর জীবনের যে আকাশে এই মৃত আভাসত হয় ত৷ 
“তোমারই হৃদয়” । কাঁবতাটি প্রেমের--ষে প্রেমের পাঁরচর দিতে চেষ্টা করোছি, তাই 


২০২ আধুঁনক বাংল! কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ: 


জীবনের কাঁবতা, যার মধ্যে মহাজীবন আভাসিত ৷ বিশ্বতানে বেধে দেওয়া সেই যে 
ঘুবপদটি-য। মহত্তম কাঁবর অনায়াসায়ত্ত ছিল, একালের বিচ্ছিন্ন, আত নিঃসঙ্গ 
করাল জীবনের গানে 'মালয়েছেন বিষ দে। তাই প্রকাতি ও মানুষ তার চোখে 
অভেদাঁসদ্ধ । ও 

[ফু দে-র প্রকৃতি দৃষ্টির আর একটি পৃথক দৃষ্টাস্ত দিই। নাগারক মানুষ 
শিকারের দলের সঙ্গে বনে 'গিয়েছেন। দুইাদকে বন। মাঝখানে ঝাঁকাঁমাক পথ, 
প্রকৃতির তালে তালে এ*কেবেকে চলেছে, গাড়ীর হেডলাইটে থেকে থেকে জন্তুর চোখ 
জলে, কাঁচ কাঁচ খরগোস লাফয়ে পালায় । টিলার উপরে পলাশের ঝোপে হঠাং 
ৰনমযূর নেচে ওতে, তাবুর ছায়ায় বসে নদীর সুরে সেই নাচের তালের মল ঘটান । 
বন্তুপ্রকীতির কোমল সৌন্দর্য উপভোগ করেন । নদীর কিনারে চুপ চুপ জল খেতে 
হারণ আসে । চিতা লাঁফয়ে পড়ে । বৎসহারা হারণের দূরাগত ডাক শোন৷ যায় । 
বন্য প্রকীতির সে বন্য সৌন্দর্যও উপভোগ করেন-যেমন করে বয়ঙ্ক মানুষ 'অবজেকটিভ 
চোখে প্রকীতিকে দেখে ! প্রকীত নিয়ে কোনে ভাবালুত৷ নেই, 'সাবজেকটিভ-' রং 
চাপাবার চেষ্টা নেই। তারপরের কথাগুলে। মানুষের জীবনে প্রকীতির বাস্তব উপযোগিতা, 
লাভক্ষাতর ঠহসেবে প্রকীতিকে বিচার : 


কোথায় সে বন, বস[তিও কই বসে নি / শুধু প্রাস্তর, শুকনো হাওয়ার হাহাকার / 
জঙ্গল সাফ, গ্রাম মরে গেছে, শহরের / পত্তন নেই, ময়ূর মরেছে পণ্যে । 


একেবারে বনসংরক্ষণ ও বন্প্রাণীসম্পদরক্ষার উদ্যোন্তাদের আক্ষেপ, পারকপ্পনাহীন 
দেশোন্নয়নের জন্যে বিশেষজ্ঞের দীর্ঘখাস। ২০ পধীস্তর কাবতার ১৬ পধান্ত এই 
নয়ে। তারপরেই : 


কেন এই দেশে মানুষ মৌন অসহায় 2/ কেন নদী গাছ পাহাড় এমন গোঁণ ? 


এখানেও মানুষের অসহায়তা ও প্রকৃতির গোঁণত। ?নয়ে কোনো ভাবালুতা নেই । 
তথাকাঁথত প্রকৃতি-প্রোমকের দৃষ্টি এ নয়। কিন্তু এখানেই মানুষ ও প্রকীতির মধ্যে 
যে অভেদ ঘটে গেছে তা কেবল সাদৃশ্যে নয়, সাযুজ্যে ও সার্মীপ্যে । এ অভেদত্ব 
এসেছে মানুষ ও প্রকাতির মধ্যেকার অন্ত সম্পর্কের বোধ থেকে । কবি এখানে 
সাঁত্যকারের প্রকীতি-প্রোমক এবং জীবন-প্রোমক । সে প্রকৃত প্রত্যক্ষ হয় ভৌগোলিক 
সীমার মধ্যে-যার নাম দেশ, স্গদেশ, তারই সীমার মধ্যে ; সে জীবন প্রতাক্ষ হয় নিজের 
মধ্যে, নিজের কাছের মানুষের, দেশের মানুষের মধ্যে । দেশের প্রকীত ও মানুষ বাধ। 
যে-প্রীতির সূত্রে, তারই নাম স্বদেশপ্রীতি, মানুষ, মাটির প্রাত টান। তাই কাঁবিতাটি 
স্থদেশপ্রীতির । “বন কেটে বসত গড়তে হয়', এদেশে বনই কাটা হল বসাত গড়ে 
উঠল না,, গ্রাম মরে গেল শহর গড়ল না.। পুরনে৷ জাঁবনের কুটির ভাঙল, নতুন জীবনের 
সৌধের ভিত পত্তন হল না। পুরনো মূল্যবোধ গেল, নতুন মূল্যবোধ গড়ে উঠল না । 
গ্রাম গেল গ্রাম্যতা গেল না। কোথায় ঘর বাধা হবে? আত্মীয়তা পাতাবার 'কন্ছু 
নেই, নিজের দেশেই নিজে পরবাসী, পরদেশী ঢ্যারস্টের মতো সারাদেশমর ঘুরে মরা । 
তাই মমত্ববোধের বেদনায় আক্ষেপ : 


সারা দেশময় তাবু বয়ে বয়ে ঘুরব 21 পরবাসী কবে নিজ বাসভূমি গড়বে £ 


[বণ দে-র কাব্যভুবন ২০৩ 


বধু দে'র এই প্রকাত দৃষ্টির বিশেষত্বের জন্যেই প্রকৃতির 'বাভন্ন বন্তু হয়ে উঠেছে 
এমন সব উপমান, প্রতীক ও চিন্তকপ্প, যাদের সাদৃশ্যধ্ম অতিষ্পষ্ট কিন্তু বাঁলষ্ঠ। 
তথাকথত নতুনত্ব তাতে হয়তো নেই, 'কন্তু আভনবত্ব আছে, আধুঁনক মানাঁসক 
রসায়ণে তা নবাকৃত । 

জীবনের উপমান_আকাশ? | 
জীবন যাঁদ আকাশ হত আর / মানুষ যাঁদ পাথবী হত তবে 
জীবন হত হাওয়ারই মতে। কবে / বৈশাখীর মেঘের বিপ্লবে 
জীবন আহ। জীবন শতবার / প্রবল প্রেমে বজ্জ উৎসবে | 
নতুন জলে শান্ত শতধার:". 
জীবন-আলাঙ্গত মানুষই তো আকাশ-আঁলাগ্গত প্রাথবী- দ্যাবাপৃথবী। এই 
আ'লঙ্গনের- এই 'বাচ্ছিল্নতা ঘোচাবার চিরন্তন ক্রন্দনের জন্যেই তার নাম রোদসী- 
ক্ুন্দসী, “মনাস সম্ততা ক্রন্দসী । জীবন আছে হৃদয়ে, জীবন দিয়ে আলঙ্গন কর! 
মানেই তে। হৃদয় 1দয়ে আলিঙ্গন করা, তাই হৃদয়ই “আকাশ । সে আকাশকে একবার 
ঘটাকাশে ঢালতে হয়, আবার ঘটাকাশকে মহাকাশে তাকাতে হয় 
পাশে নয়, আকাশে তাকাও ; প্লান করো / ডুব দাও বস্ত্র ও বিদ্যুতে, | 
আষাঢের আমন বৃষ্টিতে / বাজ কল্প্র শ্রাবণ ধারায় / 
কাকের কুয়াশায় / নবান্ন ভূষায় মাঠে বাটে । 
এই হৃদয়-আকাশেই 'কালের রাখাল পাহাড়ের নীল চূড়া” জাগে । এই আকাশ ও পৃঁথবী 
-_জীবন ও মানুষের 'বাচ্ছন্নতাবোধের উপমান-_চনক্রবাক' : “হে চক্তবাক, যৌবন আমার, | 
সন্তার উপমান--“ফুল: 
যা শুধু ফুলের মতে। ফুটে ওঠে রৌদ্রজলে ছায়ায় মাটিতে 
1শকড়ে শাখায় পাতায় প্রাকৃতিক অকেন্্রায় 
সন্তা যার 'নাহত মাটিতে রৌদ্রজলে 'শিকড়ে শাখায় 
এমন কি ফুলদানিতে সাজানে। হলেও । 
প্রেম সেই সত্তার ?শকড়ের 'জলঃ : 
তোমাতেই বাঁচি 'প্রয়া তোমারই ঘাটের কাছে 
ফোটাই তোমারই ফুল ঘাটে ঘাটে বাগানে বাগানে 
জল দাও আমার 'শকড়ে । 
“অশ্বথ'_“পিপুল' সেই “বৃক্ষ ইব দিবি তিষ্ঠত্যেক' : 
গাছের স্তন্ধত। গাঁড় দেহে মনে / মহা পিপুলের-*" 

“সূর্য শীতের ভোরের রোদ 'অলস গেয়োর মতো” কাঁতিকের ধানের ক্ষেতে 
মাথা পেতে শুয়ে থাকে না-মাঘের সকালে সূথ ছড়ায় / দুই হাতে সোনা মুঠি মুঠি 1: 
সে সূর্যের আলোয় 'অবসাদে ধান পাকে না'।. সে 'সূর্ষের নয়নে জলে হাঁর্ক অল্লান', 
সে "বরাট তুষ 'হরণাগর্ডের । 'চাদ' :-কালীদহে বেনোজলে ভাঁসয়ে' দেবার মতে। 
“বুঁড় ঠাদ' নয়, সে বাস্তাবক প্রাথবীকে যেমন করে টানে তেমান-_ 

জীবনে তার টান / টাদের মতে, জোরার টানে পরমার মায়! । 
এ চাদ ডোবে ন। : “অতন্দ্র াদ জেগে ওঠে আজে৷ তোমার ললাটে লাগে ।” 
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জীবনের দৃষ্টি খাঁওত নয় বলেই, িষু দে-র প্রকৃতিদৃষ্টিও খাঁওত নয়, যে কোনে; 
প্রাকীতিক বন্তু বা ঘটনাতেই সম্পার্কত পূর্ণতা আভাসিত : ফুলদানির ফুলও শাখায় 
পাতায় ?শিকড়ে সম্বন্বযুন্ত, বনে বনমযুরের কথকের সঙ্গে চিতার লুন্ধ 'হিংম্্র ছন্দের' 
কথাকলির বেগ বিষয়-সম্পর্কে সম্পাকত : বর্ধার সামনে পেছনে গ্রীগ্ঘ ও শরং। তাই 
কোনো প্রাকীতক ঘটনা যে অনুষঙ্গই জাগায় ত৷ স্বভাবতই ব্যাপক ও 'বিস্তারত । 
যেমন : ধর যাক বৃষ্টি? । 
র্যাবো কবে এক সময় একটিমাত্র অন্যমনস্ক পবান্ত লিখে ফেলে রেখোঁছলেন : 
[1 01600 40900010171 5111 12 ৮1116. 
ভের্লেন তারই অনুষঙ্গে একটি কাঁবত৷ লিখোঁছলেন, যার পধান্তসংখ্যা ১৬ : 
চ1 01501508105 77017 ৮1116 / 001777179 11 71501 50115. ৮1115. 
বৃন্টি নেমেছে, হৃদয় কাদছে, কী এক অবসাদ, কী এক বেদনা মনকে আনমনা করছে, 
এ বেদনা অকারণ, কারণ জানাকেই বলে এই বেদনা, প্রেমের আকর্ষণও নয় 'বিকর্ষণও 
নয়, তাই এতো বেদনা ৷ কাঁবতাি সুন্দর, কিন্তু পারাঁধ সীমিত। বৃষ্টি শুধু একটি 
মাত্র বোবা ভাবের মুখে ক্ষাণকের অস্ফুট ভাষ। দিয়েই শেষ । জীবনের বিচ্ছিন্নত।- 
বোধের নিগৃঢ় বেদনার একটি আঁভব্যান্ত মান্র । হয়তো ওদেশের বিষগ্ন বৃক্টির আমাদের 
দেশের ধারাসার বৃষ্টির মতো গভীর ও বিপুল বাসন উদ্বোধের ক্ষমত। নেই । 
এবারে আময় চক্রবর্তীর সেই আশ্চধ সুন্দর কাঁবতাটি স্মরণ কর। যাক : “অন্ধকার, 
মধ্য দিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে |” এ বৃষ্টি শুধু নিজের মনের মাটিতে নয় 
নরুময় দী্থীতয়াষার মাথে, ঝরে বনতলে, 
ঘনশ্যামরোমাণ্চিত মাটির গভীর গৃঢ প্রাণে 
শিরায় শিরায় ফ্লানে'- 
ধানের ক্ষেতের কীাচ। মাটি, 
গ্রামের বুকের কাচা বাটে । 
এখানেও একটি মাত্র ভাব : মরুময় দীর্থতয়াার পর “গভীর গৃঢ় প্রাণে শিরায় 
[বায় ল্লানে'র তৃপ্তি। গভীর গৃঢ প্রাণের মধ্যে বিচ্ছিন্ন প্রাণের একাত্মত। ৷ “সৃজনের 
অন্ধকারে বৃষ্টি নামে বর্ষা জলধারে 1 গভীর, তবুও সীমিত । 
ওই কবিতাটিকেই স্মৃতিতে রেখে বিষু দে যে কাঁবতার্টি লিখেছেন তার পধান্তসংখ্যা 
&৫&। কারণ বৃষ্টি তার চোখে একটি প্র্কীতিক ঘটনামান্র নয়, ত! ঢালে জল, যে 
জল প্রাণের সঙ্জীবনী, যে অর্থে জল আর প্রাণ প্রায় সমার্থক ৷ সমগ্র প্রাণজগতের 
অনুষঙ্গ তাই কাঁবতায় ভিড় করেছে । বৃষ্টির সঙ্গীত ভের্লেনের মতো : 40 0131 
0০009 6 18 [10116 / 91 15115 ৪ 907 169 (010 নয়, এ বৃষ্টির সংগাঁত : 
“জীবনের বিরাট সেতারে / সপ্তকের তারে বাজে উদারায় অনাশ্থির | এ বৃষ্টি শুধু ছাদে 
নয়, শুধু বুক্ষ, দগন্তাপয়াসী স্তব্ধ মাতে পড়ে না, এ বৃষ্টি পড়ে 
পাতায় পাতায় দন্ধ পথে গলাপিচে হটে 
বষ্ট পড়ে আকাশে মাটিতে 
মনের মাটিতে বৃষ্ট পড়ে ছাতে ও ছাতায় 
1ভটেয় মাথায় তে বৃষ্টি পড়ে". 
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মুগ ধুগাস্ত ধরে এই বৃষ্টিই পড়েছে, পড়েছে বাল্মীকির কোণ মিথুনের সুরে, চণ্ডীদাসের 
প্রাঙ্গণে ৷ এ বাঁষ্ট যশোদার বাংসল্যের ধারা, "বগাঁলিত চীর অঙ্গে শীরামাঝাম' শব্দ 
বর্ধণে রাঁধকার বাসর জাগা । রাত্র আধারে ঝরা “ম্থচ্ছ শুভ্র ধারা লক্ষ লক্ষ মানস- 
বলাক।', যারা বার্তা আনে-_-অণোরণীয়ান্‌ ৷ এই বৃষ্টতেই বধুয়ার আঁঙনায় কৃষ্ণ দাড়িয়ে 
দঁড়য়ে ভেজেন। ছাতের ওপরে পড়া বৃঁষ্টর সঙ্গীত শোন৷ নয়, খোল জানাল৷ দিয়ে 
“ঘনশ্যামরোমা্িত মাটির, দৃশ্য দেখা নয় । আর এ শুধু বাষ্ট নয়, ঝড় এর সহকারী-_ 
শাদা কথায় যাকে বাঁল “ঝড়জল' ; সেই বৃঁষ্ট মাথায় করে জলকাদায় মাখামাথি মাঠে 
বাটে গাঁলতে রাস্তায় সহরে বন্দরে জীবন ও জীঁবকার পথে পথে ঘোরা : 

বৃষ্ট পড়ে সার। জীবনের মাঠে 

জীবনের পথেঘাটে গায়ে গায়ে জীবনের ঝড়ে 

প্রাণের ফোয়ার৷ 

শহরে সদরে আফসে অন্দরে বৃষ্টি পড়ে 

সমুদ্রের মন্দারে নন্দারে ঝড়ের দাক্ষিণ্ভারে 

মানসের কুরুবক হৈশবতী করকায় 

ট্রামে বাসে কলের চোঙায় 

আগুনে ধোঁয়ায় মনের মাটিতে বৃষ্ট পড়ে 

বন্দরের ডকে ॥ 


€ চার ) 


সবশেষে জগং । জগৎ বলতে কী বুঝেছি, আগে বলোছ। কবির পক্ষে এই 
জগৎ দীাদনের দুঃসাহসক আভষানের ফলে আঁবস্কৃত এক নতুন মহাদেশ । সেই 
মহাদেশের উদ্দেশে দীর্ঘ পালতোল। আঁভযান্রার রোমাণ্করতা, মহাদেশের মাটিতে প। 
দেওয়ার আশা উদ্বেগ উৎকষ্ঠ।, সেই দেশের পুঙ্খানুপুষ্খের 'দিনালাঁপ কাঁবর মধ্যে বিধৃত 
থাকে। বাধ্য হয়েই, এই আভযানের ধারাববরণী বাদ 'দিয়ে কেবল মাত্র পথ ও 
সেই আঁবস্কৃত মহাদেশের মানচিত্রেই সন্তুষ্ট থাকতে হবে । বিষণ দে-র কয়েকটি 
আত-পারাঁচত প্রতীক ও কবিতার অংশের মধ্যে থেকে সেই মানাঁচনতর আকার চেষ্টা 
কর। যাক। 

শষ দে-র ব্যবহৃত একটি সুপাঁরচিত প্রতীক “সমুদ্র ॥ প্লরতীকটি আত গুরুত্বপূর্ণ । 
সমুদ্র জীবন-জীবন-সমুদ্র, বৃহৎ, বিপুল, না বিশেষ, দুর্জয়, অতলান্ত, একাকার, অশান্ত 
_-সমফ্টি-জীবন । এ সমুদ্র জনসমুদ্র নয়, জনতার কোলাহল মুরখারত সমুদ্র প্ঁথবাঁ 
তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন সম্তা ৷ 'বাঁচ্ছন্ন সত্তার কাছে সমষ্টি জটিল, গৃঢ়, নিরাবয়ব, 
ভীঁতগ্রদ। সমুদ্রের ঢেউ যেন সে ?ধপুল রূপহীন নামহীন একাকারের মধ্যে থেকে উপরে 
ফুটে ওঠ। দৃশ্যগম্য অনুভবগম্য রূপের আভাস, কিন্তু সংগাতিহীন, নিরাবয়ব অতল সমস্টির 
উপ্ণারতলের অর্থ-সংগাঁতহন অলংকরণ মান্র, চোখ ভোলালে এ মন ভরায় না, প্রাণ 
জাগায় না। 'বশাল জনকোলাহল মুখাঁরত সমষ্টি সমুদ্রের জোয়ারে তলিয়ে থাকা 
ব্যান্ত সত্তা জোয়ার সরলেই আত্মসচেতনার মুহূর্তে অনুভব করতে পারে সে বালির 
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চড়া; সে চড়। আঁধর, প্রাণহীন, অনুর্বর, কতে। বীচ্ছন্ন, কতে৷ শূন্য, কতে। অসহায় । 
বঞু দে অনেক পরে ('আলেখ্য' ) একেবারে শাদ। কথায় বলেছেন : 
এ জীবন 'বাচ্ছন্নের সমুদ্রে সমু নিরাকার ; 
ঢেউগ্ুল নাবকার 'নিবিশেষ, কোথায় সীমানা । 
কার কোথ। তীর কোথা তল কোথা দ্বীপ নেই জানা-_ 
এলোমেলে৷ ছবি সব মানুষের অসহায়তার । 
ণকন্তু তা অনেক পরের কথা যখন তান 'বাচ্ছন্নতাবোধের রহস্য ভেদের 01১67 
5852105 পেয়ে গেছেন । “চোরাবাি'র যুগে বীঁচ্ছন্নতা থেকে উত্তরণের আকাংক্ষা। । 
জনসমুদ্বের সামনে বমূঢ়, হতবুদ্ধ, অসহায় মনে হলেও সমুদ্রের দকে পেছন না ফিরে, 
মুখোমুখি দাড়াবার সাহস বিফু দে-র মজ্জাগত : 'উবশী ও আর্টেমিসে'র যুগেই তার উীন্ত : 
সাগরের আঁভসার আমার চৈতন্যে 'নত্য চলে । 
আত্মচেতনা ও আত্মানুসন্ধান, যাঁদ প্রকৃত আত্মসচেতন হয় তাহলে 'বাচ্ছিল্ন 
সন্তা বোঝে যে আঁধর চড়াই শুধু নয়, সে চোরাবালি ; নৈঃসঙ্গে, নৈরাশ্যে আত্মরাঁতির 
গর্ভবতী বৃশ্চিকার মতোই নিজের মৃত্যু ঘটায় : সেখানে যাঁদ অন্য কারুর পদপাত 
ঘটে তারও মৃত্যু ঘটে, বাঁলতে ডুবে মরে । আত্মসচেতনা থেকেই উত্তরণের 
আকাংক্ষা, সেই জন্যে চোরাবালি ডাকে ঘোড়সওয়ারকে । সে আসুক, সাত সমুদ্র 
চোদ্দ নদী পার হয়ে, বশ্বাবিজর়ী দীপুর্পে, ললাটে তার সূর্যের তিলক, হাতে বর্শ। : 
সে জয় করুক, বাসর গড়ুক, অঙ্গে অঙ্গীকার দক, চোরাবালকে উর্বর করে তুলুক। 
কাঁবতাটিতে যৌন চিত্রকল। আছে এবং থাকবেই, থাকতেই হবে । জীবনের অধীন্থর 
লঙ্গরূপী, আদ মাতা যোনির্ন্পনী, তাদের ঘুগনদ্ধ রূপের ফলেই কুমারের সম্ভব । 
[তিনি 1পতৃলোকের প্রত্যাশ। পূরণ করেন, অসুর, অস্বাচ্ছোর, "বাচ্ছন্লতার দৈত্যকে বধ 
করে 'ভ্রলোকের ভারসাম্য ফিরিয়ে আনেন। লাঙল ও লিঙ্গের শব্দমূল একই । 
সত্তা চায় অতীত বর্তমান ভাবিষ্যতের সঙ্গে যুক্ত হতে । বর্তমানে বিচ্ছিন্ন বলে সে 
অতীত থেকে 'বাচ্ছিন্ন, সে বন্ধ্যা: তাই চোরাবাল 'পিগুপ্রত্যাশী পিতুলোকের 
ভ্বারের ?দকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে । এই যোন চন্রকম্পের জন্যে ফ্রুয়েড বা যুং-এর সাক্ষ্য 
মানার কোনো প্রয়োজন নেই । 
কিন্তু এ ঘোড়সওয়ার কে? সে জনসমুদ্র থেকে আসবে না, আসবে সাত সমুদ্ু 
চোদ্দ নদীর পার থেকে । তার ঘোড়া “সমুদ্র-তুরঙ্ম” নয়। কে সে? সুপারম্যান ? 
নতুন মেশায়। £ কাঁন্কিট রূপকথার রাজকুমার ? রূপকথার রাজকুমার হলেও এখনো 
লালকমল নীলকমল নয় । যাই হোক, চোরাবালর 'আযোজন কাপে কামনার ঘোর', 
উত্তরণের কামনারই ঘোর । 
আত্মচেতনা থেকে উত্তরণের কামনা, মনের শৈশবে হয় উদ্ধারের কামনা, বা শুধু 
অভিলাষ, শৈশবের ইচ্ছাপূরণ ; মনের কৈশোর থেকে যৌবনে ক্রমশ আত্মসচেতনতা। 
বাড়ে, প্রথর হয় ; র্ুমশ বোঝে উত্তরণ ঘটে না, ঘটাতে হয়, ব্যষ্টির বাচ্ছিত্নত। নিজেকেই 
ঘোচাতে হয়। ঘটার নয়, এই ঘটানোর আকাংক্ষা-বিু দে-র চোরাবালির বুগেই 
দোঁখ। যেখানে, যে সমাজে প্রেম কামুকতার নামান্তর, সুরেশ-লাবণ্যের 'অঙ্লীল- 
নঃশ্বাসে' ভারাক্রান্ত হাওয়ায়, অলকার “অসুস্থ নিঃশ্বাসে? কাপা “কঠিন দেওয়ালে'র বাইরে 


বু দে-র কাব্যভুবন ২০৭ 


যাবার প্রস্তাব দিলে কুমারীর চোখে অরণ্যের, আদিম কালের ভয় ঘনায় ; যে সমাজে 
আনরুদ্ধ রায় “বেশে কেশে চেহারায় / বন্ধুত্বের আনন্দের / ল্যাভেগ্ডার সুগন্ধের স্বাচ্ছন্দ্য 
ছড়ায়', উৎসব শেষে বন্ধুকে বাঁড় পৌছে দেবার মতে। ন্ঢনতম সামাজিক শিষ্ট তাটুকুও, 
সে বেমালুম ভুলে যায়; 'বিদ্যান্থেষী আত্মন্তরী স্থূল অধ্যাপক ;বুঁদ্ধদ্বেষী উদ্ধত শিক্ষক ; 
কুটিল সংসারী নারী ; লোলচিত্ত বন্ধু-দ্বিপ্রহর যাদের ঘুমিয়ে কাটে, পরস্বে যাদের 
'ঘৃতসুচর্ণ স্ফীত ঘাড়' ; সাহত্যের নেশাপেশাদার, চিত্রকর, ফল্স্টার, নব্য ব্যারস্টার 
-_উচ্চমধ্যবিত্তের সেই [01115-তে তার বাস। সেই অন্তঃসারশূন্য 'হদয়ে আধির 
চড়া” চোরাবালির নিজন্ব সমাজে থাকতে হলে তাকে পদে পদে বলতে হয়: “সবই 
আজ ভালে। সব ভালে।' । কিন্তু তৎক্ষণাৎ প্রশ্থ জাগে : 

এই শুধু এই মনে হয়, 

আমার আনন্দরাশি, নৈল্রী, ভালোলাগা, 

এ আমার কাপুরুষতার প্রাণহীন গৃঢ় ছপ্পবেশ ? 

ছন্ন হস্ত আহংসার বৃহশ্ললারূপ ? 
[তান এই 1011160-র স্র্পটি ধরে ফেলেছেন, এই শাণিত ব্যঙ্গ ও বিদৃপের 
আঘাত থেকেই বোঝা যায়, এর সঙ্গে তার [বিচ্ছেদ আসন্ন । পাথবীর আনন্দ মন্থর 
বাইশটি বসন্তের সংগীত তার ফ্লায়ুতে থরো৷ থরে। কীপছে--দুয়ারে প্রতীক্ষারত উদ্যত 
ট্যান্সির মতো? । কন্তু পালাবেন কোথায় ঃ “বড় বাজারের উপল উপকূলে জনগণের 
প্রবল শ্রোত উগ্াারছে .ফেনা? । টট্রাফক থমকে দাড়ায়' । পলায়ন নয় প্রয়োজন 
উত্তরণের । য। ছিল নিরাকার 'নাবশেষ জনসমুদ্র, তার গবশেষ চিহগুলো চিনতে 
পারেন : 'বাঁড়, গ্রেট, উনুন আর মলের ধোঁয়। ; পানের পক, দীর্ঘশ্বাস : বড়বাবুর 
গঞ্জনা, বড় সাহেবের কটা চোখের ব্যঞ্না ; কেরানির দাম্পত্য ?মলনের শ্রান্ত সম্ভাবনা, 
অপত্যাধক্যের অনুশোচনা ; ফেরিওয়ালার রলরোল, ডোল প্যাসেঞ্জারদের শ্রান্ত 
পদক্ষেপ-এই জনসমুদ্র, বা বাঞ্ছতাকে অভ্যর্থনা জানাতে হাওড়। স্টেশনে নিদিষ্ট মুহতে 
পৌহুবার পথে দ্রাঁফক জ্যাম করে, মধ্যবিত্ত মানসিকতায় বিদুপার্থে ৷ 'জনগণে'র প্রবল 
ম্লোত-_জনসমুদ্র । তার কোলাহল 'বরাট একট হৈ চৈ, “একটা লাগভাঁট আওয়াজ, 
মান্র। তবু তারই মধ্যে বিশেষ চহস্গুলোর স্বরুপ চেনার মানাঁসকতা স্পষ্ট : 

আশে আর পাশে' সামনে পিছনে / সার সারি পপড়ের সার / 

জানান আগে, ভাঁবান কখনো / এতলোক জীবনের বাল, | 

মাঁনান আগে / জীবকার পথে পথে এত লোক / 

এত লোককে গোপন সঞ্টারী 

জীবনে যে পথে নাময়েছে জানিনি মানিনি আগে 

1পপড়ের সার... 

জানার ও মানার এই অভীগ্সা থেকেই. সেই জনসমুদ্রের স্বরুপ সন্ধান । নাবশেষ 

সমুদ্র তো অগণিত বিশেষ নদীর সমষ্টি । তাই সমুদ্রের সন্ধান মেলে নদীর দ্বরূপে । এ 
নদী সে নদীই নয়, দেশ দেশাম্তরের অযুত নদীর মলে-অমিলে মেশানো নদীন্বর্প জানতে 
হয়। নদীর দিকে চোখ ফেরালেই চোখে পড়ে দেশে কালে বিধৃত ভৌগোলিক সীম। 
_তার নিত্য প্রবাহত তীরে মাঠ প্রান্তর সহর গ্রাম--জীবন ও জীবিকা--অব্যাহত 


২০৮ আধুঁনক বাংলা কাঁবতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


ইাতহাস। মানুষের এই ভৌগোলিক ও এ্রাতহাসদিক শতমুর্খী প্রবাহের নিতকালের 
সাম্মলিত জলমন্রোতের একাকার পরিণাম চির আন্দোলিত সমুদ্র-জনসমুদ্ধ । জীবনের 
এই মহাপ্রবাহ থেকে হাতে কাটা "শত শত খাল মনুষের জীবন, যে জীবন বিরাট 
প্রসারিত নজের ভূগোলেই প্রতাক্ষ : 
শত শত তাল, দাঘ খাল নদী, দুপাশে সোন্াাল খেত, 
হাজারে হাজারে দেখ জামির মালিক 
কৃষাণ, কৃষাণ বৌ ভূতমবর্গ ইন্দ্রাণী বার 
সুস্থ বালো, সচ্ছল যৌবনে, বার্ধক্য প্রসাদে আহ। রূপসীরা 
প্রত্যহের সুচির লীলায় কর্ম অবসরে 
বে ষার সংসার করে, এখানে ঠাকুর পায়ে, 
ওখানে বালুরধাটে, কাকন্থীপে, সুসংপাহাড়ে, সারা বাংলা 
দেহে মনে দুই তটে, খেতে খেতে খামারে খামারে, বৌদ্রজলে 
দীপ্তবাহু, দৃপ্ত উরু, পূর্ণিমার মানুষ মানুষ 
সত্য যারা সবার উপরে 
শত শত খাল' শতমুখা প্রবাহের মতো জীবনের ন্লোতের টানেই "নিয়ে যায় : 
“গাল ভামর 
প্রাতিশ্ুত ন্বপ্নবীজ আবশ্রাম ভাঙনের সাগর সঙ্গমে, 
সাহু, ঘটন। স্রোতে, রুদ্র সমুদ্রের, সংগঠন, স্বাধীন সমাজে 
স্বাধীন মানুষ ঘৃচ্ছ জীবনের, উল্মুন্ত পত্তনে । 
তখনই বাচ্ছিন্নের সমুদ্রে সমুদ্রে একাকার' সীমাহীন, নিরুদ্দেশ ঢেউ, তলহীন, দ্বীপহীন 
এলোমেলে। এলাকার রূপ সমুদ্রের আর থাকে না। কারণ : 
তার পরে পৃরথবাঁর ভূগোলে শিস্পীর মেলে দিশা ; 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে তীরে তীরে দেশে দেশে বন্দরে বন্দরে 
প্রত্যক্ষে স্বরূপ দেয়, ইতিহাস গড়ে ঘরে ঘরে 
মানুষ মানুষ চেনে, জীবনে শরীর পায় ঈশা । 
তখনই সমুদ্র নতুন নামরুপে তাৎপর্ষে মাওত জনসমুদ্র হয়ে ওঠে । তখনই চোরাবালির 
শৃন্যত।৷ তারই জোয়ারে প্রাণগর্ভ হয়ে ওঠে । তখনই সবাইকে ডাক দিতে ইচ্ছে করে 
(করিতাটি আময় চক্রবতীঁর উদ্দেশে ) : 
এসে জনসমুদ্রের জোয়ারে জোয়ারে 
উদ্বেল সফেন জলে অসীম একাকী 
মাতৃসম। প্রতিমায় অগাঁণত তরঙ্গে তরঙ্গে ঘৃণা আর ক্ষমা 
নীলে নীলে একাকার জীবনে জীবনে কামনায় কামনায় 
মাছে ও শুশুকে মাছে কাছিমে শুশুকে 
শত শত মাছ শত শুশুক কাছিম শত পাখি 
নঃসঙ্গ সমু প্রাণ কল্লোলে একাকী 
দকে দিকে তরঙ্গ মুখর ক্ষিপ্র তরঙ্গে তরঙ্গে নাশিমেষ । 
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তখনই জীবন ওঠে তায়ে', অর্থহীন ঢেউ হয়ে ওঠে প্রচণ্ড নাটক'। আর আমরা 
প্রাতিটি সত্তা : 

প্রতাক্ষের নাট্যে মাঁতি নটনটী দর্শক পাঠক । 

অর্থাং জীবন হয় 'কাঁমটমেণ্ট” জীবনে জীবন যোগ করা 60888619017 1 হাতে 
খাল কাটা, শত শত খাল নর্দীর সংযোগ ঘটিয়ে মাঠ খেত উর করা, ফসলের সুনাশ্চত 
আশ্বাস পাওয়া, জীবনের গ্রবাহকে আবিরল শ্বচ্ছন্দ অব্যাহত রাখা । নইলে বুদ্ধপ্রবাহ 
বন্য। আনবে, মাঠ খেত ডুববে, ফসল মরবে, মারী মড়কে জীবন উৎসন্ন হবে। 

জীবনের মূলে নিজের প্রীত আসন্তি, জীবনে জীবন যোগ করার মূলে ভালোবাস। । 
জীবন 'কামটুমেণ্ট' হলেই ভালোবাসার পাশে এসে দাড়ায় ঘৃণা, জীবনের পন্থী বা তার 
প্রতি ভালোবাসা, যা পারপন্ঠী তার প্রাত ঘৃণা । এই ভালোবাসা আর ঘৃণার হাতিয়ার 
নিয়ে জীবনের রক্ষায়, প্রাতষ্ঠায়, বিস্তারে জীবন তাই দায়বদ্ধ সংগ্রাম । বিফু। দে সে 
দায় অঙ্গীকার করেছেন । এ কোনে। আকস্মিক ব্যাপার নয়, একে রাজনীতি বলে ন।, 
এ জীবনবোধের প্রখর চেতন। । য৷ কিছু মানবিক, যা 'কিন্কু শোভন, যা কিছু সুন্দর_ 
তাকে বাচাবার প্রাতজ্ঞা, পাঁরপদ্থীর বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রেরণা । কাঁব তাই যোদ্ধা_ 
আক্ষারক অর্থেও যোদ্ধ। । বিষণ দে'র কাঁবতায় তাই বারুদের উফতা, মাঠের ধানের 
পাহারায় চাষীর হাতের কান্তের শান, মজুরের হাতুঁড়িধরা শঙ্ত মুঠোয় পেশীর বল, 
1মাছলের মুখের গান । 

যে কাঁবর 'কামটমেণ্ট, আছে, তার 'বপাস্তও আছে। তাৎতক্ষাণকতাকে তিনি 
কখনোই মূল্য হাঁন বলে মানতে পারবেন না বলে তাৎক্ষাণকের আশু দাবীর জন্যে বহু 
ক্ষেত্রে তার আবেগের উত্তরণ ঘটে ওঠা, কঠিন হয়ে ওঠে ; তাই বহু ক্ষেত্রে তার কাঁবিত৷ 
চেতনাবদ্ধ হয়ে উঠতে বাধা পায়, তাংঙ্ষাঁণকের স্মৃতই হয়ে থাকে । তা হয় ঘটনার 
নির্দেশের তাগিদে । যাকে পল এলুয়ার নাম 'দয়েছেন '[১০৩$16 ৫ ০0171091)00+, 
ণকন্তু তাকে হতে হবে 7১98519 46 0001001)56006? 1 এই 001001)5137805 
কথাটি 'পাঁরপার্খব* বা 'পাঁরবেশ' বললে খুব পারচ্ছশ্ন হয় না, 011000705197100, 
০0০০৪831005 111010671, 61067501)05--সব মিলিয়ে তার অর্থ। এলুয়ার 
বলেছেন : 

“স্মাতি মুছে যায়, ?িন্তু চেতনা ঠিক থাকে । ৫0100079106 বা নির্দেশের 
কাঁবতা আর ০01০0178181109 ব। পাঁরপার্থের কাঁবতাকে গুলয়ে ফেললে চলবে 
না। 'নর্দেশের কাঁবতা দৈবাৎ কাঁবর অভীঞ্দার সঙ্গে, তার গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে 
মল খেয়ে যেতে পারে । সাঁত্যকারের পাঁরপাশ্থের কাঁবতা কাঁবর মন থেকে 
উৎসার ত হয়ে উঠবে অন্য মানুষের প্রাতি বিশ্বস্ত আয়নার ঘথাযথতা নিয়ে । 
তখনই তা তারই সাড়া দেবে, মায়াকভাষ্ত যার নাম দিয়েছেন “সামাজিক 
নির্দেশ । য৷ দৈবাতের নির্দেশ-নয়, যাকে একটিমাত ঘটন। বলে মনে হয় না, 
যাকে পাণ্টানে। যায় ন। । 

“বাইরের পাঁরপার্খের সঙ্গে ভিতরের পাঁরপার্থকে সমাপাতিক হতে হয়, 
যেন সে কাঁবত। কাঁবর নিজেরই সৃষ্টি ।” তাই ভখনই তা সত্য হয়ে ওঠে 
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প্রেমের আবেগের মতো, বসন্তের ফুটে-ওঠা ফুলের মতো, বেচে থাকার জন্যে 
গড়ার মতো । কার নিজের ভাবকে অনুসরণ করবে, 'কন্তু মে ভাবকে নিয়ে 
যাবে মনের প্রগাঁতর বাকে নজের নামটা খোদাই করে রাখতে । আর একটু 
একটু করে জগৎ ব্যান্তকবির হ্ছান জুড়ে বদবে, জগৎ তাকে ঘিয়ে গান 
গেয়ে উঠবে 1, 

এ শর্ত বিষণ দে-ও পূরণ করেছেন । তার প্রমাণ তার “সাত ভাই চস্পা+ 'সন্ীপের 
চর'। কালের ব্যবধানে আজ যখন তাংক্ষণিকতার স্মীত ধূসর হয়ে এসেছে, তখনও 
ঝকঝক করছে কাঁবতাগুলোর কালোস্ীর্ণ চেতনার ধার-_'চেতন৷ খর কুঠার*, যে ধারে 
জীবনের প্রথে আগাছা কেটে চলোছি । 

বিফাদের কবিতায় প্রদেশ-শ্বজাতির প্রাত ভালোবাসা অর্থাং স্বদেশপ্রেমের পৃথক 
উল্লেখ আঁধকন্তু যনে কার । কারণ যে মহত্তর জীবনচেতনায় 'তিনি বু'্দ, তা মাটি জল 
নদী পাহাড়- স্বদেশের বিদেশের মানুষ--এদেশের ওদেশের স্বদেশের সর্বালাঙ্গত 
ভৌগোলিক ও এরীতহাসিক চন্রপটে ধরা । তবু একথা মনে কাঁরয়ে দেব, আর্ধীনক 
কাঁবদের দলে তান কতো পৃথক্‌। আধুনিক কাঁবদের কেউ হাজার বছর ধরে পাঁথবীর 
পথ হাটলেন দু'দণ্ড শান্ত খু'জে পেলেন না ; কেউ দেহ ও মনের কারাগারেই 'চিরবন্দী 
হয়ে রইলেন ; কেউ ব৷ 'তিন্ত ঘোষণা করলেন “বিরূপ বিশ্বে মানুষ নিয়ত একাকী, । 
মানুষ, স্বদেশ, সমাজ--সবই অনেকের অগোচরে রয়ে গেল । তাদের কাব্যে রইল শুধু 
1বাঁচ্ছন্ন সত্তার জ্বালা, বেদনা, ক্ষত, যন্্রণ। আর প্রাতবাদ । কারণ প্রথর আত্মচেতনায় 
দীপ্ত হলেও প্রকৃত আত্মসচেতন তারা হয়ে উঠতে পারেন নি, পাঁরণামে তাই আত্মরাঁতর 
কুম্তীপাকে পড়েছেন । জীবনসমুদ্রে নামতে তাদের 'দ্বধা ছিল, কুষ্ঠ। ছিল, তাই তাদের 
ভাগ্যে মুক্তিম্নান ঘটেনি, যেমনটি ঘটেছে বু দে'র ক্ষেত্রে । তাই বিষণ দে মানেন 

শরীরের অস্তঃস্থ প্রজ্ঞানে 
চৈতন্যের সাধুজ্য সঙ্গে স্তব্ধতায় শূন্যে ডুবে যায় 
আকাশের পাড়ে পাড়ে সমুদ্রের 'বিশ্বব্যাপ্ত 

রানি আর দিনের একত। 
যেখানে আঁভল্ন এক, দেশে দেশে ধ্যানমগ্র জয় পরাজয়ে, 
ক্ষয়ের অনন্ত সুরে শান্ত শুভ উদার ভৈরবী 
আয়োজন উমিমগ্ন চৈতন্যে অক্ষয় । 

সন্তা যেখানে সমষ্টি থেকে বাচ্ছন্ন, সেখানে পাড়া আনিবাধ, মানাবক নৈঃসঙ্গ, 
শরক্ততা, একাকীত্ব অবশ্যস্ভাব' ; সেখানে নৈরাশ্যের ভাষা, মৌনের 'তিন্ততা, “মনসা সম্ভতী 
রুন্দসীর 'দিশম্ত পর্যস্ত লাস্বত', কিন্তু প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে 'তাঁন জেনেছেন : 

অথচ যেখানে অন্তরূষ্টি জলধরশয়াম অনেক হৃদয়ে 
বঙ্রে বস্ত্রে গাজনে মস্থিত'করে বিদ্যুতের নীলকষ্ঠ আশা, 
দুবাদল আভরাম এ-মাঠে ও-মাঠে, ধানীরঙে আদিগন্ত 
অরণ্যের সংহত 'মাছিলে, এক সংহত অথয়ে ছাব্যয়ে, 
আশ। ও নৈরাশ্যের পৰে পে পুরুষার্থে হন্মোতীর৭ণ ভাষা, 
যে ভাষায় জীবনের দীর্ঘছন্দ কর্মে স্বসমুখ আদিগন্ত ৷ 


বক দে-র কাব্যভুবন , ২১১ 


এই যে 'পুরুষার্থে দ্বন্বোতীর্ণ ভাষা' বু দে আয়ত করেছেন, তার ব্যাকরণ মাক্সবাদ । 
কার্ধ মার্সের সেই কথাগুলো স্মরণ করতে হবে : 


ব্যান্তগত সম্পান্তর, যা মানুষের নিজের থেকে নিজের 'বাঁচ্ছ্বতার, স্পষ্ট 
[বিলোপ হিসেবে কামিউনিজম, এবং তার ফলে মানুষের দ্বারা এবং মানুষের 
জন্যে মানাবক সার-সন্তার সতাকার আত্মস্যাং-করণ হসেবে কাঁমউানিজম, 
সামাজিক মানুষ হিসেবে নিজের মধ্যে মানুষের সম্পূর্ণ প্রত্যাবর্তন ; এই 
প্রত্যাবর্তন সচেতন, এবং ত৷ সম্পন্ন হয় পৃৰবতাঁ বিকাশের সমগ্র এশ্বর্ষের মধ্যে । 
পূর্ণ বিকশিত স্বাভাবকতাবাদ হসেবে এই কাঁমউানজম মানাবকতাবাদের 
সমপর্যায়ে এবং পূর্ণ বিকশিত মানবতাবাদ স্বাভাবিকতাবাদের 'দমপধায়ে ; 
মানুষ ও প্রকীতির এনং মানুষ ও মানুষের মধ্যেকার দ্বন্দের এটাই ॥হচ্ছে খাটি 
নিষ্পান্ত- আঁন্তত্ব ও সত্তার, প্বাধীনত। ও প্রয়োজনের, ব্যক্টি ও সমষ্টির মধ্যেকার 
বরোধের প্রকৃত নিষ্পান্ত । 


[তিনটি আপাত 'বাঁচ্ছন্ন ভুবনের পমরেখায় মিলনাবন্দুটির সন্ধান পেয়ে বিষু দে এই যে 
ভাবের ন্রিভুবন গড়ে তুলেছেন, তার এই ভাবভুবনের, এই ভাবলোকের তোরণদ্বার 
খুলবার এই হচ্ছে ওপেন সিসেম' । 


১৭ 


আধুনিক বাংল। কবিতা : বিচার ও বিশ্লেষণ 


বিস্ুট দে-র কবিতার গড়ন 
অরুণ সেন 


প্রত্যেক কবর বিচারেই তার সমগ্র রচনা এবং সেই রচনার কালানুরুম সম্পর্কে জ্ঞান খুব 
কাজে লাগে । কোনো কোনে কাঁবর ক্ষেত্রে সেই জ্ঞান প্রায় অপাঁরহা । বিফু দে, 
আমাদের মতে, সেরকমই একজন কাব । অথচ 'বফু দে-র রচনার সমগ্রত। ও কালানুক্তম 
[বিষয়ে বু পাঠকই অজ্ঞ বা উদাসীন । 'বিষু দে তুলনামূলকভাবে দীর্ঘাদন লিখেছেন 
এবং প্রায় ছেদহীনভাবে 'িখেছেন-_যে কারণে সুধীন্দ্রনাথ দত্ত তাকে চিঠিতে উচ্ছাীসত- 
ভাবে জানান, 'আপানি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনীয়” । এবং শুধু তাই নম্ন, একথাও 
হয়তো বলা যায়, 'তাঁন অনেক লিখেছেন ( এক্ষেত্রে অবশ্য বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের 
তুলন। ওঠে না)। তার বহপ্রসূ রচনায় আছে অনেক বাক, নিরবাচ্ছন প্রগাতি- প্রসঙ্গ 
ও প্রকরণের প্রগতি । আর সে-বিষয়ে অক্ষত। থাকলে ব৷ হয়, তা হল তাৰ প্রথম 
ণদককার কোনো কাঁবতাকে খ্যাতির কারণে মনে করা হয় ঠার পারণত প্রকরণের 
প্রাতানধিমূলক উদাহরণ-_-ষাঁদও হয়তো৷ কবিতার সংখ্য। বা শ্বভাব কোনো দক থেকেই 
তার সমর্থন নেই। কাঁবর প্রথম 'দককার কোনে৷ কাঁবতা কোনে। পাঠকের কাছে 
সংগতভাবেই চুড়ান্ত 'সাদ্ধর উদাহরণ বলে মনে হতেই পারে ( ষেমন ধরা যাক, 
ঘোড়মওয়ার' )--কিন্তু তখনও, কাঁবজীবনে তার স্থান কোথায় এবং তার সমগ্র 
কাব্যসৃষ্টিতে ত৷ প্রাতীনাধমূলক কিনা, এই বিস্মরণ অমার্জনীয় । 

এটা বোশ বিপাঁন্তকর হয় "বিষ্ণু দে-র ক।ব্যাবকাশের প্রথম পর্যায়ের কবিতা বা 
কাবাগ্রন্থের আলোচনায় । কাব্যাবকাশের চুড়োয় পৌছবার আগেই যে-পারক্রমা চলে, 
সেই পাঁরক্রমার পর্বে পরে প্রার়শই 'নপুণ ও সার্থক কাঁবতাও বেরোতে পারে তার হা 
দিয়ে (যে-কথ। অনেকেরই মনে হয়েছে “উর্বশী ও আর্টোমস” ও “চোরাবাঁলি'-র কোনে। 
কোনে কাঁবত। পাঠ করে ), কিন্তু তাকে কখনই তার কাব্যস্বরূপের নিদর্শন হিসেবে গণ্য 
করা৷ চলে না । 

এর ফলে ধ৷ হয়, শৃধু একটি কাঁবতার ক্ষেত্রেই নয়, কোনে। এক যুগের কাব্বৈশিষ্ট্ 
গণ দে-র সামাগ্রক বোশিষ্ট) হিসেবে গেঁথে যায় বিু দে-র নিরন্তর প্রবহমানতার 
কালানুরুম বিষয়ে অজ্ঞ পাঠকের মনে 1 আর সেই হ্রান্তিতে মনে হয়, বিষণ দে কাব্য- 
প্রকরণে এলিয়টের অনুসারী-_যাঁদও সেটা তার কাব্যবিকাশের প্রথম পর্যায়ে কিছুটা 
বল গেলেও, পরবর্তা পর্যায়ে, তার কাব্যজীবনের দীঘতর সময়ে, মোচেই সাত্য নয় । 
অবশ্যই প্রথম পায়ের প্রাকরণিক আভন্ঞতাকে তান আত্মসাৎ করেছেন, কাজেও 
লা?পয়েছেন হয়তো পরে-_কিন্তু তার চেয়েও সাঁত্য, তিনি অনেক 'দিন ছেড়ে এসেছেন 
এাঁলয়টী প্রকরণের সংস্পর্শ । ঠিক সে-রকমই প্রথম পর্যায়ের পরেই তার কাবতায় 


বু দে-র কাঁবতার গড়ন ২১৩ 


শবগত বা পুরাণ-উল্লেখগত পড়াশোনাজাত দুরৃহত। যাঁদও অনেক কমে যায়, ক্রমশই 
কমতে থাকে, কখনো শব্দ ও উল্লেখের- সারল্য প্রায় হয়ে ওঠে. বিস্ময়কর, তবু 
অমনোযোগী পাঠকের প্বস্মৃতি অনড় । দুর্হতার অপখ্যাতি রয়েই বায় । 

কালানুক্রম বিষয়ে শুধু তথ্যজ্ঞান থাকলেই অবশ্য কাজ শেষ হয় না । বিষু দে-র 
প্রবহমান বৌচিন্ত্য, অথচ সেই সঙ্গে আঁবাচ্ছন্নতা, রবীন্দ্রনাথের মতোই, তার প্রকরণে এমন- 
একটা বৈশিষ্টা দের, যার স্বাদ পূর্বযুগের প্রকরণের আলোয় আরো স্পষ্ট হয়। এক 
পর্বের প্রকরণ-বোশষ্টোর সঙ্গে কখনো পরম্পরায় কখনো বৈপরাঁত্যে তান পবাস্তরে 
চলেন। ফলে, আরো। একট। বড় ক্ষাত বু দে-র হঠাৎ-পাঠকদের_তাদের কাছে 
স্পষ্ট হয় না কোন্‌ শব্দ, কোন্‌ বাকৃপ্রাতিম।, কোন্‌ উল্লেখ শব্দ-বাকৃপ্রাতমা-উল্লেখের 
অরণ্য থেকে উঠে এসে ?কভাবে তার সামাগ্রক কাব্য-আভজ্ঞতায় আত্ম-উন্মোচনের কাজ 
করছে, তার কবিতার চাবিকাঠির কাজ করছে । বুঝে উঠতে পারবেন না তারা 
'বীঁজকল্প্র' শব্দের তাংপর্য কিংবা দীর্ঘ ব্যবহারের সুবিধায় কেন 'কাঁপিলগুহা” শব্দটির, 
একবার উল্লেখেই অন্য এক পাঠকের হৃদয় স্বচ্ছ হয়ে যায় । অথচ প্রথম জীবনের মুখ্য 
ও গৌণ অজন্্র পুরাণ-উল্লেখ থেকে এভাবেই তে। গড়ে ওঠে তার কবিতায় কৈলাসবাসী 
হরগোরী বা সতী-পারবতী বা কুমারসম্ভবের হীঙ্গতময় প্রতীক । শুধু তাই নয়, এক-একটি 
পর্বের উপমা-উল্লেখের পুনরাবুঁত্ততে ও পুনর্গঠনে তোর হয় স্থায়ী এক-একটি পৌরাণিক 
কাঠামো । এভাবেই বৃষ্টি-নদী-সাগরের প্রাকৃত উপমায় মেলান তিনি ভাগীরথী ও 
সগরসম্তানমুন্তর পুরাণকে ৷ নগ্রতনু সৌন্দর্ষের প্রতীক আর্টোমস কিংবা অচ্ছোদজলে 
সদ্যপ্লাতা কবিমানসী মলে যায় প্রতীক্ষারত৷ মহাশ্বেতায়-_-কিংবা আরো পরে আমাদের 
জীবকার লড়াইয়ে সহকামিণী সীর্গনী জঙ্গী নারীতে । “চোরাবালি'-র নানার্থব্ঞজক 
প্রতীক ঘোড়সওয়ার লোকায়ত অবয়ব পায় লালকমল-নীলকমলে, সামা জক-রাজনোতিক 
অবম্নব তেভাগা আন্দোলনের কৃষাণকৃষাণীতে । এইভাবে পারস্পারক সংলগ্রতায় ও 
বিকাশে পৌরাণিক উল্লেখগু'ল বাস্তব-জীবনে তাৎপর্য পায় তাই নয়, জটিল শব্দ বা 
শব্দবন্ধের পাঠও পুনরাবীত্তর গুণে অনায়াস হয়ে যায়, কবির নিজম্ব শব্দভাগ্ডার গড়ে 
উঠতে থাকে । কাঁবর বাক্যগঠনের ধরনও হতে থাকে পাঠকের পাঁরিচিত। এর মানে 
অবশ্য এই নয় যে, প্রথম জীবনে শব্দ উপমা প্রাতমা বা উল্লেখে তথাকথিত পাওত্যের 
যে 'কিছুট। উগ্র প্রকাশ দেখা যায়, তার কোনে। নান্দানক ও এীতহাসক যাথার্থ্যকে আমরা 
অস্বীকার করাছি । সুধীন্দ্রনাথ যাকে “নৈরাত্ম্যাসা্ধি' বলেছেন- স্বকীয়ত। প্রকাশের মিথ্যা 
অহংকার নয়, আত্মস্তরী প্রগল্ভতা নয়, সত্যভাষণের 'নরহংকার একাগ্রতা এবং 
পূর্বসূরীদের আশ্র়পুটে প্রকাশভাঙ্গর সংক্ষিপ্ততা ও বক্ুতা-এ সমস্তই ছিল রবীন্দরোন্তর 
কাঁবতার জন্মকালীন দায় । সুধীন্দ্রনাথের ভাষা আবারও ব্যবহার করে বলা যার, 
সভ্যতার প্রাথীমক সরলতা আজ আর সম্ভব নয়, আজকের জটিল ও কুটিল জীবনে 
্হ্মাও খুঁজে বীজ সংগ্রহ করেই কাবা-কষ্পম্ভরুর জন্ম দিতে হয় । 

কিন্তু, মানতেই হবে, বিষণ দে যাঁদ সেখানেই থেমে থাকতেন, যাঁদ এ পাওত্য 
কাঁব-ব্যান্তত্বেরীবকাশের একটি প্রাথথামক, চমকপ্রদ কিন্তু প্রাণময় স্তরের বৈশিষ্ট্য 
হিসেবেই না থেকে স্থায়ী সুর হতে চাইত, তবে সেই পাঁওত্যের কুট ভেদ করার শ্রম 
হত পণ্ুশ্রম । অবশ্য, কিন্ু কিছু কাঁবতার আঁতশব্য বাদ দিলে, সে-পর্বেও কুট ভেদের 


২১৪ আধুনিক বাংলা কাঁবত। : 1ঘচান ও বিল্লেঘণ 


অতুৎসাহ ততখানি আবশ্যক কিনা এটাও সন্দেহ-যদি না অরশ্য মেই পাঠককে. 
বস্থাবদ্যালয়ের পরীক্ষার উত্তর দিতে হয় ।. প্রকরণের কূট্জালে আবৃত প্রথম পর্যায়ের 
কোনে। কোনো কাঘত। বিষয়ে সতর্ক পাঠকদের অস্বান্ত ততথানিই সত্য, বতথখান সত্য 
এই মেঘাচ্ছন্ন এীতহাঁসক ক্ষণ পার হরে রৌদ্রোজ্জল সাবল্লীলতার জগতে পাঠকের 
সহজ নিঃশ্বাস! দুঃখের [বিষয়ে বিষ্ণু দে-র সগগ্র কাবাসন্ভারকে সামনে রেখে এই 
কালজ্ঞান অনেকেই দেখাতে পারেন না। ভার কাব্যের দুবোধ্যতা 'নয়ে কিংবদাস্তর 
পরমায়ু বড় দীর্ঘ, তার আড়ালে প্রত্যক্ষও লুকিয়ে থাকতে চায় । 


কিন্তু এই সমস্তই তে। বাইরের বাধা । এই হ্রান্তগুলো যে পাঠক উত্তীর্ণ হবেন, 
তান কি আর কোনে বাধার সম্মুখীন হবেন ন৷ বিষ দে-র কাঁবতার ক্ষেত্রে; কাঁবতার 
ভেতরকার বাধা £ সেটাই তো আসল বাধা, বড় বাধা । 

1বঞ্ণু দে প্রথমাবাঁধই নিছক ব্যান্তগত আঁভন্ঞত। থেকে পারন্তাণের কথা ভেবোছলেন । 
তাই অনুশীলনী পর্বে আর কেউ নয়, প্রমথ চৌধুরীই বোধ হয় তার সবচেয়ে অনুকরণীয় 
মনে হয়েছিল-ট্রয়োলেটগুচ্ছ বা এমন কি গস্প রচনাতেও । পরে, আরেকটু 'সিরিয়স 
পর্বে, বিদেশী ও স্বদেশী সাহিত্য ব৷ পুরাণ থেকে অজন্র উল্লেখ, এমন 'কি বাক্য বা 
বাক্যাংশ ব্যবহার করে তিনি তার ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার উত্তরণ ঘটাতে চেয়োছলেন 
পরোক্ষতায় । “চোরাবাঁল'-তে এসে অনেক কাঁবতাতেই দেখতে পাই কী ভাবে 
ব্যান্তগত ও নেব্যান্তককে মেলাচ্ছেন তিনি কাঁবতায় একাঁধক মান্নার সম্পাতে। 
সুধীব্দ্রনাথের ভাষায়, ব্যন্তগত অনুভাঁতর গোষ্পদে বিশ্বমানাবক ছায়া । 


ক্রমশ কী ভাবে সেই মাত্রা বেড়ে যায়, রূপান্তর ঘটে তার সামাজক-রাজনৈতিক 
অন্থয়ে, শব্দ-ভাগারেরও বিস্তার ও বোঁচন্রা ঘটে--তা-ই তে। বিষণ দে-র কাবাধারার 
ইতিহাস । ফলে, যে পাঠক একটি মাত্র! খু'জবেন, তিনি শব্দপ্রয়োগের অসরল 
উচ্চাবচতায় অস্বাস্ত বোধ করবেন । নিশ্চয়ই ব্যান্তগত আডজ্ঞতার চাপ এখানেও আছে, 
পাঠক নিশ্চয়ই তাতে সামায়ক সাধুজ্যও বোধ করেন- কিন্তু আচিরেই অর্থাস্তরের ছোয়া 
তাকে বিচালিত করে- শব্দপ্রয়োগের আকাঁস্মকত। ব৷ দূরত্ব তাকে বাচ্ছন্ন করে দেয় । 
একই কাঁবতার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন শব্দেই শুধু নর, একই শব্দে একাধিক মারা বিপর্যস্ত করে 
1দতে পারে পাঠককে । একটি প্রাতমা কখনো ব্যান্তগত উত্তাপ বিকীরণ করে, 
কখনে। উদ্ভাসিত হয় হীতহাসের সাঙ্গীকরণে--লুকোড্ুর চলে ভিন্ন ভিন্ন মান্রানন। 
কাঁবতার একটি অর্থকে গ্রহণ করে যে পাঠক শ্চ্ছন্দে এগোতে চায়, অকস্মাৎ বাধ। সড়ক 
থেকে প্রবল ধাক্কায় ছিটকে পড়ে-কাঁবতার মোচড়ে আভাসিত হয়ে ওঠে ভিন্ন মানার 
ভিন্ন অর্থের ব্যঞ্জন। । 

'আ্বষ্ঠ' কাব্যগ্রন্থে “প্রতীক্ষা' কাঁবঅটির শেবাংশটুকুই ধরা যাক । প্রীতির বর্ণন। 
দরে অংশটির শুরু : 'গায়ের ওপারে নদী বেগে প্রায় ঝর্ণ' । মোটামুটি কোনে। অসুবিয়ে 
হয় না পাঠকের । ধিন্ত্ু খাঁনক পরেই অভাবত সব শব্দ আসতে থাকে : “তবুও 
নিথর পাখির ঝাঁকে জলের বাকে' লাইনটি থেকে । তখনই বোঝা যায় আগের 
প্রান্কুতিক বর্ণনা তা নিরীহ মনে হয়েছিল, ততটা তা নয়। নিছক প্রকৃতিপ্রেমের 


বু দে-র কাঁবতার গড়ন ২৯৫ 


মু্ধতায় কবিতাটি হজম করা শল্ত । কিংবা! 'নাম রেখোঁছি কোমল গাদ্ধার' বইয়ের সেই 
বধ্যাত 'ক্লান্ডি নেই' কাঁবতাটি ? 

চাই না তুমি ?বন। শান্ডিও, 

তোমাকে চাই তাতে ক্ষান্ত নেই। 

কৃষচুড়া রাঙে, সেও তে। হাহাকার ? 

আমারই হৃদয়ের কান্ত ও |, 
কাঁবিতাটিকে কেউ কেউ নিছক প্রেমের কাঁবতা 'হসেবে। দেখতে চেয়েছিলেন । 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তার আগের স্তবকের বহু শরূই তাদের অদ্বান্ততে ফেলে-_“জীবন 
উদগ্রীব প্রতীক্ষায় ইত্যাঁদ অংশে । এ অস্বান্ত তখনই ঘুচবে, যখন পাঠক এ-াবষয়ে 
সজাগ হবেন যে, "তুমি", 'শান্তি”, “আকাঙ্ক্ষা” কোনো শব্দেই আব এখানে একটি জিনিস 
বোঝায় না । 

ফলে যে বনুমান্রার 'বন্যাস কাঁবর নন্দনের আহ্বিষ্ট, তার শারক হতে হয় 

পাঠককেও ॥। কাঁবিতাকে বা সমগ্রু কাব্যগ্নন্থটিকেই চিনে নিতে হয় শুধু কাঁবত। থেকে 
নয়, তার সংলগ্ন কাঁবর অন্যান্য রচন। ও এমন-1ক সামাঁজক-রাজনোতিক বা সাহত্যগত 
কাজকর্মের পারচয়েও । পল্কা, দুবল, আতিসরল শপ্পাঁবলাসী ক্যব্যবোধে এই জটিল 
বহুমান্লার কাঁবতা একট৷ উঁচু পাঁচিল হয়ে দাড়ায় । 


কারণ তো৷ এই, বু দে-র কাঁবতার বিচরণভূঁম বিরাট, বিস্ময়করভাবে বিরাট । 
অনেক ভূবন তিনি হেঁটে বেড়ান, িংব। হয়তে। সে একই বিরাট ভুবন । নিছক 'ববয়ের 
বা উপকরণের দিক থেকে, উপমা বা উল্লেখ বা বাকৃপ্রাতমার উৎসম্ছলের দিক থেকে, 
অনুভূতির ও কপ্পনার ভিন্ন ভিন্ন তল ব৷ পর্দার দিক থেকে তার কাঁবতায় বোচন্রোর 
সীম। নেই। কিন্তু এ বুঝ শুধু বোচন্রাই নয়, একই প্রেরণার এশ্বর্ষরিন প্রকাশ । সেই 
এশ্বর্ষেই ঝলমল করে তার কাঁবতার জগং। বাঁভন্ন বিদ্যা ব। জ্ঞানের আশ্রয় তান 
নেন, সেই কৈশোর থেকেই, যে-কারণে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত িচালত হয়োছিলেন “আমাদের 
ভালোবাস। রিফ্লেকৃস্‌ লিলি, এই ব্যঙ্গোস্তর প্রকাশে সাইকোলাঁজর আক্ীড়া শব্দ- 
প্রয়োগের জন্য । অবশ্য অভ্যাসের এমনই গুণ যে, এখন আর প্রবলতম বিষ্ণু দে- 
বরোধীও বোধহয় এই দৃষ্টান্ত এ-প্রসঙ্গে গ্রাহ্য করবেন ন৷ ৷ 

সুতরাং "বঞু দে-র কাঁবতার জগতের এই ব্যাপ্ত এবং জটিলতাই একট। বড় বাধা । 
সময়ের তালে তালে যাঁদচ সময়ের সঙ্গে অসরল সম্পর্কে চলে বলে এই কাব্যধারাকে 
যেমন কালানুক্রীমকভাবে জানতে হয়, তেমনি কাব যত কিন্তু বিষয়কে ও উপার্দানকে 
গ্রহণ করেন, প্রথম জীবনের বৈদগ্ধ্য-প্রদর্শনের উগ্রতায় নয়, ক্রমশ কাব্য-আভিজ্ঞতার 
লক্ষ্যের একাশ্রতায় ও বাকৃপ্রাতমার অস্তানীহত গরজে, সেই আঁনবার্ধতাকে গ্রহণ করার 
নিরলস 'ক্ষিপ্রতাই চাই পাঠকদের কাছ থেকেও । বিষয় ও উপাদানের এই ব্যাপকতাকে 
নিছক পাগুত্য বলে মনে করলে ভুল হবে তখন, এ পাঁরগ্রহণ তে। তার নন্দনচেতনারই 
অন্তর্গত । সাম্যবাদীর জগৎকষ্পনার বৃহৎ প্ৃপ্ন ও. দৈনন্দিন রাজনীতির সরলীকৃত 
প্রয়োজনসাপেক্ষ কর্মকৌশল যেমন এক নয়- তেমাঁন সব্জনবোধ্য লোক-কাঁবত। বা 


২১৬ আধুঁনক বাংল। কাঁবতা৷ : বিচার ও 'বচ্ছেষণ 


পাণ-কাবতা আর এমনাঁক মার্কসবাদীর আধুনিক কবিতা, এ দুয়ের লক্ষ্য কখনই এক 
বলে তিনি মনে করেন নি। 

এ তে৷ গেল বিষয় বা উপাদানের 'দক থেকে এই ব্যাপ্ত । মেজাজের ওঠানামাও 
কম 'দশেহার। করে না পাঠককে । কখনে। বাক্‌বাহুল্যে তিনি নিজেকে ছড়িয়ে দেন, 
কখনে। চলে যান .প্রায় স্ব্পবাক্‌ নিঃশবের কাঁবতার ধার ঘেসে। কখনো যুন্তর 
গাণ্ভীষে তিনি স্তব্ধ ?পরামিড তোর করেন, আবার কখনো৷ লারক শ্বচ্ছতায় পাঠককে 
চণ্চল করে তোলেন । নদীতে কখনে। শান্ত ঘ্রোত, কখনে। আকাঁম্মক ঘৃণি । অনুভূতির 
এই বৌচন্রয, কখনেো।"চড়। পর্দা, কখনে। খাদ, কথনো শুদ্ধ স্বর কখনো-বা কোমল--তার 
ঝেপকে শব্দেও মোচড় পড়ে-_অপ্রত্যাশিত, অনভ্যন্ত টান আসে । 

কত দৃষ্টান্ত দেওয়া যাবে ? তার পারণত রচনায় সবন্র ছড়িয়ে আছে এই ওঠানামা 
- শব্দের এই অর্কেস্ট্রা বা ভাগ্ষর্য । 'আশ্বিষ্ট” বা “জল দাও'-র মতে। যে-কোনো একটি 
দীর্ঘ কাঁবতার অনুসরণেই বোঝা যায় মেজাজের এই বৈচিন্্য । 

“জল দাও' কাঁবতার্টির শুরু মোটামুটি এলায়ত নৌমাণ্তক একটা ভাঙ্গতে : 
“ফাল্পুনে আরম্ভ তার-_ 
এক হিসাবে অবশ্য মাঘেই, 
কন্বা তারও আগে, 
ও বছরে--বা আর বছরে 
বছরে বছরে দী প্রকাতির কর্মসূত্রে অথব। 'নয়মে 
ছোট ঘের। মাটির সংযমে' 
এই ছেড়ে বলার ভাঙ্গিটি শীগ্ঁগারই কাটিয়ে কবির গলায় আবেগের দুতত। আসে £ 
'তখনই কুঁড়তে লাগে অধর। আবেগ কোন্‌ 
বসম্তবাহার লাগে সাহফু হৃদয়ে থরে থরো 
প্রচণ্ড যন্ত্রণাস্পন্দে একাগ্র নিদেশে 
আনন্দে নিমেষহীন রূপাস্তরে স্বাষ্খতে আকুল ।” 
তার পরই সেই আবেগ গাঁড়য়ে যায় ধার স্তব্ধ উপলান্ধতে : 
“সন্ধ্যার প্রাস্তবে এসে নিঃস্বার্থ আকাশে দোঁখ 
ফুটে আছে শান্ত শুচি 
সময়ের জড়ো কর! ভুল একটি মুহূর্তে ধুয়ে 
শবনীত পদ্মের মতো 'নিশ্চিস্ত অথচ দাস্ত 
কর্মের সংবিতে স্তব্ধ 
অন্রান্ত সম্প্ণ সভা . 
রান্রর নক্ষত্রে ষেন প্রকাতিচ্ছ আন্তত্বের আকাশে শ্বাধীন 
একরাশ শাদা বেলফুল ।' 
কখনো বেদনায় 'তন্ততায় টেনে চেনে বলেন : 
এখানে ওখানে দেখ কত ঘরছাড়া লোক ছায়ায় হাপার 
পার্কে ছাউানতে পথে ম্যানসনের বারান্দায় শানের শধ্যায়-- 


ধু দে-র কাঁবতার গড়ন ২৯৭ 


1ক যে ভাবে ঘর ছেড়ে খোজে বাঁক দেশ 
কোথায় যে যাবে ভাবে হাওড়ায় নাকি সে ঢাকায়.” 


কিংব। কথনো তত্বের গান্তীধ : 
হহয়তে। বা নিরুপায় 
রত বাজবে হি রভানে ছাল 
কিং 
“আমাদের হীতহাস মুহূর্তে মুহূর্তে গোনে 
তরাঁঙত আরু তার জীবনমৃত্যুতে ।' 
তার পর অকস্মাৎ “সতর্ক গণ্ভীর' স্তন্ব-প্রতীক্ষা। ভেঙে পড়ে জলম্রোতের দোলায় : 
“তাই প্রতীক্ষায় স্তব্ধ কিন্তু সমুদ্যত 
অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে খরদীপ্ত নৃত্যতণ্টে বোল্‌ ছড়াবার 
আগের মুহূর্তে আভঙ্গ আতত 
বাল। সরস্বতী কন্বা। রুক্মিণী দেবীর মতো 
বৈশাখীর,বৃষ্টির আগের স্তন্ধতায় সতক গম্ভীর 
ণকম্বা। যেন বক্স! ধরে তাতার সওয়ার একাগ্ন সংহত 
পামীরে আরালে কিন্বা বুঝ কাশ্যপ সাগরে 
তার পর লাগে দোল লাগে দোলা 
খরশর স্রোত 
কল্লোলে মুখর 
সমুদ্রে সমুদ্রে ওঠে তালে তালে 
সমুদ্রে নদীতে নীল মহাসমুদ্রের কান্নায় হাঁসতে... 7 
এইভাবে চলে আরে দীঘ পতনঅভ্যুদয়ে বন্ধুর পারক্রমা | 


একেই তো বাল শব্দচিন্ন। বিষু-দের কাঁবতায় তাকে ষে সব সময় আয়নার সোজা 
প্রতিফলনে পাওয়া যাবে এমন নয় । তাকে পাওয়া ঘাবে এমন-কি কখনো বৈপরীত্যের 
চালে । হয়তে। যাকে মনে হয় ছদ্র-বষাদ, আসলে ত। স্যাটায়ার, তীব্র পারহাস । 
কিংবা আপাত-পারহাসের আড়ালে থাকে বিধুর বেদন। । মহাকাব্যক িষয়-মাহমাকে 
[তাঁন প্রকাশ করেন হাল্কা কথনের ভাঙ্গমায় । ফলে দ্বান্দিক কৌতুকের এই মেজাজকে 
অনেক সময়ই ঠারে-ঠোরে বুঝতে হয় তার কাঁবতায় । 


অবশ্যই শব্দের এই এশ্বয ও গাঁতশীলতা এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্বান্থিকের তীক্ষুতা-_ 
কাঁবতার অবয়বের এই গড়ন-_রাতারা'তি ভার কাছে পৌছয় নি, ষতই 1তাঁন কৈশোরেই 
পাঁরপক্ক কাঁধ বলে 'চাহুত হোন না কেন্ব। এরও একটা বিবরন আছে, আছে 
কষ্টাঁজত প্রাপ্ত । যাঁদ ধর যায়, 'আন্বষ্ট' কাবাগ্রন্থুই তার এই কাব্যভাষার, ঠার নিজস্ব 
স্টাইলের প্রবেশতোরণ-তবে তার আগে 'উবশী ও আর্টোমস” থেকে “সন্ধীপের চর" 
পর্যন্ত ধাপে ধাপে কী ভাবে তান এই ভাষার আনবার্ধতার পৌঁছলেন, সেটাও চোখ 
নশেলে দেখত হয়। 


২১৮ আধুানক বাংল! কাঁবত। : বিচার ও 'বষ্লোষণ 


উর্বশী ও আর্টোমস:' গ্রন্থে ইক্িরসচেতন তানুণোর নিঃসঙ্গ আভিযানের কাঁছনী । 
প্রান বকবকে তরোয়ালের মতো খল্জু, সংবত শব্দ ব্যবহারে 'তাঁন প্রকাশ রুরেন এই 
বিষন্ন নিঃসঙ্গতার প্রতিম।, নান। পুনরাবাস্ততে-_সঙ্গে সঙ্গে উত্তরণের আকাঙ্ছ্া জ্যোতি- 
বিজ্ঞানী উপমায় । এক অর্থে এ পুরনোই বটে-তরুণ কবির এ নিতান্তই প্রথাসিক্বা 
যারারন্ত, আপাতদৃষ্টিতে । তবু শব্দের তীন্রতায় ও পারচ্ছ্তার আম্ভর্য নতুন । প্রায় 
একই সময়ে রাঁচিত “চোরাবালি'-তে 1কন্তু অনুসন্ধানী প্রকরণের পরাঁধ অনেক বক্ুত। 
একবার হয়তে৷ তান ছুট্রছেন প্রর্তীক নিমাণের শ্বাবলম্বনে (যেমন 'ঘোড়সওয়ার'”এ ), 
আবার হয়তো সময়ের চাপকে মেনে নিয়ে অনুভূতির অবান্তব এঁক্যকে ভেঙে ফেলে 
শব্দের ও বাকৃপ্রাতমার আপাত-অসংহতির প্রাতফলনে (যেমন 'টগা-চুংর/-তে )। 
1কংব৷ 'ওফেলিয়া” ও “ক্লেসিভা”তে পরোক্ষ ও পাঁরচিত প্রসঙ্গের স্বকীয় ব্যবহারের 
কৌশলে । কিন্তু সব কিছুরই উদ্দেশ্য হচ্ছে এই নবলন্ধ আত্মসচেতনতাকে ছড়িয়ে 
দেওয়া । 

কিন্তু নিছক কাঁবব্যান্তত্বের এই 'নরবলম্ব নিঃসঙ্গ প্রচেষ্টায় তো আত্মপ্রসারণের 
একটা সীমা আছে । তার ফলে 'প্বলেখ' বা “সাত ভাই চম্পা সেই অবলম্বন 
থু'জে নেওয়ার প্রাতজ্ঞায়, ধাঁরে ধারে বৃহন্তর সামাজিক-রাজনোতিক কাঁমটমেন্টে, তান, 
থানিকটা যেন কৌশলগত 'পিছ্ুহটার মতোই, কাব্যপ্রকরণকে সংহত গৃঢ়চারী করে 
তুললেন । উড়ন্ত পাঁখর ডান৷ কেটে 'দিয়ে নিজেকে গুটিয়ে আনলেন 'প্বলেখ'-তে 
মৃত্তকাসন্ধানের সচেতন পারিকপ্পনায় । হাল্কা ভাসমান বৈদোশিক প্রসঙ্গ ও উপমার 
বদলে উপনিষদ বা মহাভারতের জগৎ থেকে চাঁরন্র ও ভারি শব্দ উপর্্পার ব্যবহার 
করে তিনি খানিকটা ষেন ধ্রুপদী কঠিন ও 'নাশ্ছিদ্র গাঢ়তা আনলেন-_সনেটের বন্ধনে, 
অপারচিত শব্দের প্রাচুর্ষে, দীর্ঘ কবিতার পৌরাণিক রূপাস্তরে । পরের গ্রন্থ 'সাত 
ভাই চম্পা'-তেই আবার সেই ভাবকে হাল্কা করে দিলেন রূপকথার লৌকিক ছড়ার 
জগতে, ফ্যাঁসস্টবিজয়ী রুশ আভযানের প্রতি সহজ প্রতায়ে । কাবতা প্রায় ছু'তে 
চাইল বাক্যের স্তবকের প্রাতিমার সহজ নিটোল সাবলীলতাকে । 

তার পর “সন্দ্ীপের চর'-এ, আবার সামনে পা ফেলে ছড়াতে চাইলেন তানি 
নিজেকে । অগের পর্বের আভজ্ঞত। তাকে সমৃদ্ধ করেছে, কিন্তু সহজ উত্তরণে তো 
তার তুষ্টি নেই। তাই দাঙ্গার 'তন্ত আভন্্রতার পটভূমিতে, ভারতব্যাপী মুন্ত- 
আন্দোলনের গৌরবময় পরিবেশে তার আবেগের কেন্দ্রে যেন 'বশ্ফোরণ ঘটল । দীত্ব 
কাঁবতায় শব্দের বাধাবঙ্কহার৷ প্রগল্ভতায়, উপমার 'বস্তারত সংগঠনে ও আয়োজনে 
[তান তার কাবতার আত্মউন্মোচক শব্দ ও প্রাতমাগুলিকে আবিষ্কার করলেন । এই 
প্রথম শব্ধ ও প্রাতমার কিছুটা সগ্চয়প্রবণ ও পল্লবগ্রাহা প্রাচুর্য থেকে শ্বতঃপ্রবৃত্ত নির্বাচন 
ঘটতে থাকল । কাবিকে চেনা যায়, বোঝা যায় এমন-সব উপমা, শব্দ--নদী-সাগর, 
গঙ্গোতী-কাঁপলগুহা বা উম্বা-সতী এই-সব প্রাতিমাপুঞ্জ--কিংবা 'দ্বপ্নবীঁজ' বা ি্মিল- 
বপ্লব'-এর মতো ইশারায় ভরপুর প্রতীকোপম শব্দযুগা যেন তোর করে নিচ্ছেন কাব 
এ-বুগেই । 

অর্থাৎ জাম তোর । কিন্তু এখনো পর্যস্ত সমস্ত চাপটাই বাইরের দিক থেকে । 
বাইরের ধাক্কার কাঁবব্যান্তিত্বের ঢালাই-পেটাই-গড়াই চলেছে মাত্র! কিন্তু এ-পর্যস্ত 


[বু দের কবিতার গড়ন ২১৯ 


কবির বিশ্বাসের জগতে মোটামুটি যে শবচ্ছন্দ ধারাবাহিকতা চলছিল, ত' প্রথম ধাকা৷ খেল 
সাম্যবাদী রাজনীতির হীতহাসের এক বিভ্রান্তিকর অধ্যায়ে । কাঁবর বিশ্বাসের জগৎ 
সমানই অটুট, অথচ তান বাচ্ছ্ সহযান্লীদের কাছ থেকে । ঠিক এ-রকম এীতিহাসিক 
মুহূর্তেই, ভেতরে ভেতরে যখন তান প্রবল নাড়া খেয়েছেন, তখনই, ঘটল সেই 
রসায়ন_শব্দের আত্মসচেতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা ব৷ প্রস্তুতির অতীত এমন-একটি ঘটনা, 
বখন সব উপার্জন সধাগ্পষ্ট হয়ে বোরয়ে আসে একেবারে ভেতর থেকে, তার পর বাইরে 
এসে বিষ্লিষ্ট হয়, যেন রামধনুর সাতরঞের বিচ্ছুরণ । বিশ্বাস ও আবেগকে চুর্ণ করে 
প্রজমের মধ 1দয়ে বর্ণভঙ্গ ঘটিয়ে তিনি যেন প্রত্যেকটি রঙকে বুঝে নিতে চান। 
তাই ক 'রামধনু' শব্দটি তার এত প্রিয় এই গ্রন্থে, এবং পরেও 2 

এইভাবে বেরিয়ে এল ন্বতস্ত্র এক ভাষা, কবির নিজস্ব উচ্চারণ । “আঁন্বষ্ট,-তেই 
আমরা প্রথম পেলাম কাঁবর উপলা্ধর সম্পূর্ণ জগং। তার কাব্যচেতন। ও প্রকরণ- 
সাঁদ্ধর উদাহরণ ৷ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বর । সেই স্বরের জন্য প্রয়োজনীয় নতুন উচ্চারণ । 

বিষ দে-র ক্ষেত্রে, পব-পবান্তরের প্রকরণগত নানান চমক সত্তেও, এই প্রাপ্তি বা 
উপার্জন যেন খানিকটা, অসংলগ্ন নয় বলেই, অনায়াস । এই প্রসঙ্গে আবারও মনে 
পড়ে যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের কথা । কিন্তু এই বিকাশের আনুপাঁবক সঙ্গী যে পাঠক 
হন 'ন, তার আকাস্মক পঠনে অভ্যাস প্রায়শই আহত হয় । ভাষার এই 'বকাশলন্ধ, 
কন্তু সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত উচ্চারণে অপ্রস্তুত বাগাঁল পাক তাই |দশাহারা। বিষণ দে-র 
ভাষার এই নবীনতার কারণেই মাইকেলের দৃষ্টান্ত মনে এসেছে রবান্দ্রকুমার দাশগুপ্ত-র ৷ 
এক-অর্থে ঠিকই । মাইকেলের কাব্যভাষার- প্রবহমান আমন্রাক্ষরের--প্রায় বৈপ্রাবক 
নতুনত্বের কারণেই উচ্চারণ করতে পারেন নান তৎকালীন পয়ারে অভ্যস্ত পাঠকেরা 
এমন-ক বিদ্যাসাগর, 'র্ষনি গদ্যে ছন্দের সুষম। এনেছিলেন ।. তাই ক্ষুব্ধ মাইকেলকে 
বলতে হয়োছল : 17৬% 20৮1০০ 15 1০৪0, 1২০9৫, 1২624. 76801) ০] 
০৪1৩ (0)6 009৬/ 10170 92180 0701) ০911 ড/111 00 010 ৬1720 1115. 

বিষ দে-র এই নতুন কাঁবতার পাঠও ভিন্ন । তবু এ পাঠ নতুন কাঁবতারই পাঠ । 
তারই প্রয়োজনে এর জন্ম । এ কথা বলে নেওয়া ভালো, কারণ 1বপাত্তট। ঘটিয়েছেন 
বোধ হয় বিফু দে নিজেই । রেকর্ডে তার “ঘোড়স্ওয়ার' পাঠের কথা বলাছ । আগের 
যুগের কাঁবতাকে নতুন ধুগের উচ্চারণে পড়লে যে জোর খাটানে। হয়, উচ্চারণে কালানো- 
চিত্যের দোষ ঘটে, ত। প্রমাণ করেছেন বিষ্ণু দে 'নজেই, 'ঘোড়সওয়ার'-এর আঁতপ্রত্ক্ষ 
নাটকীয়তাকে 'আশ্বষ্ট'-বুগের কথোপকথনের ক্যাজুয়াল উচ্চারণে পাঠ করে। ঠিক 
যেমন 'আঁহ্বষ্ট'-র উচ্চারণে শাঁখয়েছেন এই নতুন স্বরক্ষেপের মধ্যেই আছে তার নতুন 
কাব্যভাবার রহস্য । 

ঠার কাঁবতায় প্রসঙ্গের এশ্বয যখন জাঁকালেো। ও নানা আভজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছে, অথচ বাইরের আঘাতে দার্ণ হয়ে ভাষার অন্তরখী প্রতায়াবচ্ছুরণ নতুন নতুন 
মাত। পেতে শুরু করেছে, তখনই তো বাক্যন্রোতে এসেছে ঘন ঘন বরাত বা বাকবদল । 
ঠিক ছ্বিধ। নয়, সাবলীলতার উচ্ছ্াসে আবশ্বাসী আত্মসচেতন জটিল মনের সতত, 
আহত সতত। । স্বগতভাষণ ব। ধানষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গে সংলাপের শ্বাভাবিক মন্থর অন্তরঙ্গ 
সম্প্ণ-অসম্পূর্ণ বাকের একটা। আপাতাশাঁথল কাঠামে। । 


২২০ আধুনিক বাংলা কাঁধত। : বিচার ও বিশ্লেষণ 


কথার চালে মেশানে। থাকে অনেক আঁভপ্রায় । 'লাখত ভাষার ব্যাকরণকে মানলে 
তাকে হয় একাধিক সরল বাক্যে ছাড়য়ে দিতে হয়, অথব। উপবাক্য বা 581১০185755 ও 
প্যারেনাথাঁসসের বিন্যাসে বাক্যকে জটিল রূপ দিতে হয়। কিন্তু মুখের ভাষায় অংশ- 
গুলির নৈকট্যই প্রধান, এমন-কি সমস্ত বাক্টিই হতে পারে অসমাপ্ত ব৷ ছিন্ন 
বাক্যার্$শের একটি স্থাভাবক নকৃশা । কিংবা কথনের চালে লাফিয়ে লাফিয়ে চল! বায় 
এক প্রাতিমা। থেকে আরেক প্রাতিমায়, এক হীন্দ্রির থেকে আরেক হীন্দ্িয়ে--প্রাতিমার 
শৃঙ্খলায় বা গোত্রান্তরী বাকৃপ্রতিমায় । “এলুক্ার' প্রবন্ধে বিফু দে লেখেন : “আমরা 
আমাদের ঘাঁন্ঠ আলাপে দোঁখ যে দুজন মানুষ কথা বলতে গিয়ে পে পে যুক্তি ব। 
ন্যায় সম্বন্ধ ব্যাখ্যা করে কথ। বলে না । একজন অবলীলাক্রমে বলতে পারে, আকাশ 
দেখ কী কালো । আর একজন বলতে পারে, মাটির গন্ধে বুক ভরে এল । ব্যাথা 
করতে হয় ন৷ রং থেকে গন্ধ, আকাশ থেকে মাটিতে যাওয়ার পৰটা ৷ মানাবক আবেগের 
ক্ষেত্রে ব্যাপারটা আরো বৌশ মধ্যপদলোপা হয়ে যায়, আঁধকস্তু পারস্পারক পারিচয়ের 
অনেক হীঙ্গত, প্রতীক, কম্পপ্রাতিমা৷ এসে পড়ে, যেমন এসে পড়ে অতীত ও বর্তমান 
এবং ভাবষ্যতের অঙ্গাঙ্গতা । এমন-কি ব্যাকরণও প্রথা সিদ্ধ চালে চলে না ।, 
“সন্বীপের চর ও “অস্বিষ্ট'-র তুলনা করা যায় এই সূত্রে। “সন্দীপের চর'-এ 

বাকামস্ত্রোত, আভপ্রায়ের দিক থেকে াবচার করলে, অনেক ক্ষেত্রেই একই রেখায় চলে-- 
সেখানে বাক্যগুি, বাক্যাংশগুঁল বা শব্দ ও শব্দবন্ধগুল অনেক সময়ই সমার্থক-_ 
সেখানে একই প্রাতমা ব৷ প্রাতমাপুঞ্জের অনুবর্তন । তারা আবেগের 'বাভন্ন পর্দা বা 
90816-কে প্রকাশ করে মাত্র । ফলে সব 'মাঁলয়ে আবেগের একটা নাটকীয় উত্তেজন৷ 
প্রায় সব সময়ই থাকে ৷ কিন্তু 'আঁঘষ্ট”-তে বহু জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন আভপ্রায়ের বাক্য 
ব৷ বাক্যাংশের অপেক্ষাকৃত স্বাধীন সংযোগে, কিংব৷ হীক্দ্রিয়চেতনার প্রকীতি পাঁরবর্তনে 
ও প্রাতমাশৃঙ্খলের বহুধ। বৈচিন্র্যে বাক্যের একটা স্বতন্ত্র বুমান্রক স্থাপত্য তোর হয় । 

কাকে বলে। প্রাত্যাহকে তোমার শরীর মনে ঘরে 

আমার প্রাণের বাম্প নীড় পাবে তোমার আকাশে 

যেখানে হাওয়ায় ভাসে 

কখনে। একাগ্র ঝঞ্জা কখনো উন্মনা শুকতার৷ 

নদ্রাহীন আমার আকাশ 2, 


'সূর্যান্তে ও সৃযোদয়ে ভালে। লেগে লেগে 

আমারও আন্বষ্ট তাই 

অণুর সংহতি 

আসুক জীবনে রঙে মানীবক আমি চাই আমর সবাই 
সূর্যান্তে ও সৃোদয়ে ইন্দ্রধনূ ভেঙে দিই জীবনে ছড়াই 
হে সুন্দর বাচার বস্ময়ে বিষাদে সম্্রমে জীবনে আকাশ 
অবকাশ বাচার আনন্দ চাই 1 


“আবরাম হান। দাও একান্তে সন্তায় তুমি 
প্রাকৃত, অবুঝ ।' 


[ফু দে-র কাঁবতার গড়ন ২২৯ 


আবেগের ম্োত এখানে মাঝে-মাঝেই প্রাতিহত, শব্ব্যবহারের কৌশলে । দমকে দমকে 
এান্দ উচ্চারত হয়, ওঠানাম। করে । 


অবশ্যই এ-ডাষার সঙ্গে মানুষের কথা বলার ধরনের সান্্ুশ্য আছে--হয়তোদবশ্লেষণ 
করলে পুরনে। কলকাতার, কিংবা হয়তো বাংলাদেশেরই কিছুটা' সাবোক বাকৃরীতির 
মৌল রুপের প্রভাবও আ'বষ্কার করা যায় । কিন্তু তা বলে বসু দে কখনই মুখখানঃসৃত 
অসংবন্ধ অসচেতন বাক্যকে আশ্রয় করেন নি । অর্থাং দৈনান্দন মানুষ যে কথা বলে, 
তার একটা রূপ আছে--য! খানিকটা সামাঁয়ক, চীরন্রহীন, সহজেই ফ্যাশনের দ্বারা 
প্রভাবিত, খানিকটা পচ্ছল ও 'ফিচেল । কিন্তু দৈনন্দিন বাক্রীতির অস্তনাহত একটা 
আলাদ। চারন্রুও আছে, আছে তার মৃত্তিকাঘানষ্ঠ শান্ত ও স্বাস্থ্য । আধুনক বাংল। 
কাঁবতার ছন্দ বহুলাংশে এই দৈনান্দন বাকৃরীতির সঙ্গেই যুস্ত ! বিষণ দে-র ক্ষেত্রে 
অবশ্য প্রশ্নটা এভাবে ওঠেই নি । তান তথাকাঁথত গদ্যছন্দের অস্পষ্টত৷ ব। আনাছিষ্ট- 
তার প্রবল বিরোধী । আবার অন্য দকে তথাকাঁথত পদ্যছন্দের সুরেল। ব্যাপারকেও 
খারজ করেন। তার কাছে এট। কোনো আলাদা সমস্যাই নয় । যে কাঁবব্যান্তিত্ে 
তান বিশ্বদৃষ্টির সমগ্রতাকে কাঁবতায় আনতে ঢান ভারমুস্ত সহজ কৌতুকে, সেই 
ব্যান্তত্বেরই শ্বাভাবক 'নিবাচনে বন্ধনের মধ্যেই তান আনেন মুন্ত, ছন্দকাঠামোর মধ্যে 
দৈনন্দিন বাকৃস্পন্দ । ছন্দের লয় মেনেও কোথায় যেন এসে যাচ্ছে সহজ বাকৃভাঙ্গ- 
উৎসারত গদ্যোচ্চারণের একটা ঝোঁক । অথচ সেই ঝোঁকটাই আবার অসামান)ভাবে, 
যেন অন্য এক স্তরে, মেনে নিচ্ছে ছন্দের শৃঙ্খলা । ফলে ছন্দে বা উচ্চারণে তোঁর 
হচ্ছে একট। 'বপরীতের সমন্বয় । ছন্দকাঠামো ও গদ্যস্পন্দের একটা অস্তুত 
টানাপোড়েন । এই সমন্বয় ও টেনশন তে। তার কাব্যভাবার আলগা বোঁশষ্ট্যই নয়. 
এর উৎস তার কাব্য-আভজ্ঞতাতেই । তার কাঁবতায় যেমন গাঁতর ও শ্িতির, কঠিন ও 
তরলের 'সমূফান তোর হয়, তেমাঁন তারই প্রয়োজনে তার ছন্দেও আসে বাকৃস্পন্দের 
এই উচ্চাবচ ভাঙ্কব। 
কভাবে তোর করেন তান এই ভাস্কর্যের খাঁজ, আলোছায়ার খেল 2 কখনো 

মান্রাপমাবেশের চাঁলত রীতি ভেঙে টালয়ে দেন সুরেল। উচ্চারণের আবেশকে । কখনে। 
'লঘু ও গুরুর, যৃন্তাক্ষর ও হ্বরবর্ণের স্বাধীন বিন্যাসে ধাক্কা দেন। কিংবা কম্পন আনেন 
আকাঁম্মক অনুপ্রাসের কৌতুকে। কখনো-বা শব্দনিবাচনের কৌশলে শব্দার্থের স্বতস্ত 
মর্যাদাতেই দাঁব করেন উচ্চারণের প্বতন্্ মনোযোশের ধরন । প্রত্যেকাট শন্দ তখন 
আলগা আলগ। পৃথকভাবে উচ্চারিত হতে চায় । একই বাক্য ব৷ বাক্যাংশে বা স্তবকে 
[ভিন্ন ভিন্ন আভপ্রায় সাঁজয়ে দেন । সব মাঁলয়ে তোর হয় ভিন্ন ভিন্ন সুরের, ব৷ 
হয়তো সুর ও সুরভাঙার একটা শব্দজাল ! ব্যান্তগত ও নৈব্যান্তক আবেগ ও উপলান্ধতে 
শব্দোচ্চারণের একটি জট্লি শ্বতন্ত্র রীতি । . 

'আমারও মেটে না সাধ, তোমার সমুদ্রে ষেন মার 

বেঁচে মারি দীর্ঘ বু আন্দোলিত দিবস-বাঁমনী, 

দাঁমনী, সমুদ্রে দীপ্র তোমার শরীরে, 

তোমার সমুদ্রে আর শরারের তীরে ॥ 


২২২ আধুনিক বাংলা কাঁবতা : 'বচার ও (বিলেষণ 


অর্থাৎ শব্দব্যবহারের কৌশলেই তান নতুন উচ্চারণ সৃষ্টি করেন, সৃষ্টি করেন তার 
কাঁবতার নিজন্ব সংগীত । 'বিফু দে-র কাঁবত। প্রসঙ্গে সংগীতমন্লতার কথা বারবার 
উঠেচ্ছে। বোধহয় এই কারণেও যে সাংগীতক উপমা ব প্রাতমা [তান আবরল 
ব্যবহার করে চলেন ভার কবিতায় । তার কাবিতার ধ্বনিবৈশিক্ট্য বুঝতে সংগীতবোধ 
সাত্যই সাহাব্য করে নিশ্চয়ই । “কিন্তু ্বভাবতই এই ধ্বনিবৌশক্ট্য এসেছে মূলত তার 
শব্দচেতনা থেকেই । সাংগীতিক নান! রীতি ভার কাবতার চনে উপামিত হতে পাবে, 
কিন্তু তা তার শব্দব্যবহারকৌশলের অমোঘ শান্তর বশবর্তী হয়েই এসেছে । সংগীতের 
সুরছৌয়া থাকার ফলে হয়তো ভিন্ন মাত্র। এসেছে-_কিস্তু তার প্রকরণের নন্দনকে ধরতে 
হলে এই শব্দকৌশল থেকেই যেতে হবে সংগীতের দিকে, এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই । 


রাবান্দ্রক মান্রাছন্দকে নিজের সুরে বাঁজয়েছেন বিফ দে, এই বলে প্রশংসা 
করোছিলেন সুধীন্দ্রনাথ । 'বিফু দে-র কবিতায় প্রবহমান মান্রাবৃত্তের আদ প্রয়োগের 
কথাও বলেছেন বুদ্ধদেব বসু। শঙ্খ ঘোষ দোখিয়েছেন, এ তো বাইরের কথ।। আসলে 
প্রথম থেকেই তার প্রবণত৷ হচ্ছে ভিন্ন ভিন্ন ল্পন্দসন্টার করার তাগিদে ছন্দের সব কি 
একককেই আতিক্রম করা । স্তবক গঠনে, পঞ্াান্তর সংখ্যা বা আকার কিংবা পৰসংখ্যা 
নির্ধারণে 'তিনি ভাঙতে ভাঙতে চলেন, বোঁচন্র্য আনেন, দ্ুুত ছন্দবদল করেন, এক চাল 
থেকে আরেক চালে চলে যান, এক লয় থেকে আরেক লয়ে । 

শুধু স্তবকের পাঁরসীমার মধ্যেই নয়-দীর্ঘ কাবতার গড়নেও এই বৈপরীত্যের 
সমাবেশ । কখনে। ত। তাই ইয়োরোপাঁয় সংগীত 'সিমৃফনির গড়নের সঙ্গে তুলনীয়-_ 
পয়েণ্ট /কাউণ্টার-পয়েশ্টের মধ্য দয়েই কাঁবতারও মুভমেন্ট । িংবা কারোর যাঁদ 
1সমৃফাঁনর সুনাঁদিষ্ট সুনিরাপিত কাঠামোর সঙ্গে তার দীঘ কবিতা স্বত্ব তুলনীয় মনে ন। 
হয়, কেউ তুলন। করতে পারেন ফু[গ-এর দ্বন্থপ্রবাহের সঙ্গে, যেমন করোছলেন চগ্চল- 
কুমার চট্টোপাধ্যার । কিংব৷ ভারতীয় রাগসংগীঁতের মতোই, কারোর মনে হতে পারে, 
এর গড়ন স্বাধীন ও বিকাশোন্মুখ । কিন্তু সবন্রই, এমনাক শেষোন্ত উদাহরণেও তাকে 
1তান উপাচ্ছত করেন বৈপরীত্যেরই বন্যালে । 

বলাই বাহুল্য, এই ছন্দ, এই ভাষা, কাঁবতার এই গড়নই তো৷ তার কাব্যহ্বভাবের 
আনবার্ধ আশ্রয্- বহু বিষয়, বহু মাতা, বহু সুরের জটিল বিন্যাসে গাথা কোমলেকঠোরে 
মব্দ্রিত মহাকাঁব্যক কাঁবশ্বভাবের ভাব! । আর তা অজিত হয় প্রশাস্ত 'িরাচনে নয়-_ 
যে কথা বিষ্ণু দে ঠান্র। করে বলোছলেন, দর্জির মাপ নিয়ে জামা তোর নয়--জীবনের 
যে টেনশন বা চাপ থেকে তার কাঁবতার জন্ম, তারই দাব এই ভাষা! এক-অর্থে তাই 
হন্্রময় ব্যাপ্ত জীবন থেকেই তান কাঁবতার ভাষা সংগ্রহ করেন। তানি জানেন, 
“এখানেই খু'জে পাবে ভাষা? । 

সেই অনুসন্ধানে এক বৃত্ত থেকে- আরেক বৃত্তে গিয়ে পড়েন, এক টেনশন থেকে 
অরেক টেনশনে । ন্িকালকে বিধৃত করতে চেয়েছেন তিনি এভাবেই--কাল ও দেশের 
আিজ্ঞতাকে সাত করতে চেয়েছেন ভাষার ছ্বন্বময় অবয়বে । 

“একটি কাঁবতা তাই উৎসারিত মর্মান্তক আততিতে মুখোমুখি বর্তমানে 
মুহূর্তে সিন." । 


'ধঘকু দে-র় কাঁবতার গড়ন ৃ ৯১৩৩০ 


গম্পূরণ 


প্রসঙ্গ 2 জীবনানন্দ দাশ 
বিজিতকুমার দত্ত 


টি. এস. এলিয়ট পাঁরণত বয়সে ইস্ট কোকার-এ বলেছিলেন 'অতএব অন্ধকারই 
হবে আলোর দৃতী, স্তব্ধত। নৃত্যের ভূমিকা । স্রোতোসুনীর মমরধবানি, শীতের বিদ্যুৎ, 
অদৃশ্য বন্য গপ্প, বনের রসালো ফল, বাগানের ফুলের হ্যাঁস, প্রাতিধ্বনির তীব্র 
আনন্দ_কিছুই হারিয়ে যাবে না। এসবই হীঙ্গত করছে জন্ম-মৃত্যুর বেদনার 
সূত্রটিকে ।' রবীন্দ্রনাথ লক্ষ করেছেন “সয়ে ও অপচয়ে যুগে যুগে কাড়াকাঁড় ষেন_-/ 
কিন্তু কেন।, এই মহাজিজ্ঞাসার উত্তর 'তান কি পেয়েছিলেন 2 জীবনানন্দের কালে 
'কাড়াকাঁড়'-টাই বড় বেশি প্রকট হয়েছিল । এবং এক যন্ত্রণাদায়ক 'জজ্ঞাসায় তার 
সমাপ্ত । বোধ কাঁর সমকালীন সমাজের অপব্যয় এবং অপচয়ই কাঁবকে করেছিল 
বিক্ষুব্ধ । এবং এ 'বক্ষোভ অমেয় আলোকধারার গাঁতকে শাশ্বত কোনে বন্ধনে বাধতে 
[দিল না। জীবনের এই অপচয় নানাদিক থেকে হচ্ছে । মানুষ প্রেম চেয়ে প্রেম পায় 
না, মহৎ হতে গিয়ে ক্ষুদ্রতার বেড়াঙ্জালে বন্দী হয়ে পড়ে, নীতি মানতে গিয়ে 
দুর্নীতর গোলোকধাধায় ঘুরপাক খায় । এই যাঁদ /1১5014 দর্শনের ভিত্তিভুমি হয় 
তাহলে বলতে হয় ন্যায়েব পথটাই সে পরিহার করেছে । শাস্ত্র বার বার বলেছে 
ন্যায়ের পথে চল, কিন্তু অনন্যায়ই প্রধান ভূমিক৷ গ্রহণ করছে এই কালে। 
ইতিহাসও সেই কথ। বলবে । দৃবকাল এবং অনাকাল সবই আনিয়মের রাজত্ব । এই 
আনয়মের রাজত্ব থেকে পারিত্রাণের উপায় ক? ঈশ্বরচিন্ত। ! নিশ্চয়ই মনীষার তাই 
বলবেন। কেননা আমাদের সকল রকম যন্ত্রণার মুঁস্ত ঈশ্বরপ্রাপ্তিতে । আসলে যন্ত্রণা, 
দঃখবরণই তে। জীবন। অতএব 987৩1718-এর মধ্য দিয়েই এই £৯১301-কে 
অর্থীকার করতে পারব । উনামুনো 941178-টাকেই জীবনের দর্শন বলেছেন । 
তার 18210 901)5৪-টাই জীবনের গভীর জজ্ঞাসাকে একটা ইতবাচক পথে 'নয়ে 
গেছে। কেননা তান দেখেছেন ঈশ্বরপূন্নের মধ্যে দুঃখবরণের ইতিহাস । 
1119 01090811-কেই তান মেনে নিয়েছেন । কিন্তু মানবতাবাদী দার্শনিকরা একথ। 
মানবেন না। তারা বলবেন ঈশ্বরপ্রাপ্তর পথ আবার সেই ন্যায়ের পথকে পারহার 
কর। । সেখানে সপ্তবত ধ্যান, অনুভূতি, উপলান্ধর রাজত্ব | একট। অন্যায়কে প্রাতবাদ 
করতে গিয়ে আমরা আবার আর একটা অন্যায়কেই গ্রহণ করছি। অতএব তা 
পারত্যাজ্য । অবশ্য আরও একটা পথ খোলা আছে। ধ্বংস, মৃত্যুকামনায় প্রান্ত 
বোধ করা । এক 'শীবশাল শৃন্যতাই সত্য-_-এই রকম ধারণাও কেউ কেউ করেন । 
কামুর নায়কা মার্থ এবং তার মা যখন তার ভাই এবং মাতা পুত জেনকে হত্যা করল 


প্রসঙ্গ : জবিনানন্দ €শ রঃ 


ববি. / বাংল! কবিতা : বিশ্লেষণ / ৪৩-১৫ 


তখন আমর বুঝতে পারি এ পৃথিবীতে আমরা একে অন্যের সঙ্গে যোগাযেগ করতে 
পার না। আমাদের মধ্যে মিশবার পথে দুম্তর বাধা । এই বাধা যখন আতিক্রম করতে 
পার না তখন মৃত্যুকামনাই, ধ্বংসকামনাই প্রধান হয়ে ওঠে । মার্থা তার শ্রাতৃবধূকে এই 
কঠিন মন্তব্য করোছিল 06101061101 ঠ1) 11011001009, 00010100110 116 202 
11 ৫6801), 15 (10616 10 [১6806 01 1)0170019180. [৭01 9০৮11 8£16৩ 0106 
081) 11810150811 1 2 1007)6, (10580 01909 ০06 ০10050 097101)685 
11701210010, 10 ৮/1)101) ৮/০ 2০ 0017) 17610, 10 16০0 0111)0 81217118158, 
এই অসহায়ত। দার্শনিকের কাছে একভাবে ধরা পড়েছে । কাবির কাছে ব্যান্তগত 
আঁভজ্ঞতার করুণমধুর প্রত্যয় রূপে উদ্ভাসিত হয়েছে । জীবনানন্দ উনামুনোর মতে। 
যন্তণাকে উপলান্ধ করেছেন, হৃদয় দিয়ে স্পর্শ করেছেন । উনামুনো যে প্রচ্ছানে 
পৌঁছতে চেয়েছেন জীবনানন্দ সে প্রস্ছানে পৌছতে পারলেন না । অথচ তার পক্ষে 
পৌঁছান কত সহজ 'ছল। ব্রাহ্ম পাঁরবারের মানুষ তিনি । িতার কাছ থেকে 
উপনিষাঁদক জিজ্ঞাসার কৌতৃহল তার মধ্যে শ্বাভাবক ছিল । [তিনিও দেবেস্্রনাথের 
মতো বলতে পারতেন “সমস্ত জগৎ ব্যাঁপয়। তাহার আনন্দলহরী প্রবাহত হইতেছে? । 
অথচ 'তাঁন কোনে। ধর্ম জিজ্ঞাসায় উৎসাহ বোধ করেন নি। একথ। ঠিক তার কাঁবভায় 
শহন্দ্ু-দেবদেবীব অথবা পৌরাণক নর প্রায় মেলে না। হিন্দু সমাজের সঙ্গে 
ব্রাহ্ম পারবারের ব্যবধান, একটা ছিল 1নশ্চয়ই । এঁদক থেকেও তিনি নিঃসঙ্গ হয়ে 
পড়াছিলেন । তান হিন্দুপুরাপকে নবপুরাণে বৃপাঁয়িতও করেন 'নি। কিন্তু কাঁবর চিত্ত 
নিশ্চয়ই একটা আশ্রয় চেয়োছিল । সে আশ্রয় তাকে দুদণ্ড শান্তি ঠদিয়োছল হয়ছে 
কিন্তু কোনে৷ শাশ্গত কল্যাণবোধে অথব৷ অনন্ত আশ্বাসে উদ্দীপ্ত করে নি। 

সমকালীন রাষ্ট্রীচস্তায় জীবনানন্দ আস্থা স্থাপন করতে পেরোছিলেন কিনা সে 
সম্বন্ধেও আমরা নিশ্চিত নই । নজরুলী উচ্ছ্বাস তার মধ্যে নেই, সত্যেন্্রীয় এ্ীতহ্যপ্রীিও 
তার কাঁবতায় দুর্লক্ষ্য । রবীন্দ্রনাথের মতো সত্য, সৌন্দধ, মঙ্গল বোধে তান আশ্রম 
পান না। (€গাক্ধীজী ব্/তিক্রম) দেশচর্চায়ও তার আগ্রহ প্রকাশ পাযর়ান। আর 
জীবনানন্দের স্বভাব সম্বন্ধে যারা ব্যান্তগত সাক্ষ্য দিয়েছেন তার৷ মোটামুটিভাবে ঘীকার 
করেছেন তান লান্গুক, শ্বপ্পবাক এবং অন্তরমূ্ী ব্যাস্ত ছিলেন। এই অন্তর্মুখীনভাও 
তাকে (নিঃসঙ্গ করে তুলোছিল । শিক্ষক জীবনে তান সাফল্য পান নি। ক্লাশে যাবার 
আগে তার অসহার করুণ মুখের স্মৃতি অনেকে স্মরণ করেছেন। এই মানুষের পক্ষে 
বেঁচে থাকার স্বাদ কি সে সম্বন্ধে স্বভাবতই নান৷ প্রশ্ন তোলা যায়; মানুষের কাছ 
থেকে দূরে সরে গেলেন, জাতিগত এীতহ্য তাকে টানল না। তান তৃতীয় এক বন্চুর 
মধ্যে সান্তনা খু'জলেন। প্রকীতর মধ্যে তাঁন আশ্রয় চাইলেন । জীবনানন্দের কাঁষিভায় 
তাই বারে বারে প্রকীতি জায়গ। করে নেয় । প্রকীতর রূপবোচন্রয তার কাঁবতার় দৃশ্যজগৎ, 
স্পশের জগৎ, ঘ্রাণের জগৎ । সান্ত্বনা খু'জলেই তা পাওয়। যায় না। এই না পাওয়ার 
যন্ত্রণ। থেকেই জন্ম হয় বেদনার । বেদনা--কিস্তু ব্যথ। নয় । এইখানেই জীবনানন্দের 
কাঁবতার রহস্য । ব্যথ। আমর। অহরহ পাই। সে ব্যথাও আমাদের ভাবনাকে 
উত্তোজত করে । সে বাথারও তাৎপর্য আছে । ববতে দ্বিধা নেই সে ব্যথ। নিয়েই 
জগৎ সংসার চলছে । এরও দাহ্কাশান্ত কম তীব্র নয়, এর কারুণ্যও কম নয়। 


২২৬ আধুনিক বাংলা কাঁবিত। : 1বচার বিজোফখ। 


আম জানি, একাঁদন আমিও এমন 

পতঙ্গের হৃদয়ের ব্থ। হব-_সমুদ্রের ফেনা শাদা ফেনায় যেমন 

ভেঙে পড়ে_ব্যথ। পায় । 

মানুষের মন 

তবুও বন্তান্ত হয় যেন এক অন্য বেদনায় 

কীট যাহা জানে নাকো-_জানে নাকো নদী ফেন। ঘাস রোদ--শাশর 

কুয়াশ। জ্যোতক্লা : অন্লান হোলওয্রোপ হায় ! 
নদী, ফেনা, ঢেউ, কুয়াশ।, পাঁখর হৃদয়-_-সকলেরই ব্যথা আছে । কন্তু জীবনানন্দ যে 
বেদনার প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন তার জন্মস্থান আরও গভীরে । সে গভীরতাকে কাব 
সব সময়েই যে বোঝাতে পারেন, ব্যাখ্য/ করতে পারেন এমন নয়। কিন্তু তার 
আন্তত্ব তান টের পান। এই আস্তত্বের বেদনাকে তানি সত্য বলে জেনেছেন । 
এই বেদনাই কাঁবর হদয়ে নক্ষত্রের আলোর তফণ৷ জাগায়, এই বেদনাই তাকে জলের 
গভীরে 'বিচ্ছীরত জোনাকর আলোর পিয়াসী করে তেলে । এই বেদনা জীবনানন্দকে 

ল টান ?দয়েছে। তার কাঁবতার জন্মরহস্যও এইখানে । বেদনায় পীঁড়ত 

হয়েই তান জীবনকে, কালকে, নিসর্গকে দেখেন । সব কিছুই নষ্ট শসা,, 
মৃত মাংস আর স্মৃতির দুবহ ভার বয়ে চলেন 'তাঁন। এই বেদন। সমুদ্র থেকেই 
1তাঁন গতলোন্তমাকে তুলে আনেন এখং জানেন একে অনুভব করা যায় পাওয়া 
যায় ন।। 


+ 


ঘুমায়ে রয়েছ তুম ক্লান্ত হয়ে, তাই 

আজ এই জ্যোতম্লায় কাহারে জানাই 

আমার এ-াবম্ময়_বস্ময়ের ঠাই 

নক্ষত্রের থেকে এল ; (পাঁখ) 
এই জাগরণের মধ্যে উত্তেজনা আছে । 'িস্ময় শন্দটিও প্রথাবদ্ধ কাব্যভাষার দিক 
থেকে আমাদের মনকে উৎসুক করে তেলে এক অভাবনীয় চমৎকারদ্বের প্রাত। 
কাঁব জীবনানন্দ এক পরমবোধের সাক্ষাতে এই 'বিষ্ময় অনুভব করেছেন । পার হৃদয় 
যেন পাঁখ অথব। ফাঁড়ং কাট অথবা জোনাক । কিন্তু পাঁখই এখানে বাচা । ফাঁড়ং 
কীটের জোনাকির সৌন্দর্য, চেতন এ পাথর হদয়ে, অবয়বে। এই রূপককে 
জীবনানন্দ অন্যন্রও ব্যবহার করেছেন। এই পাখির রূপকে তান ভার হৃদয়কে 
প্রকাশ করেন । এই গ্দয়ে 'নন্তব্ধ ঘাসের, ধানের ছড়ার, রেশমের ডিমের শিহরণ । 
এই হৃদয় পা1খরই মত ?শহারত । অবশ্যই বোঝা যায় এই শিহরণের মধ্যে জীবনের 
উৎসার রয়েছে । এত প্রেম এত গান কার জন্যে2? এই পাঁখ কাকে চেয়েছে ? 
বেদনা মাড়িয়ে এই পাঁখর যাত্রা ( রোমাণ্টিক কাঁবর 'যাত।”র কথা অবশ্যই মনে পড়ে ॥) 
কোথায় বেদন। নাই এই প্রাথবীতে' । কিন্তু আমর। লক্ষ কাঁর যে পাখির 'রোম-_ 
ঠোট--পালকের এই তার মুদ্ধ আড়ম্বর' । এ পাঁথখ এসে বসল কাঁবরই 'কঠিন হাতে; । 
'পাঁথ' কাবিতায় পণ্চম স্তবকে এই “কঠিন হাতে “মৃত্যু দিকে-দিকে আঁবরল' “মুষড়ে 
ফোঁলতে' “ভয় ষেন থেরে' 'ব্যথা ভয়” “বচ্ছেদের ঘ্রাণ লেগে রমন / এই পথবীতে' 
এবং ষষ্ঠ স্তবকে 'কেশ ইহাদের বুকের ভিতর" শব্দগুলি এবং বাক্যাংশগুলে। কিসের 


প্রসঙ্গ : জীবনানন্দ দাশ ২২৭ 


ই্গত দেয়? বেদনার ভাষাকে এভাবে আঁবঙ্কার করেছেন জীবনানন্দ । পাখ যে 
আড়ম্বর নিয়ে এসোছিল, পথে যেই রঙী তুলোর বল-কে কোমল আঙুল 'দয়ে নেড়ে 
চেড়ে সুখ পেতে চেয়োহলেন কাঁব- সেই পাখর মধ্যে কাব ভয়কে গেলেন । এবং 
কাঁবর বিস্ময়ের পাঁরণাম আামরা দেখতে পাই 
অজন্ত্র গভীর রং পালকের "পর 
তবে কেন: কেন এ সোনা'ল চোখ খু'জোহিল জ্যোতম্নার সাগর 
আবার খুজতে গেল কেন দূর সৃষ্ঠ চরাচর | 
স্দয়ের দ্বিধা এইখানে । বিস্ময়ের এই করুণ পাঁরণাম জীবনানন্দের কাঁবতাষ । 
আবার খুণাজতে গেল'- এসব তে। জীপন।নন্দেব কাঁবিতায় ধুয়াপদের মতো । 
রবীন্দ্রনাথের গানে-কাপিতায় বেদনার বৌচত্র্য কম নয়। বেদনাকে 'তানও জাগাতে 
ভালোবাসেন । 
' বেদনা কী ভাষায রে 
মমে চার গুজার বাজে ॥ 
রবীন্দ্রনাথের শমিত। এই বেদনাকে জাগায় । কিন্তু এই বেদন। 'মনোনোহন বন্ধু'-কে 
স্মরণ করায়, 'পারজাতনাল।র সুগন্ধ' বয়ে আনে এই বেদনা । জীবনানন্দের বেদনা 
এই জাতীয় নয় । এই বেদনা জানে 
| দুটো পাঁখ তাদের নীড়ের মৃদু খড় 
সেইখানে চুপে দুপে বছায়েছে তবু নীড,তবু ভন ভালোবাসা 
সাধ শেষ হয় 
তারপর কেউ চায় নাকো- জীবন অননক দেয়--তবুও জীবন 
আমাদের ছুটি দেয় তারপর-_ 
'অপ্রাণ, মূসের প্রাতি তার মমন্ব। রঙের শূন্যতা তান ভালোবাসেন । তান 
জানেন ধানের সোনার কাজ ফুীরয়েছে' (এই পখীস্তটি বিশেষভাবে জীবনানন্দীয়, তান 
বললেন না 'সোনার ধানের কাজ ফুীঁরযেছে' ।! আমার জীবনানন্দের কাঁবতার 
কারুকর্মের দিকটি আলোচনার অবকাশ স্বণ্প । সুতরাং বিশ্লেষণে বিরত রইলাম ), 
অন্রাণের শেষ বিষন্ন সোনালী তুলি ঝরে পড়ার দৃশ্য তন প্রত্যক্ষ করেছেন । এক 
ধননের নিরাসন্ত দৃষ্টি এই কাঁবতাটিতে পাওয়া যায়। তান যেন প্রকীতর মধ্যে 
সৃক্টিপ্রবাহের অর্থ খুজে পেয়েছেন । 'পাখি' কাঁবত্রায় বিস্ু এবং উত্তেজনা পাঁরণানে 
[বিষাদ নেই এই কাঁবতায় । এখানে কেবলই বিষাদ এবং বিষাদই এই কাঁবতার মম । 
“সাধ শেষ হয়' এবং “জীবনের ছুটি”-কৈ কাব মেনে নেন। এবং এক গভীর প্রত্যয়ে 
স্বীকার করেন। এইখানে বেদনার এক তাংপধষ পাওয়া যায় । কখনও কখনও এই 
বেদনাই বিস্ময়ের জন্ম দেয় এবং তান বলতে পারেন 
জীন একাকী আজো-_ব্যথা আজো--এখন কার না তবু বিয়োগের ভয় 
এখন এসেছে প্রেম :-কার সাথে ? কোনথানে 2 জান নাকে ;: তবু সে আমারে 
মাঠে মাঠে নিয়ে যায়--তাবপর পৃথিবীর ঘাস পাতা ডিম নীড় : সে এক বিস্ময় 
এ-শরীর রোগ নখ মুখ চুল--এ জীবন ইহা যাহা। ইহ। নয় ; 
রঙীন কীটের মতে নিজের প্রাণের সাথে একরাত মাঠে জেগে বয় । 
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একটি অমোঘ সত্যের প্রান্ত এখানে আমরা স্পর্শ করলাম । আমরা পেয়ে গেলাম 
কাঁবর মনন, মনীষা “এ জীবন ইহা যাহা ইহা নয়'। তাহলে ক দুই জীবনের কথ 
জীবনানন্দ বলছেন ? ইয়েস যেমন অহং (5610) এবং আত্মা (9০91)-র সন্ধান 
পেয়োছলেন ১ আর এই দ্বৈতের দ্বন্ব ট অহং এবং আত্মার টানাপোড়েনে ইয়েটসের 
কবিতার বুনট । এ বোনার কাজ জীবনানন্দের কাঁবিতায়ও লক্ষ করতে পাব । এ দ্বৈতের 
দবন্বই ক কাঁবতার জন্মস্থান 2 এক্ষেত্রেও ইয়েটস্ও যেমন জীবনানন্দও তেমান অহং-এর 
ভারে বড় বোঁশ [াবচাঁলত । তার টানটাই তীন্র। মায়াবী প্রাঁথবার যাদু জীবনানন্দ-কে 
খেলায় । সেই খেলাঘরে ?তান কখনও নিঃসঙ্গ, কখনও আসঙ্গলোলুপ । এই একাকী 
জীবনের বেদন। সত্তেও কাব একটু উত্তেজত হয়ে ওঠেন। জোর করে যেন গ্রেম 
আদায় করতে চান। কে যেন কাবধকে [ানসর্গেক অস্তঃপুরে নিয়ে যেতে চায়। 
জীবনদেবত। অথবা কোনো মানসসুন্দরীব কোনো ধারণাই আমরা পাই ন। এখানে । 
কে কীবকে এই অন্তঃপুরেব মমতায় পৌছে দেয় 2 'নিজের প্রাণের সাথে অর্থাং 
[বভোর কাঁব এখানেও এক।_একাকী । বেদনার আর এক রূপ দেখি “মৃত মাংস 
কাঁবতায়। এই কাঁবতায় কাঁবাঁত্ত কারুণ্যে আচ্ছা । যে পাথর ভান ভেঙ্গে পড়ে 
গেল সে পাখর ধেদনা কাঁবকে বিচালত করে এবং এক গভীর প্রজ্ঞায় কাঁবাওস্ত 
আলোঁড়ত হয় । ডান। ভাঙ্গ। পাঁখ রঙ, খেলা, ঈর্বী, [হংসা, সাধ, নুপ-এর জগৎ 
থেকে নিবাসিত। 
জানে না সে, আহা। 

সে যে আর পাঁখ নয়- রঙ নয়_-খেল। নয়--তাহা। 

জানে ন। সে, ঈর্ধা নয়-_াহংসা নয়-বেদন। নিয়েছে তারে কেড়ে ! 

সাধ নয়_-ব্বপ্ন নয়- একবান দুই ডানা ঝেড়ে 

বেদনারে মুছে ফেলে দিতে চা ; 
বেদনায় আক্রান্ত এই পাঁখ কি হানুষেরই গ্রতীক ? এই বেদনার রেশ থেকে সে মুত 
চায়। বেদনারই শিকার এ হুদক্ম_এ পাঁথ | জালবদ্ধ পাখির যন্ত্রণাকাতর রূপটিকে 
জীবনানন্দ অনুভব করেছেন । স্মাতিতাডত মানুষও স্মৃতির জালে বন্দী । কে এই 
স্মতিপাশ থেকে মস্ত না চায় ১ কিনতু 

বুপাল বৃষ্টির গান, নৌদ্রের আম্বাদ 

মুছে যায় শ্বধু তার, মুছে যায় বেদনারে মুছবারে সাধ । 
মৃত্যুর মুখোমুখি নানুবও বেদনায় আচ্ছন্ন হয়। আয়ু ফুরিয়ে যায় কিন্তু র্প, রঙ খেলা, 
স্বাদ. স্বপ্নকে মানুষ ভুলতে পারে না । পাঁথ যেমন জানে না তার আকাশের ঘরে আর 
যাওয়। হবে না তেমনি মানুষও জানে ন। মৃত্যু এসে তার ইচ্ছাকে নষ্ট করে দেবে। 
কিন্তু বেদনাকে সে মুছে ফেলতে পারে না । আসলে বেদনাই সুষ্টি করে । বেদনাই 
স্মৃতর পথে আনাগোনা করে । আমৃত্যু দুঃখ বহন মানুষের বাঁধালপি । এই বেদনা- 
পাথার অসীম । এ উত্তীর্ণ হওয়া সাধ্যাতীত । বল। বাহুল্য এ বেদন। রবীন্দ্রনাথের 
বেদন। নয় । এমন কি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবিতায়ও বেদনার এই আঁভন্নতার স্পর্শ 
নেই । রবীন্দ্রনাথের বেদন। উপায়, উপেয় অমৃত । যতীন্দ্রনাথের বেদনায় কেবল যন্ত্রণা, 
শোক । জীবনানন্দের বেদন৷ বাস্তবের স্বীকাঁতি এবং আঁবত্বের সংকট । 
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জীবনানন্দের কাবতায় স্পষ্টত এীতহ্যের প্রাত বিদ্রোহ নেই। কিন্তু সমকালীন 
জীবনের বে আঁভিজ্ঞত। তাকে নৃতন এক বোধে উত্তীর্ণ করল তার স্পর্শ আছে “হঠাৎ মৃত; 
কাঁবতায় । এ কবিতায় রোমান্টিক পাঁরবেশ বিস্তুত। রোমাণ্টিক কাঁবাঁচত্ত প্রকাতির 
আত্মাকে আঁবষ্কার করেছে । অজন্্র বূনে৷ হাস উড়ে চলে । এরা অঞ্কুরের পাখা মেলে 
না। মৃত্যু এসে এদের নীচে ফেলে দেয়__'অন্ধকারের অচল অভ্যাসের ভিতর? ! তিন- 
বার 'অ'র প্রয়োগ অচলতার গাঢতাকে আরও বোঁশ স্পষ্ট করে । হীন্দ্রয়চেতনাকে এই 
অচলত গ্রাস করে । তাকে স্পর্শ কার, প্রাণ নিই, তাকে দোখ, তাকে অনুভব কাঁর। 
পারণামে এক মর্নীস্তক নিষ্টুরতার মধ্যে নাক্ষপ্ত হই। চারাঁদকে কাব মৃত্যুর গর্জন 
শুনছেন । রূপসীর প্রেম, কাধির কপ্পনা সবই মৃত্যুর পটভূমিকার জ্লান, 'নরুগ্তাপ । 
আমাদের চাওয়া পাওয়ায় আনন্দে ভরে যায় না, প্রেম নেই, বিবেক নেই । এই সব 
হঠাৎ মৃত্যু কাঁবর হৃদয়ে ক্ষোভ জাগায় । তার পর জীবনাননোর ভাষায় শুনি 
রূপ-প্রেম-খ্যাতি-সুপর্ূ রৌদ্রের ভিতর 
দাতের এনামেল 'ঝকাঁমক ক'রে ওঠে 
পাঁবন্র সমুদ্রের মতো-__ 
চিরম্তন। 
বুনো হাসের উড়ে চলে বায় । তাদের মধ্য থেকে কাউকে ফেলে দেয় । সৌর জগতের, 
কালের আবর্তন আঁবরাম চলছে । কিন্তু এখানে যাকে ফেলে দেয় সে অচল অভ্যাসের 
মধ্যে জড় । সেখানে শুষারের মাংসের ভোজ । প্রচলিত কাব্যভাষ। ছেড়ে 'দয়ে বেদন। 
প্রতিবাদের শব্দ আবিষ্কার করেছে । এই িরম্তনের চিত্র আছে জীবনানন্দে, কিস্তু সে 
কেবল কথার কথাই । এই বেদন৷ জীবনানন্দের কাবতায় শাঁণত হয়ে ঝলসানো শবের 
'নষ্ঠ্রতাকেই স্পষ্ট করে। সূর্য জীবনের প্রতীক । সে প্রতীকও বেদনার ভাষায় এই 
রূপ পায় 
বৃত্তের মত সৃষ-_পাঁশ্চমের-_ 
নৃত প্রলাম্বত-_হাঙরের মতো_ 
মেঘের ওপার থেকে 
প্রীতভার দা বাহু বাড়ায়ে দিয়েছে মেঠো হাসের ডানায়, শস্যহীন ক্ষেতে, 
গফুরের শীর্ণ গোলাঘরে, শ্মশানে কবরে । আমাদের সবের হৃদয়ে । 
এই প্রত্যয়ের থেকে গভীর আঁগ্নর জন্ম হয় । 
বোমাণ্টিক কাঁবর এই রকম বাস্তব সচেতনত। পু বস্তু । বতীন্দ্রণ।থ সেনগুণ্তও এই 
বাস্তবতার ছবি এ'কেছেন । "কিন্তু অস্তায়মান সূর্যের এই সবনাশ। রূপ তার কাছ থেকে 
আমর কপ্পনাই করতে পারি না। শীর্ণ গোলাঘর | "শ্মশানে কবরে'র সঙ্গে আমাদের 
হদয়ের সহাবস্থান জীবনানন্দের কাধিতায় মোটেই অস্বাভাঁবক নয় বরং সোৌঁটই তার 
কাঁবতার চারন্র) | 
প্রায় সকলেই লক্ষ করেছেন জীবনানন্দের কাঁবতায় অবক্ষয়ের চিত্র ! তার কাঁবতাস 
মৃত্য-প্রসঙ্গ বারে বারে আসে "মানুষ যেমন তার মৃত্যুর অজ্ঞানে নেমে পড়ে" (পাখিরা), 
“মড়ার হাতের শাদ। হাড়ের মতন' (সহজ), “মৃত সে পৃথিবী এক আজ রাতে ছেড়ে 
দলো যারে" (কাতিক মাণের ডাদ ), উজ্জল আলোর দিন নিভে যায়, /মানুষেরো আয়ু 
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শেষ হয' (দ্বপ্লের হাতে ), “হদয়ে বে মৃত্যুর শান্তি ও শ্যিরতা আছে" ( অন্ধকার ), 
এইখানে মৃণালিনী ঘোষালের শব / ভাঁসতেছে চিরাঁদন' ( শব ), “চোখে তার হজল 
কাঠের বান্তম / চিতা জলে' (শঙ্খমাল।), 'বৈতরণী বৈতরণী- শাস্ত দেয়-শাস্ত-শযাস্ত-_ 
দ্ুম-ছুম-ঘুম / আবরত তার দিকে ছুটিতোছ আমি ক্লান্ত শকুনের মতো ।' € বৈতরণী ), 
“তাহারা দুপুরে বসে শহরের গ্রিলে / মৃত্যু অনুভব করে আরো গাড়-নীল" (মৃত্যু ) 
'স্মৃতিই মৃত্যুর মতো+ (আমিষাশী তরবারী ), "ক্ষত, মৃত্যু, ভয়, / বিহ্বলত। বলে মনে 
হয়” ( পৃঁথবীলোক )। জীবনানন্দের এই মৃত্যুভাবনার চরম রূপ 'আট বছর আগের 
এক 'দিন' কাঁবতায় বিস্তুত। কেউ কেউ জীবনানন্দের এই মৃত্যচেতনার পাশাপাশ লক্ষ 
করেছেন জীবনের প্রাতি তার অপারসীম প্রীত । এরকমই আমরা অজন্্র শব্দ উপমা 
চয়ন করতে পারি যেগুলে। অন্ধকারের, আতঙ্কের, ভয়্াবহতার । আর তারই সঙ্গে সমান 
উৎসাহে আলোর, আশার শব্দ-উপমার আহরণ সম্ভব । পৃণেন্দু প্নী রূপসী বাংলার 
দুই কাঁবি গ্রন্থে এসব ছাঁবর পসরা মেলে দিয়েছেন । সেখানে খুশী এবং আনন্দের মেশা- 
মোশ। “হৃদয় গন্ধের মত- হৃদয় ধূপের মত জলে । ধোঁয়ার চামর তুলে তোমারে সে 
কারছে বাজন' (প্রেম ), নক্ষত্রের বেশী তুম, নক্ষন্নের আকাশের মত !, (প্রেম ), 
“আলোর চুমায় এই প্াঁথবীর হৃদয়ের জ্বর / কমে যায়: তাই নীল আকাশের 
স্বাদ-_সচ্ছলতা / পূর্ণ করে 'দিয়ে যায় পৃথিবীর ক্ষধত গহ্বর ; (অনেক আকাশ ), 
চাদ জেগে রয় / তারা৷ ভরা আকাশের তলে, / জীবন সবুজ হয়ে ফলে / শাঁশরের 
শবে গান গায় / অন্ধকার, আবেগ জানায় রাতের বাতাস 1” ( কয়েকটি লাইন )। 
'জীবন; কাঁবতায় মৃত্যুকে নানারকম ভাবে কাঁব চিনেছেন, জেনেছেন, ভেবেছেন । 
কোনো পারসংখ্যান-কৌতৃহলী সমালোচক জীবনানন্দের কাঁবতাকে এরকম দুথাকে 
সাজিয়ে দেখতে পারেন কোন্‌ দিকে জীবনানন্দের ঝোঁক বেশী । আলোর অথব৷ 
অন্ধকারের 2 জীবন অথব। মৃত্যুর? প্রাচুষের অথবা অবক্ষয়ের 2 এবং লে থেকে 
এরকম [সদ্ধাস্তেও কেউ কেউ এসেছেন যে জীবনানন্দের কাঁবত। অন্ধকার থেকে আলোয়, 
মৃত্যু থেকে জীবনে, নিঃসঙ্গতা থেকে এক গভী বিশ্বাসের জগতে উত্তরণের কাব্য । 
আবার কেউ কেউ বিপরীত 1সদ্ধাস্তেও এসেছেন । আমন। কি এক্ষেত্রে চারু পাঠকের 
বোধের উপর 'নিভ্ভর করব । ষে যেমন অর্থ টেনে নেবেন সেরকম ভাবেই জীবনানন্দ 
সার্থক । বলা বাহুল্য এ কাঁবতা 'াবচারের অন্যতম মাপকাঠি । 

এই রকম ভাবে আরো খানিকটা এগয়ে যাওয়া যায়। জীবনানন্দের কবিতায় 
প্রাতমানের তীব্র আকর্ষণের কথা সকলেই বলেছেন । কিছু চিত্র তে। প্রবাদপ্রাতিম । নেশা 
ধারক দেয় এই রং-রূপ-গন্ধ । একটি তাৎপর্যপূর্ণ উল্লেখ জীবনানন্দের কাঁবতায় বার বার 
এসেছে । বষর় আলোচনার দিক থেকে সেই গুরুত্বপূর্ণ । লক্ষ করলে দেখতে পাব 
ভার বহু কবিতায় ফসসের, ফসল কাটার প্রসঙ্গ । কতকগুল পধান্ত এখানে তুলে দিই ; 
এএকাঁদন শুনেছে যে জল আর ফসলের গান', “ভরা ফসলের মত পড়ে ছিড়ে” 
্ীম্মতোছি আম এক সবুজ ফসল+, "শস্যের মত মোর এ শরীর ছিড়ে, “আড়ষ্ট 
পউষে / ফসলের গন্ধ বুকে করে / বার বার পাঁড় যেন ঝরে?, 'ক্ষাঁধতের ভাষা / বুকে 
করে করে / ফলিব কি !-পাঁড়ব কি ঝরে / পৃথিবীর শস্যের ক্ষেতো' / 

“দেখেছি ফসল নিয়ে উপনীত হয় ; 
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সেই শস্য অগণন মানুষের শব ; 
শব থেকে উৎসারিত শ্ৃর্গের বিস্ময়” (সুচেতন। ) 


“এ-দেহ পেয়েছে যেন তাহার চুম্বন / ফসলের ক্ষেতে ;, “ফসলের স্তন / আঙুলে 
'নিঙাঁর', “এই পরথিবীর ফসলের ভূমি / আকাশের তারার মতন / ফালিয়া ওঠে ন। 
রোজ ; -দেহ ঝরে, ঝরে যায় মন / তার আগে 1, জীবনানন্দ যখন গভীর আশমেষে 
পথ বীর আলগাল বেয়ে হেঁটেছেন তখন কেবলই চেয়েছেন সেই সৌন্দষকে ভোগ 
করতে । কিন্তু তান জানেন 
সেই সব পাঁখ আর ফুল : , 
পৃঁথবীর সেই সব মধ্যস্থতা 
আমার ও সৌন্দষের শরীরের সাথে 
ম্যামর মতনও আজ কোনোদকে নেই আর ; (মনোবীজ) 
তখন নেমে আসে আলো-অন্ধকারের বিষণ্নতা । অনেক ধূসর বই*র জগতে 'তাঁন চলে 
যান। সেখানে তান প্রবেশ করেন। আমাদের মনে হয় এইই তার পাঁরাঁচিত 
জগং। এখানেই তার স্বচ্ছন্দ ?বহার । তান পুচ্ছন্দে আলাপচারী হয়ে উঠতে পারেন । 
বলতে পারেন 
“চেষে দেখি কোনো-এক আননের গভীর উদয় : 
সে-আনন পৃথিবীর নয় । 
দু-চোখ নিমীল তার কিসের সন্ধানে ? 
'সোনা-নারী-তাশ_আর- ধানে 
বালল সে: 'কেধল মাঁটর জন্ম হয়।, 
ধানের রসের গন্ধ পাঁথকীর- পৃথিবীর নরম অদ্রাণ 
পাঁথবীর শঙ্খনাম। নারী সেই । (সম্ধসারস ) 
কাতাটর নাম মনোবীজ ! আগের ফসলের ফলে ওঠার সঙ্গে এই সব পধীস্তর সাদৃশ্য 
লক্ষ করাব মত ! ফসল ফলে ওঠাব কথা 'নবেদন করেও হশিবনানন্দ ?কন্তু 'ডাল৷ যে 
তার ভরেছে আজ পাক ফসলে" এরকম খুসীতে উচ্ছল হয়ে উঠতে পারেন না। তার 
প্রাতভ৷ মেধার সঙ্গে যুস্ত। এই মেধাই কাঁবকে গ্রাস করে । যত তিন জানেন তত 
[তান বপন বোধ করেন । সোনা, নারী, তিশি আর ধানকে একই পধান্তুতে নাস্ত করার 
ফলে ফসলের তাংপধ আমরা পেয়ে যাই । কেধল শাঁটর জন্ম হয়স--অবশ্যই । এ 
মাঁটতেই সোনা, নারী, তাশ আর ধান । ফসলের ঝরে যাওয়ার ?দকটাও জীবনানন্দ 
উপেক্ষা করতে পারেন নি। মাটির টানেও যেমন 'তাঁন আকৃষ্ট হন তেমাঁন এ মাটির 
বন্ধ্যা দিকটও কাঁপকে উৎকাঁষ্ঠত করে । মাটির সঙ্গে ফসলের যে 'নাবড় মমতার বন্ধন 
সে কথা জীবনানন্দ আমাদের জানয়েছেন 
'মাটর শরীরে তার ছিল ষে পিপাসা" 
'হারায়ে গিয়েছে কনে কঙ্কালে কাকরে 
এ মাটন পরে ! 
এক ক্ষেত ছাঁড় ৃ 
অনা ক্ষেতে চালব গক ভেসে, 


২৩২ আধুনিক বাংলা কবিতা : বিচার বিশ্লেষণ 


“এ মাটির নিঃসার শাশরে 
রন্তের তাপ ঢেলে আম 
আসব কি নাঁম।” 
“বোধ কাঁবতায় তো 'তাঁন সরল চাষীর জীবনই কাম্য মনে করেছেন । 
দেহাপপাস। এবং বাঁজের আকৃতি সৃষ্টির উজ্জল ইঙ্গিত । মাটির বুকে বাঁজ যে 
বেদনায় এবং পরম লালসায় অঙ্কারত হ'য়ে ওঠে সে মাটির টান জীবনানন্দের কবিতাকে 
মাটির গন্ধে স্বাদে ভরপুর করে তোলে । এই হয়ে ওঠার ব্যাপারটি আক্ষারক অর্থে সত্য । 
সমুদ্রের জলে দেহ ধুয়ে নিয়ে দেহের শ্বাদ পেয়েছে প্রেমিক । দেহের নোনা স্বাদে সমুদ্রের 
ইশারা । জীবনানন্দ বলেন 
এ দেহ,-অলস মেয়ে 
প্রুষের সোহাগে অবশ 1 
চুমে লয় রৌদ্রের রস 
হেমন্ত বৈকালে 
উড়ে। পাখ- পাখালির পালে 
উঠানের ;--পেতে থাকে কানদ- 
শোনে ঝর] শী শরের গান 
অগ্রাণের মাঝরাতে ; 
বীজ থেকে ফসল ফলে ওঠার ইতকথাও তে। এই রকম । জীবনানন্দ মাটির সৃপ্ন, 
ফসলের স্বপ্নে [বিভোর হয়ে ান। সোহাগ, চুম্বনের স্পর্শে আমর৷ প্রকাতির নৃতন রুপকে 
পাই । অর্থাং জীবনানন্দের কাঁবতায় সৃষ্টির প্রসঙ্গ এলেই ফসল ফলে ওঠার ইমেজ 
বাদহত হয় । এক জাতীয় কবিতায় ইমেজ-এর প্রেরণা কোথায় আমরা তা বুঝতে 
পার । ফসল ফলে ওঠা ও ফসল ঝরে যাওয়া প্রেম ঘনীভূত হওয়া এবং প্রেম নষ্ট হয়ে 
যাওয়। দুইই এক প্রযত্তে উচ্চারত হয় । যে কবির বেদনা প্রাচুর্ষের সৌন্দষের (কান্তারের 
পথে যেন সৌন্দষের ভূতিব মতন তাহারে চাকত আম কারলাম-মিনোবীজ? ) অপচয়, 
অবক্ষয়ের সাক্ষী তান যে এক ব্ষতায় নিমগ্ন হবেন তাতে সন্দেহ নেই । 
অমলেন্দু বসু বলেছেন জীনানন্দের কবিতায় টেনশন আছে । এই টেনশন আছে 
বলেই জীবনানন্দ স্থির থাকতে পারেন নি। এই টেনশনটা। 'কসেব 2 অবশ্যই প্রেমে 
এবং অপ্রেমে, জীবন এবং মৃত্যুতে, হেমন্ত ও বসন্তে, ফসল ফলে ওঠা ও ফসল 
ঝরে যাওয়ার দ্বন্দে। তার বেশ কিছু কাবতার মধ্যেই এই টেনশনের বস্তার । যে 
টেনশনে তান ভুগেছেন সে টেনশন “মানের সঙ্গে অতীতের এবং ভাবষ্যতেরও । 
আমরাও এই টেনন্নে ভগ 1 মাঝে লাঝে কাব স্বান্তবাচন করেছেন কিন্তু তা 
ক্যা্সার রোগীর কাছে সামায়ক সান্থনা দান ম্ান্র মনে হয়। মৃত্যু অবধারিত, মুত্যু 
বাস্তব । 
পাঁথবীর গভীর গভীরতর অসুখ এখন ; 
মানুষ তবুও খণী প্রাথবারই কাছে । 
উপরের দুই পধীল্তর 'তবুও” শব্দটির নিদারুণ ব্যবহার লক্* করতে বাঁল। এই মানুষের 
খনয়াতি। “তবুও? স্পষ্টত টেনশনের দিকেই ইঙ্গিত করে । মানুষের নিয়াতই তাকে 
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ধর্ণা করে রাখে প্রাথবীর কাছে । পরস্পর বরোধী শব্দ জীবনানন্দের কাঁবিতায় কেমন 
অনায়াসে হ্ছান পেয়ে বায়, দেখুন | 
আমাদের ঘত ক্রান্ত ক্লাস্তিহীন নাবিকের হাতে (সুচেতন৷ ) 
জেগে ওঠে উাঁনশশো, তেতাল্পশ, চুয়ালিশ, অনন্তের অফুরন্ত রোৌদ্রের ?তাঁমর। 
(সূর্পপ্রীতম ) 
মানবজন্মের ঘরে যখন এসোছি 
না এলেই ভালে হত অনুভব করে, 
কত কাছে-তবু কত দূরে (সাবিত ) 


মরণের পরপারে বড়ো অন্ধকার 
এই সব আলে। প্রেম ও নির্জনতার মে (আমাকে তাঁমি) 
[তান নিজেই অনেক সময় একটি স্টীকারোন্ত বড় বেদনায় উচ্চারণ করেন আবার 
তাকেই বিরুদ্ধ ভাবনার দোলায় চণ্ল করে তোলেন । 'নজেকেই নিজে প্রাতিবাদ 
করেন 
সময়ও অপার-_তাকে প্রেম আশা চেতনার কণা 
ধরে আছে বলে সে-ও সনাতন ; কিন্তু এই ব্যর্থ ধারণা 
সারয়ে মেয়েটি তার আঁচলের চোরকাটা বেছে 
প্রান্তর নক্ষত্র নদী আকাশের থেকে সরে গেছে 
যেই অস্পষ্ট নালাপ্ততে--তাই-ই ঠিক :--ওখানে '্লদ্ধ হয় সব। 
অপ্রেমে বা প্রেমে নয়_ানীখিলের বৃক্ষ নিজ বিকাশে নীরব । 

( অশ্্রাণ প্রান্তরে ) 
ধনুকের ছিলায় যে প্রচণ্ড টান তান সম্চার করেছিলেন তাকে ধারে ধীরে গভীর প্রজ্ঞান্গ 
শাথিল করে দিয়ে পরম আশ্রয় তিনি খু'জে পেলেন । টেনশনের মুক্ত কখনও কখনও 
ঘটেছে । এসব কাঁবতায় তার পারচয় । বনলতা সেন-এ তার আঁভব্যান্ত। কিন্তু 
তার কাঁবতায় টেনশন প্রায়ই এরকম কোনো প্রজ্ঞার দ্বারা 'নিলাপুতে পৌছে দেয় না । 
জীবনানন্দের কাঁবতায় কল্লোলনী কলকাতার পাশে হাইড্রেনের জলের হাঁব। কত 
[বিপরীত বস্তু, কত পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবন। জীবনানন্দের কাঁবতায় সমন্বয় পেয়ে যায় । 
নিসর্গ মানুষ তার সামনে । রহস্যঘের। মায়াবী পৃথবাঁ । তিনি এসবের মধ্যে অস্তঃশীলা 
এঁক্যের সন্ধান করেন । এঁক্য খু'জে পান না। সেজন্যে বেদনা । সেজন্যে টেনশন । 
টেনশন আরও জীঁটল বুপ নেয় যখন কাঁৰ আমাদের সুখের, স্বাচ্ছন্দ্যে, তৃঁপ্তর মুখ 
দোখয়ে সরে যান। তান যখন বলেন 

কে হায় হদয় খুখড়ে 
বেদন। জাগাতে ভালবাসে (হায় চিল ) 
এবং পরের কাঁবতায় বলেন 
কম্পনার হাস সব--পঁথবাঁর সব ধবাঁন সব রঙু মুছে গেলে পর 
উড়ুক উড্ভুক তার৷ হৃদয়ের শব্দহীন জ্যোত্ললার ভিতর (বুনে হাস ) 
হৃদয়ের এই কারুণ্য এবং চাওয়ার মেদুর আতি আমাদের বিহ্বল করে । মানুষ কষ্পনার 
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হাসের পাখায় নির্ভর পায় কন্তু জীবনানন্দ জানেন এরকম ভাবনার শ্বাধীনতা মানুষ 
হারিয়েছে । 
জীবনানন্দ কান্তারে কান্তারে হেঁটেছেন । সে হাটায় এক ধরনের সান্তনা খুজে 

পেয়েছেন। শব্দহীন জ্যোতয়া আমাকে সেই কান্তারের দিকে 'নিষে যার়। সে 
কাস্তার হদয়-কাস্তার । বেদনার পথে এই শব্দহীন জ্যোংযা। করুণ ও 'বিধুর। 
টেনশন সেজন্যেই । ক্রাম্ত এবং ক্লাস্তহীন সে পাঁরক্রম। | আমর। জানি রোমান্টিক 
কাঁবর চিত্ত ভ্রমণাঁপপাসু । সে ভ্রমণ অবশ্যই ট্যুরিস্টের নয় । বেদনা থেকেই এর 
জন্ম । বেদনাই “হেথা নয় হেথ। নয় অন্য কোথা অন্য কোনখানে'র তৃষ্ণায় আস্ছিরতা৷ 
আনে । আমর। কাঁবর কাঁবতায় পেয়ে বাই আবরাম হাটার কথা, পাঁখর কথা, 
নাঁবকের প্রসঙ্গ, জাহাজের মান্তুলের চিত্র, নদীর ছলছল শব্দ, সাগরের ঢেউ ষে ঢেউরে 
নোনা আর তিতা ম্বাদ। এ পথপারক্রমার ব্যাপ্ত দূর বহুদূর কালে বিসাপিত। 
বোৌবলন, মিশর, এঁশারয়া, কুরুবধ, মালাবার ॥ 

উপনীত জাহাজের মাস্তুলের সুদীর্ঘ শরীর ( মনোবাঁজ ) 

পৃঁথবীর আলগাল বেয়ে আম কত "দন চঁজলাম (এ) 


সব হালভাঙ। জাহাজের মতো সমন্বয় (ঞ&) 
সাগরের অনেক রোদ্র আছে বলে ;_ পারব্যস্ত বন্দরের মতো মনে হয় 
ষেন এই পৃথিবীকে (&) 


একবার নক্ষত্রের পানে চেয়ে একবার বেদনার পানে অনেক কাঁবতা। 
গিলখে চলে গেলে যুবকের দল ; €ইহাদোরি কানে ) 
যে-ঘোড়ার় চড়ে আমরা অতীত-ধাঁষদের সঙ্গে আকাশে নক্ষত্ে উড়ে যাবে ? 
(আজকের এক মুহৃত্ত ) 
বন্দরের ওপারে সৃষকে দেখোঁছ (শহর ) 
সমস্ত বঙ্গোপসাগরে উচ্ছ্বাস থেমে যায় ষেন : 
মাইলের পর মাইল শ্বৃত্তক। নীরব হয়ে থাকে ! (শ্রাবণ রাত ) 
শীতার্ত এ-পৃর্থবাঁর আমরণ চেষ্টা ক্লাঁস্ত বিহবলত। ছিড়ে 
নেমেছিল কবে নীল সমুদ্রের নীড়ে । (সিন্ধু সারস ) 
আমরা হেঁটেছি যার! নির্জন খড়ের মাঠে পউষ সন্ধ্যায় (মৃত্যুর আগে) 
সাগরের অই পারে আরে দূর পারে 
কোনে এক মেরুর পাহাড়ে 
এইসব পাঁখ ছিল ( পাঁখরা ) 
নক্ষত্রের আলে৷ জেলে পারফ্কার আকাশের 'পর 
কখন এসেছে রান্ত !- পশ্চিমের সাগরের জলে 
তারপর শব্দ ; উত্তর সমুদ্র তার, দাঁক্ষণ সাগর 
তাহার পায়ের শব্দে--তাহার পায়ের কোলাহলে 
ভরে ওঠে; (জীবন) 
নক্ষত্র, নীল সমুদ্র, পশ্চিমের সাগর, উত্তর সমুদ্র, দক্ষিণ সাগর ইত্যাঁদ শব্দমাল। সুদূরের 
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ইঙ্গিত দেয়। যে বেদনায় আক্রান্ত জীবনানন্দ সেই বেদনাই তাকে দূরাভিসারে 
প্ররোচিত করে । উপরের পধান্তগুলতে মাঝে মাঝে আশ্বাসের বাণী আছে। £কল্তু 
ইতস্ততঃ সংগৃহণত এই পথীন্তগুলি যেসব কবিত৷ থেকে উদ্ধৃত হয়েছে সে কাঁবতায় 
নক্ষত্রের আলে। নিভে যায়, সেখানে ভাঙা মাস্তুলের অসহায়তা । ওপারে সব আছে 
এরকম লাইন পেয়ে আমরা রবীন্দ্রনাথের কথা অবশ্যই স্মরণ করতে পারি । কিন্তু 
জীবনানন্দে সে আশ্বাস নেই । তানি ওপারের আলোর দৃতীর হীঙ্গত পান কিন্তু সে 
দূতী এগিয়ে আসে না। এলেও আমরা দোঁখ সাতটি তারার ?তামর, ঝরা পালক, 
ধূসর পাগ্ডালাপ । টেনশন এইভাবে জীবনানন্দের কাঁবতাষ তৈরী হয়। 
জীবনানন্দের কাঁবতায় বিরাম চিক্কের ব্যবহার অত্যন্ত বৌশ । সপ্জয় ভট্টাচার্য তার 
“কাব জীবনানন্দ দাশ” বইতে যে-সব পধান্ত উদ্ধার করেছেন সেগুলির 'ন্যাস কখনও 
কখনও ছাপা বইয়ের সঙ্গে মেলে না। জীবনানন্দের পাওডাঁল?পতে কাটাকুটির চিহও 
কম নয় । সেযাই ভোক এই বিরাম চিহ্ের ব্যবহারেও কাঁনর খু'তখুণতে শ্বভাবাট 
ধর! পড়ে । নাক তান 'ানজেই 'নাশ্ত হতে পারছেন ন। বরাম টিক্ের ব্যবহার 
[বিষয়ে । একটি বিরাম চিহ্ত বাহার সম্বন্ধে আমরা 'বশেষভাবে কৌতৃহল বোধ কার। 
লক্ষ করবেন জীবনানন্দের কাঁবতায় প্রশ্নাত্ক বাক্যের ব্যবহার বোঁশ । প্রশ্ন যেখানে 
সেখানে সংশয় । সংশয় থেকে আস্ছরতা । আর আঁচ্ছুরত। মানেই টেনশন । 
অবসাদ নাই তার? নাই তার শান্তর সময় ১ 
কোনোঁদন ঘুমাবে না ধারে শুয়ে থাঁকধার স্বাদ 
পাবে নাক? (বোধ) 
পাথবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ 
চায় না সে 2-করেছে শপথ 
দেখিবে সে মানুষের মুখ » 
দোঁখবে সে মানুধীর মুখ ? 
দৌখবে সে শিশ্দের মুখ» (এ) 
ঘৃনাতে চাও কি তুমি ১ (কয়েকটি লাইন ) 
যাতন। পাবে না কেউ আরো » (এ) 
পৃঁথবী পাবে ক গান তোমার ণইযের পাতা খলে 2 (৬) 
আকাশ কাহছে কোন্‌ কথ। 
ণক্ষব্রের কানে 2 
আনন্দেব 2 দুর্দশার 2 0) 
সমুদ্রের কানে 
কোন্‌ কথ। কই আম এই পারে-সে 'কছু জানে 2 (শর) 
আহ্লাদ দি পায় নাই তারা কোনোখানে 2 (এ) 
অন গভীর রং পালকের 'পর 
তবে কেন ? কেন এই সোনালি চোখ খু'জোছিল জ্যোত্ক্লার সাগর 2 (পাখি) 
কাহারে সে চাহিয়াছে ১ কতদূর চেয়েছে উড়তে 2 ত্র) 
আমার বুকের "পরে এই এক পাখা : 
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পাখী 2 ন। ফাঁড়ং কীট 2 পাখী? নাজ্োনাক? (এ) 

কী কথ। তাহার সাথে 2 (আকাশলীনা ) 

নীড়কে কি চনেহিলো তনুবাত নীলিমার নিচে £ 

না হলে উচ্ছল 'সন্ধু মিছে ১ (বাভন্ন কোরাস ) 

আবেগ কি ক্মেই আরেক তিল বশোঁষত হয় ১ (ভাঁষত) 

হদয়ের জন-পাঁরজন নিয়ে হ্যারয়ে [গয়েছে 2 (সৃষ্টির তীরে ) 

আবার 'বশূদ্ধ হতে কতাঁদন লাগে 2 ( ভাষত ) 
[নিদারুণ যন্ত্রণায় জীবনানন্দ নষ্ট পৃথবাঁর দিকে তাকান। আশা-আকাঙ্ষার, কল্পনা- 
স্বপ্ন ইত্যাদর ?বনষ্টি কাবকে বেদনায় জর্জীরত করে নিশ্চয়ই । হতাশায় তিনি 
ভেঙে পড়েন । কেবল প্রশ্র প্রশ্ন । কোন্‌ নক্ষত্রের পানে মানুষের আশ্বাস ? কোনু 
পাশ্চমের সাগরে অনন্ত সুখ 2 পৃথবী ছাঁড়য়ে কোন্‌ অমত্যলোকে সে অমরাবতী 2 
এসব প্রশ্নে ক্তাবক্ষত হতে হতে ভালোবাসাকে জীবনানন্দ স্পর্শ করতে চান। 
তান আমাদের প্রশ্নের মুখেমুখী করে দেন, নিজে প্রশ্রের কাটার মুকুট পরেন । 
বেদনাই এই আস্থরতার জন্ম দেয়। এক পরম জিজ্ঞাস ?নয়ে জীবনানন্দ সত্যের 
সান্নিধ্যে আমাদের নিয়ে আসেন । এই প্রসঙ্গে অন্যানা বিরাম িহগুলির ব্যবহারও 
আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। জীবনানন্দের কাঁবতায় ড্যাশ কের ব্যবহারও 
আঁকাণ্চিংকর নয়। ছন্দের দিক থেকে এই ড্যাশ চিহেত্র মূল্য খুবই বোশ। আমর৷ 
ছন্দের পারিভাগষক 'নরীক্ষায় না গিয়েও বলতে পার এই ড্যাশ চিহৎ জীবনানন্দের 
কাঁবতায় 'বিলাস্বত প্রবাহের সণ্টার করেছে । 

খররোদ্রে পা ছাঁড়য়ে বধাঁয়সী রূপসীর মতো! ধান ভানে__গান গায়__গান গায় 

(আমাকে তম) 

আগুনের-_ঘিয়ের ঘ্রাণ (আমাকে তুমি) 

হুড়াহ্ীড় জ্যোত্লায়__ছায়ায়, 

সব পাঁথ ঘরে আসে-সব নদী--ফুরায় এ-জীবনের সব লেনদেন 

( বনলত। সেন) 

আম শুরে থাকবো-ধীরে-পউষের রাতে (অন্ধকার ) 

নদীর তরঙ্গে ব্ুমে_ তুষারের স্তুপে তার ঢেউ (আবহমান ) 
হাজার বছর শুধু খেলা করে, এই কবিতাঁটর ছাট পধীন্ত । পীঁচাট ড্যাশ চিক্রে 
ব্যবহার । 'তোমাকে' কাবতার প্রথম স্তবকের চার পধান্ততে পাচটি ড্যাশ চিহ্ের 
ব্যবহার । অনেক সময়েই এই ড্যাশগুল পাঠকের কপ্পনাকে উত্তোজত করবার জন্যে 
ব্যবহৃত । আবার কখনও একটি 1বস্তারের প্রত্যাশায় এই ভ্যাশাচহের প্রয়োজন দেখা 
গদয়েছে । যে কারণেই হোক এই-ড্যাশচিহ্ কবিতার গাঁতিকে যেভাবে মন্থর করে দেয় 
সে মন্থুরত। কাবাঁচভ্তের এক প্রগাঢ় বেদনাজাত বলে মনে হয় । আবার তার কাঁবতায় 
ষে চিহণট সবাপেক্ষা বোঁশ প্রযুন্ত সোঁট হল সোৌমকোলন ৷ 'সুচেতন।” কাঁবতায় তো্রশ 
পধীন্ততে তেরোটি সেমিকোলন । দাঁড় আছে সাতটি । “শব' কাবিতায় ষোল পধান্ততে 
আটটি সোঁমকোলন । কমার ব্যবহারও কম নয়। কন্তু এমন কিছু পংস্তি আছে 
যেখানে কম। বসালে ক্ষাতি ছিল না। জীবনানন্দ সেখানে বাঁসয়েছেন সোঁমকোলন । 


প্রসঙ্গ : জীবনানন্দ দাশ ২৩৭ 


কমা'র থামার চাইতে একটু বেশী থামতে বলছেন জীবনানন্দ । বলা বাহুল্য বেদনার 
ভাষার লয় ধীর। কিস্তু জীবনানন্দের কাবিতায় অস্থুজ বসু (একট নক্ষত্র আসে) 
লক্ষ করেছেন আচমক৷ মিলের ( অস্ত্যানুপ্রাস ) বিন্যাস । আমলের পধান্ত পরম্পর। 
কাবিতার বৃত্তে এসে যখন উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তখন দেখতে পাই মিল দিয়ে তিনি 
কাঁবতাঁটর চলাকে থাঁময়ে দলেন । যেমন 'উত্তর প্রবেশ কবিতাঁট আমল মুস্তক 
ছন্দে লেখা । কস্তু জীবনানন্দ সমাপ্ততে এসে দু'টি চরণকে মলের বন্ধনে ঝাধলেন। 
অথ্থব৷ 'জনা'স্তকে' কাবতার শেষ পবে এসে “অস্ত্যানুপ্রাসের আকাস্মক সমারোহ" । 
এখানে এলয়টীয় পধীন্তাবন্যাসের কথা মনে পড়ে যায়। এবং এলয়টের কাঁবতা 
সম্বন্ধে যে বল। হয় 110165 ৪10 70%/ অথবা 10৮/ 2170 10155 জীবনানন্দের 
কবিতায় তার লক্ষণ মাঝে নধ্যে দেখা যায় । অবশ্যই এই শৈলী সময়চেতনার সঙ্গে 
যুস্ত। সে [বষয়ে পরে বলাছ। 

যতদূর মনে পড়ছে ফাদার আতোয়া রাজ। য়াঁদপাউসের দ্র্যাজোঁডর ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
বলোৌছলেন যে মানুষের ট্র্যাজোড সেখানে যেখানে মানুষ 'বাজজ্ঞাসু । আমাদের 
কৌতৃ্হলের অন্ত নেই। বাঁদ কৌতূহল ন৷ থাকত তাহলে এই সৃক্টিপ্রবাহে আমরা সুখে 
স্বাচ্ছন্দ্যে জীবন আতবাঠহত করে দিতাম । কম্তু যত জানাছ তত দুঃখ বাড়ছে । 
জ্ঞান আমাদের 'ীবপন্ন বিস্ময়ের দিকে ঠেলে দচ্ছে । ' জীবনানন্দের কাঁবিতান্ন বিপন্ন 
বস্ময়, 'বদীর্ণ বিস্ময়, গভীর বিস্ময় এসব বাক্যের টুকরো ছড়িয়ে আছে। 
প্রাত্যাহকতার মধ্যে আমাদের আঁভজ্ঞতা এরকম বিস্ময়ের মুখোমুখি করে দেয় । 
রাজ অয়াদপাউসকে জ্যোতিষী (পুরোহিত ) রাজ্যের মারী, অনাচার সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে 
যত বারণ করছেন অয়াদপাউস তত আঁ্ছর হয়ে উঠছেন জানবার জন্যে কেন তার 
রাজ্যে এই মারী, অনাচার । কার পাপে এই অবস্থা রাজ্যের 2 শেষ পর্যস্ত রাজ। 
জানতে পারলেন তান মা-কে ববাহ করেছেন । কৌতুহলের কি ভয়াবহ পরিণাম 2 
অথচ না জেনেও অয়াদপাউসের পারল্রাণ নেই । আস্তবাদী দার্শনিকরা বলেছেন 
ব্যাস্ত প্রাতাঁদনের,. আভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে নিজের সম্বন্ধে সচেতন হচ্ছে । তিনি আছেন 
এই জ্ঞান তার হয়। প্রাতাদনের পরীক্ষা 'নরাঁক্ষার মধ্য 'দয়ে মানুষ তার এই 
আঁস্তত্বের সম্বন্ধে সচেতন হয় । বেচে থাকার জন্যে মানুষের সংশ্রাম, সেই সংগ্রামের মধ্যে 
তার ব্ন্তিত্ব । 1৬212 15 1)01171115 6156 0101 ৮1)210 1) 17081095০01 1177961, 
সার্ক দর্শনে নিয়াত, প্রান্তন, সামাঁজক ও অর্থ নোতিক চাপের ফলে মানুষের পারবর্তন 
হয়-এমন কথা নেই । এই মানুষ স্বাধীন এবং সে স্বাধীনভাবে নিবাচন করতে চায় 
তার কর্মধারাকে 1! কিন্তু বুর্জোয়া সমাজে এই ম্বাধীন নির্বাচন সম্ভব নয় । ফলে সার্নর 
বুর্জোয়া সমাজ সম্বন্ধে ঘৃণা এবং বিবমিষা । বৃজোয়। মূল্যবোধে আমর শেষ প্ন্ত 
অলীক 'বশ্বাসে পাঁতিত হই । নজেকে ধ্বংস কার । পৌছাই নৈরাজ্যে &501-এ । 
বল বাহুল্য জীবনানন্দের কাবতায় আঁপ্তবাদী দর্শনের পাঁরচয় দুর্লভ নয় । ৮৪০1 
তত্ব অসুলভ নষ তার টিস্তাধারায় । তিনি যে এই দর্শনের সঙ্গে পাঁরচিত ছিলেন 
তা তে৷ তার কাঁবতাবষয়ক প্রস্তাবে উল্লেখ আছে । তাহলে আপনাকে এই জানার 
ইচ্ছো। কোনোঁদনই ফুরাবে না । ফুরাবে না বলেই এই দুঃখ । এই বুজ্োয়। সমাজের 
মূল্যবোধে আমার জীবনের বিনাশ । আঁবনাশী কিছুর সন্ধানই মানুষের জীবন । 


২৩৮ আধুান্ক বাংলা কাবিত। : বিচার 'বিজ্লেষণ 


হায় ্বগত্রষ্ট মানুষের এই পাঁরণাম। সার্ন তে। স্বর্গেও বন্ধন-কে দেখেছেন । 
ভালোবাসার মৃত্যু দেখেছেন । জীবনানন্দও এই ভালোবাসাকে চেয়েছিলেন । নারী 
তাকে 'নমন্ণ জানিয়েছে । পীকেপদ্রে জীবনানন্দ খুজেছেন তাকে । কিন্তু সে 
নারী আপ্রাপনীয়, অধরা । বেদনার জম্ম এইখানে । জীবনানন্দের বাসনায় প্রেষ 
স্পর্শ করে না এমন হতে পারে না। হয়ও নি। এই.যেমন তাব ধূসর পাগাঁলাপ 
গ্রন্থের অন্তর্গত “প্রেম কাঁবতাঁট । রবীন্দ্রনাথের “প্রেমের আঁভষেক” কাঁবতাটির কথা 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে বায়। রবীন্দ্রনাথ অদলবদল করে কেরাপীর প্রেমকে যখন 
'নাঁথল বিশ্বের প্রেমসুরূপের পটভৃঁমিকায় চ্থাপিত করলেন তখন প্রেমের গ্লানি, যন্তণা 
আর তাতে নেই । প্রেম সেখানে .উজ্জল এবং শুদ্র। জীবনানন্দের রচনায় সে ওজ্জল্য 
এবং শুদ্রতার সাক্ষাৎ মেলে অবশ্যই । জীবনানন্দের কাছেও প্রেম “প্রার্থনার গানের 
মতন', “গানের ছন্দের মত" । এ-প্রেমে সুদূর অভিসারের হীঙ্গতও আছে । আলো 
অন্ধকারে জীবন দুলে উঠে প্রই প্রেমের স্পর্শে । হৃদয় ধূপের মত জলে আর সেই 
ধূপের ধোঁয়া প্রেমের বন্দনা করে । জীবনানন্দ বলেন 

পাঁথির মায়ের মত প্রেম এসে আমাদের বুক ! 

সুস্থ করে দিয়ে গেছে আমাদের রন্তবের অসুখ ! 

পাখির শিশুর মত যখন প্রেমেরে ডেকে ডেকে 

রাতের গুহার বুকে ভালোবেসে লুকায়েছে মুখ, 

ভোরের আলোর মত চোখের তারায় তারে দোখ !1_ 
শৃশ্ুষাকাতর কাঁবচিন্তের প্রেমবাসনা পাখির এবং পাঠখ-মা'র নরম লাধগ্যে এবং 
আহ্বানের সরল কামনায় স্পষ্ট হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথের প্রেমের প্রসঙ্গে দময়স্তী, 
মহাশ্বেত।, সুভদ্র। উদ্ভাঁসত হয় । সেই পৌরাণক প্রেমবাসনায় কাঁবচিন্ত অনম্ত সুখের 
আম্বাদ পায় । প্রেমিকাকে মহারানী রলতে তিন গৌরব অনুভব করেন । 
জীবনানন্দ মধ্যাবন্ত জীবনের অসুখের কথা বলেন। পাঁখর উপমায় যেন তানি 
মানবচিত্তকে খাঁনকট। উপেক্ষাই করলেন । জীবনানন্দ জানেন পাঁখ মুস্ত। মানুষ 
বন্দী । তান জানেন মধ্যাবন্ত জীবনের রন্তের মধ্যে অসুখের চলাফের। । প্রেম এই 
অসুখকে সুষ্ছ করে দেয় । মধ্যাবন্ত জীবনের এই বাসনার ঘাঁনষ্ঠ 'চত্র জীবনানন্দের 
প্রেম-কাঁবিতায় বার বার দেখা দেয় । এই প্রেম “সূর্যের চেয়ে, আকাশের নক্ষত্র থেকে | 
প্রেমের প্রাণের শান্ত বেশি' ;--। মজা হচ্ছে এই জানার ফলেই কাবর বেদনা । এধং 
সেই বেদনার ফলে তাপ। সেই তাপে জ্বলতে পারেন বলেই তার কাঁবতা আমাদের 
উত্তপ্ত করে 

অসুস্থ ডাশার কোলাহলে, 

ঝড়ের হাওয়ার শেষে ক্ষীণ বাতাসের মত বয়ে, 

আগুন জাঁলযা গেলে অঙ্গারের মত তবু জলে, 

আমাদের এ জীবন** 

তার "ছিড়ে গ্েছে,-তবু তাহারে বাশার মতন করে 

বাজাই, ধে-প্রেম চালরা গেছে তার হাত ধরে! 
শেষ চরণের বস্ময়বোধক 'চিহাট লক্ষ করতে বাল । এই কাঁবতা তো প্রেমের স্মাত- 
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রোমস্থন । তার-ছেঁড়া বীণা হাতে কবি । শূন্যতার ক অসহায় রূপ ! এই শুন্যতার 
বুকেই জীবনানন্দ বাঁণার কাঁড়-মধ্যম বাজিয়ে দেন । যে চলে যায় তার হাত ধরা যায় 
না। স্মৃতিকে স্পর্শ করা যায় মানত । জীবনে এই স্মৃতি ভার-_কাঁবিতায় বেদনার রসে 
তা পূর্ণ। কখনও কখনও জীবনানন্দের প্রেমবাসনা পল্লীসংস্কারের পারমণ্ডলে বেড়ে 
উঠতে থাকে 
আম যাঁদ হতাম বনহংস 
বনহংসা হতে যাঁদ তুমি ; 
এই বাসন! প্রোমককে আকাশ-বিহারী করে । হংসের ভাবনায় কাব ডানার চলমানতায় 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন । জলাসাঁড় নদী, ধানক্ষেত, ছিপাছিপে শর, একটি নিরাল। নীড়, 
ফান্নুনের রাত, ঝাউয়ের শাখা পল্লীবাংলার মায়ামমতা মাখানো চিত্ত । এরপর কাঁব 
গৃহবাসন। পাঁরত্যাগ করেন 
তোমার পাখনায় আমার পালক, আমার পাখনায় তোমার রক্তের স্পন্দন-__ 
নীল আকাশে খই ক্ষেতের সোনালি ফুলের মতে। অজস্র তারা, 
1শরীশ বনের সবুজ রোমশ নাঁড়ে 
সোনার 'ডমের মতে। 
ফান্দুনের চাদ । 
এই ছবি গৃহবাসন। পাঁরত্যাগের ১ এখানেও মতামায়। কাঁব ত্যাগ করতে পারেন 
না। খই ক্ষেত, শিরীশ বন সোনার 1ম প্রেম-কে আকাশ পৃথিবীর স্পর্শে বাস্তব- 
কষ্পনার মায়ায় দুলিয়ে দেন । কিন্তু কাঁবর প্রাতিভ। মনন + কল্পনা ) এই উপলান্ধতে 
পৌঁছে দেয় আমাদের যে এই প্রেম গুলাবদ্ধ । মানুষের কামন। 'আম যাঁদ হতাম?! 
এই 'যাঁদি' লক্ষণীয় । কপ্পন। আর বাস্তবতার মাঝখানে এ সংশয়াত্মক “যাঁদ' এসে 
1শকড় মেলেছে। হংসের পাখায় পস্টনের অর্থাৎ যন্ত্রের টানে প্রেমকে বিশুক্ষ করে 
তোলে । এই প্রেমে মৃত্যু, স্তন্ূতা এবং শান্ত । যন্ত্র মানুষকে অহরহ টুকরো টুকরো 
মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়। প্রেমের এই পরিণাম কাবকে টুকরে। টুকরো সাধের ব্যর্থত৷ 
ও অন্ধকার থেকে এক অখগড মৃত্যাচস্তায় উত্তীর্ণ করে দেয়। জীবনানন্দের কাঁবতায় 
প্রেমভাবনার স্বপ্পতার কথা কেউ কেউ উত্থাপন করেছেন । শ্রেষ্ঠ কবিত। সংকলনে নেই 
এমন কু কাঁবত। আমাদের নঙ্জরে অনেক সময় পড়ে নি বলেই ক প্রেমচেতনার 
স্বপ্পতার দিকাঁটি ডীল্লখত হয়েছে । নিঃসঙ্গ কাঁবর প্রেমের জন্যে হাহাকার বেশ 
কয়েকাঁট কাবতায় বিস্তুত হযেছে একথা স্মরণে রাখা কতব্য । জীবনানন্দ “সহজ' 
কাঁবতায় বলেছেন 
পৃথবীর কানে 
নক্ষত্রের কানে 
তবু গাই গান ! ও 
কোনাদন শুনবে ন। তুমি তাহ!--জানি আম- 
আজ রাত্রে আমার আহ্বান 
ভেসে যাবে পথের বাতাসে, 
তবুও হৃদয়ে গান আসে! 
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আগে একবার “যর বস্ত্রণার উল্লেখ করেছি । এবারে 'তবুও"র মর্মাম্তকতা লক্ষ 
করতে বলি। নারীর প্রেমই যে নিঃসঙ্গ হদয়ে গান হয়ে তরঙ্গ তোলে একথা 
জীবনানন্দ বোঝেন । আর সেই শরীর না পাওয়ায় বেদনায় তার অনুভব কাঁবিতা 
রূপে প্রষ্ফটিত হয়। জীবনানন্দ সম্বন্ধে বুদ্ধদেব বসুর উীস্ত [তান [নর্জনতার 
কবি- অনেকের মনঃপুত হয় নি। কিন্তু বসুর উীন্তকে আরও ঘানষ্ঠভাবে অনুসরণ 
করলে বুঝতে পার জীবনানন্দের কাঁবপ্রাণ নিজনতাকেই খুজে ছিল । 
নিঃসঙ্গ বুকের গানে 
1নশীথের বাতাসের মত 
একাঁদন এসোছলে, 
দয়েছিলে এক রানি দিতে পারে যত ! 
তাহলে দেখা যাচ্ছে প্রেমের স্মৃতি-রোমস্থন জীবনানন্দের কাঁবতার অন্যতম বিষয় । 
এ রোমন্থন মাথুরের কথ স্মরণ কাঁরয়ে দেয় আমাদের । বাংলা কবিতায় অন্তঃশীল। 
স্রোত জীবনানন্দের কাঁবতায় দুলক্ষ্য নয় । কন্তু মাথুরের পর ভাবসাম্মলনের কোনে 
আশ্বাস এ কাঁবতায় নেই । কেবল তাই নয় 1তাঁন বলেন, “তোমারে নিয়েছে কেটে 
কখন সময় !' অথব। 'আমার নিকট থেকে তোমারে নিয়েছে কেটে বাঁদও সময় ॥' 
এখানে জীবনানন্দ এতিহাকে আতক্রম করলেন । বাংল! কাঁবতায় নৃতন সম্ভাবনা 
জাগিয়ে তুললেন । স্মৃতি-কে সময়ের সঙ্গে বুন্ত করে দিলেন । স্মৃতির প্রবাহে 
চরাচর ব্যাপ্ত হয়ে গেল । নিজের কাছেই তানি বোঝাপড়া করতে চাইছেন 
কেন আম গান গাই 2 
কেন এই ভাষ। 
বাল আমি !--এমন িপপাস। 
বার-বার কেন জাগে 
পড়ে আছে ধতটা সময় 
এমনি তো হয় । 
স্ময়ের প্রবাহ-কে মেনে নিয়েও কিন্তু জীবনানন্দকে একথা বলতেই হয় একাঁদন যে 
আনন্দ-উল্লাস জেগে উঠোছল তা আর ফিরে আসে না । সেখানে ফিরে যাবার 
অর্থাৎ জীবনের গাঁত-কে উপ্টো পথে 'ফাঁরয়ে দেবার আকাম্ষা থাকলেও কাব মনীষা 
জানে সেখানে আর ফরে যাওয়া বাত না। এক গভার ব্যর্তাবোধ থেকে এসব 
কাঁবতার জন্ম । সে ব্যর্ধত। এ জীবনের, কাঁবর চেতন্যের জাগরণে । 
সকল যেতেছে চলে, সব যায় 'নিভে-_মুছে- ভেসে 
ষে-সুর থেমেছে তার স্মৃতি তবু বুকে জেগে রয় ! 
যে-নদী হারায়ে যায় অন্ধকারে রাতে__নিরুদ্দেশে, 
তাহার চণ্চল জল স্তব্ধ হয়ে কাপায় হদয় । 
আকাশের তারার মত প্রণায়নীর আমন্ত্রণ । সে আমন্ত্রণ কেমন 2 'ঘুমস্ত বাঘের বুকে 
বষের বাণের মত বিষম সে ক্ষত'। বেদনার এই আর এক চিন্ল। এই বেদনাই 
কাঁবর জীবনকে একদিন 'পাঁখর ধডমের মত' ফুটিয়ে তুলবে । জীবনানন্দ কল্লোলগোষ্ঠীর 
আস্ছিরতা লক্ষ করোছলেন । কল্লোলের উত্তাপের স্পর্শ তিনিও পেয়েছিলেন । “বর! 
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পালকে'র কিছু কাঁবতায় তার পারচয় আছে । কিন্তু তান কল্লোলের কোলাহল থেকে 
সরে এসেছিলেন । স্বভাবে, ভাবনায় তিনি কল্পোলের সঙ্গে আত্মীয়তা বোধ করতে 
পারেন নি। কিন্তু দেহ সম্পর্কে তান 'ভন্টোরীয় ভদ্রতার শহ্থুকবৃত্তিও গ্রহণ 
করেন নি। ১৩৩৩ একটি দীথানশ্বাসের কাঁবতা । কাঁবর "প্রিয়ার উদ্দেশে রচিত 
কাবতা । প্রেমের 11 1৫০17011017 এই কাঁবত। । একাঁদন "প্রিয়ার রন্তের ভালোবাসা 
কাঁবকে শাস্ত 'দিয়োছিল। এ কবিতায়ও বেদনার বস্তার । সেই বেদনায় প্রোমকের 
ভালোবাসার পদ্ম ফুটোছল । কিন্তু এখন তিনি নিঃসঙ্গ । আন্তত্বের এই বেদনাই 
কাঁনতাটির বন্তব্য । প্রেম সান্তুন। নয়, বিষগ্নতার প্রতীক । কেনন৷ 
এই পৃঁথবীঁর ফসলের ভূমি 
আকাশের তারার মতন 
ফলিয়। ওঠে না রোজ ; -কেহ ঝরে, _ঝরে যায় মন 
তার আগে । 
কাবতাতে এই চারাট ধুয়াপদ । জীবনানন্দের কাঁবতায় ধুয়াপদের ব্যবহার আছে । 
এবং একই কাঁবতায় এই ধুয়াপদ বার বার ঘুরে ঘুরে আসে । তাতে একটা ক্লান্তর 
পাঁরমণ্ডল সৃষ্টি হয়। এই ক্লান্ত জীবনবহনের ক্লান্ত, এবং আমার মনে হয় 
বর্তমান কালের দুঃসহতার বেদনার ভাষাকে খু'জে পেয়েছেন এই ধুয়াপদের পৌনঃপুঁনক 
ব্যবহারে । ১৩৩৩ এর ব্যাতক্রম নয় । ১৩৩৩ কাবতাটিতে জীবনানন্দের কাঁবপ্রকীতির 
সব কটি লক্ষণই আঁতস্ফুট । “পপাসার গান'ও প্রেমের কাঁবতা। বন্তধ্য স্পষ্ট । 
দেহের পিপাসার কথাই কাব বলেছেন। দেহাপপাসা উনিশ-বিশ শতকের 
কাঁবতায়ও ছিল । রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভোগের প্রসঙ্গ অবশ্যই আছে +কন্তু তার 
কাঁবতার অন্যতম ধুয়। হল “নবাও বাসনাবহ্িদ নয়নের নীরে"' । কল্লোলগোষ্ঠীর 
কাঁববৃন্দের কাঁবতায় দেহবাসন৷ উচ্চীকিত । কখনও কখনও সদ্যেজাত শিশুর চীৎকারের 
মতো! তা লক্ষ্যন্রষ্ট । অনেকসময় কাঁবর উচ্চারণ ফ্যাশনলোলুপ । এবং এমন কি 
ফ্যাডের (4) চে'রাধালিতে আত্মসমর্পণ । জীবনানন্দের কাঁবতায় দেহ'পিপাসার 
টান তীব্র। সে তীব্ুতা প্রোমক-প্রোমকার কামকলার বর্ণনায় প্রদীপ্ত । প্রাতচরণে 
কামনার উত্তাপ । 
নারীর অধরে 
চুলে চোখে-জু'য়ের নিশ্বাস 
ঝুমকোলতার ঘত তার দেহ-ফীাসে 
ভরা ফসলের মত পড়ে ছিড়ে 
এই দেহ,_বাথ। পায় ফিরে |". 
জথব। সেই তৌট চুল, 
সেই চোখ,সেই হাত,-আর সে-আঙুল 
রস্ত আর মাংসের স্পর্শসুখভরা, 
যেই দেহ একাঁদন প্রাঁথবার প্রাণের পসরা 
পেয়োছল._আর তার ধানীসুরা৷ করোছিল পান,... 
অবশ্যই এই বর্ণনা মোহতলাল মজুমদার, বুদ্ধদেব বসুর দেহারতির কথা স্্রণ কাঁরয়ে 
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দেয়। কিন্তু কবিতাটি আরে 1কছু বোশ বলে । প্রেমের প্রোচি আভজ্ঞতায় অতৃপ্তি 
জ্ঞালা। এই জ্ঞালায় ভোগবাসনার জন্ম । আর ভোগবাসনাই পুনজন্মের আকাঙ্ক্ষা 
জাগায় । জীবনানন্দের কবিতায় বারংবার পুনজন্মের আকাঙ্ষার কথা উচ্চারিত । 
শাস্ত্রীয় অর্থে নয়-_মানুষের অচারতার্থ জীবনবাসনা অর্থে। সেই কারণে কাঁবতাটির 
উম্মেষ লগ্নে কাঁবর মৃদু প্রশ্ন 'আরবার আসব কি নাঁম ।; প্রশ্মটি মৃদু বটে কিন্তু কীবতাটির 
শরীর তৈরী হয়েছে তাকে ঘিরেই । এই কাবতায়ও কাঁধর রোমস্থনকাতরতা ব্যাপ্ত । 
কিন্তু কাবর শনীষা তাকে জানয়ে দেয় প্রেমের আনঃশেষ স্বাদ এ জীবনে গ্রহণ করা 
সগ্তব নয়। এ সত্য আঁবষ্কারে কাঁবর বিষগ্লতা । মোহতলালের কাবতায় অতপ্ত- 
জাঁনত সুখের তীব্রতা পারস্ফুট । বৈষব কবিদের ভাষায় তপ্ত ইক্ষু চন । জীবনানন্দ 
ক্ষুধাকেও মৃদু কোমল করে এক দৃরাগত বিষ্রতায় ভরে দেন । 'শঙ্খমালী” কাঁবিতা। 
রুপকথা আশ্রয়ী। শঙ্খমালার সঙ্গে যুস্ত হয়েছে শাঁঙখনীনালার । মিথুনবাসন। 
কাঁবতাটির দেহে, মিলনের আকৃতি কধিতার শব্দেব বা প্রাতমাব আভাম । কাঁধর 
আনম্বষ্ট শঙ্খমালাকে এক মায়াবী আলোয় খুজেছেন কাব! উনামুনো প্রেমকে ছু'য়ে 
যে সবব্যাপা প্রেমে উত্তীর্ণ হন জীবনানন্দের কপিতা তা নয় ॥ এখানে নাবীর শরীরের 
উঞ্তাপিপাসু এক প্রোমকের অগস্তাযাত্রা। আমাদেব তা বিহ্বল করে। কাঁবর 
অসহায় আর্তনাদ 
এ পৃথিবী একবার পায় তাবে, পায় নাকো আর । 

জীবনানন্দের কাঁবতায় সৃষ্টর ধারাবাহকতার প্রত তীব্র আকর্ষণ দেখা যায় । এবং 
তা যে বীজ থেকে ফসলে পাঁরণাতির কথা মনে কঁণিয়ে দেয় সেকথা আগে বলোছি। 
“আকাশে বৃপ্ণীল শস্য" (নক্ষত - খই ৮ ধান) অথবা 'সেঃনার [সপড়র মতো ধানেধানে' 
_ সে কথাই ধলে। নারীর সঙ্গে শসা একই প্রষজে উচ্চারিত হয় সপে পাথবীর 
মায়ামোহ এত বাগ্তাবক । জীবনানন্দের বোনাণ্টিক্ভা বাস্তব থেকে পলায়ন নয় 
বাস্তবেরই ঘ্রাণ, স্বাদ স্পর্শে তা ভরা । এ কাঁবতাব আনু দুটি চরণ স্তন তার / করুণ 
শজ্খের মতো-দধে আদ্রকবেকার শ্থিনীনালার 2 বাস্্ুধকে দেখার এক আশ্চধ 
দুষ্ট আমরা লক্ষ কান এইথানে। কে জানে জীবনানন্দের কল্পনা উবসাশান্তর 
আধার কোনে। স্রীতেৰভাকে স্মরণ শরোহিলো কিনা 5 অথবা বুপীন্দ্রনাথের উব্শীরই 
১ংহত, জমাট রূপ এই কবিতা 2 রুপকথার কথা বলাছলাম । “পরস্পর' কাঁধতাটি 
এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে বাল । এখানে যে রূপকথার এক মেয়ের সাক্ষাৎ 
পেয়ে যাই স্ঠার রূপ কি কম 2 “পালক্ষের "পরে শুধু একখানা দেহ “সণ হাড়ের 
মৃত শাদ। হাত দুঁটি', 'আ'সবে না গতি যেন কোনো দন তাহার দু'পায়ে, 'পাঘাণের 
মত হাত পাষাণের হাতে? । এ মেয়ে বসম্তসেনা নয়। কিস্তু বসম্তসেনার রহস্য 
তার দেহে । সে মেয়ে জমানো ফেনাপর মত দেখা গেল তারে / নদীর কিনারে 1১, 
“শাদা হাতে ধবধবে স্তন / রেখেছে সে ঢেকে! কধির আভিজ্ঞতায় আর একবার 
স্বপ্নের সেই রূপকথা, ভেসে ওঠে । যে মেয়ে সেখানে কাঁবকে দেখা 'দিয়োছল--'সেই 
জল-নেয়েদের স্তন / ঠা. শাদা, বরফের কুটির মতন 1, অথনা 'ঘুখ বুক ভিজে, ; 
ফেনার শোঁমিজে / শরীর পিছল !” "দ্বিতীয় রূপকথার ব্ভুবচন মেয়েরা | এসব স্মৃতি-কে 
উত্তোজত করে। বেদনার রসে সে নারী চিত্রিত হয় । আর এক রূপকথার কথ 
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কাঁবর মনে পড়ে যায়! 'ব্রাজ-যুবরাজ-জেতা-যোদ্ধা' যে নারীর জন্যে আত্মাহ্ঁতি 
দিয়েছিল সে রূপসীর ছাব এখানে । এ নারীর “শরীরে ননীর ছিরি,ছু'য়ে দেখো 
চোখ ছার, ধারালো হাতির দাত !' 
হাড়েরই কাঠামো শুধূ.তার মাঝে কোনোদিন হৃদয় মমতা 
ছিল কই! 

এ-যেন সৌন্দধজগতের ীবস্মর । বিষামৃতের আধার এই জগং। হীতিহাসের 
আগে ও পরের স্তরের নারাস্তোন্র। প্রেমবা্জিত এই জগৎ । চলে আসেন 
সাম্প্রতিক কালে । যেখানে মায়া মমতার সাক্ষাৎ পান। শেষ পর্যস্ত অবশ্য কাঁবর 
মনে হয় “সব বাঁস”-সব বাঁস+-একেবারে মেক ।* এই সব ধারণা থেকেই কাব 
বোধের জগতে যান, মৃত্যু পরমরমণীয় হয়ে ওঠে । জীবনের প্রাত ভালোবাসাই কাঁবকে 
জীবনাবমুখ করে তোলে । প্রেমও সেখানে বাস, মৌক বলে মনে হয়। কারও 
কারও মনে হবে এ এক ধরনের [সানাসজম । হয়ত তারই ফলে জীবনানন্দের “আট 
বছর আগের একাঁদন' কবিতা । হয়ত সেই কারণেই 'বোধ'-এব জন্ম । কিন্তু আট 
বছর আগের একাঁদন মৃত্যুচেতনার না জীবনাপিপাসার কাঁবতা- আজও তার যথার্থ 
সমাধান হয়েছে কিনা সন্দেহের বিষয় । 

জীবনানন্দ কখনও ক্লাস্ত সুরে, কখনও এক 'নাশ্চত বশ্বাসে, কখনও বা এক ব্যাপ্ত 
বোধে বিশেষ একাঁট কালকে, বিশেষ একাট ইন্দ্রধনুর প্রকাশকে অথবা প্রেমের মধুর 
লগ্নকে স্পর্শ করতে চেয়েছেন তার ঘ্রাণ সংগ্ুহ বরেছেন। কন্তু এসবই অতীত- 
কালের । তিনি অতীতের সেই শেষ মুহৃতটর প্রাতি দীর্থানশ্বাসে হাত বাঁড়িয়েছেন 
এবং বঙমানের সীমাবন্ধত। বত তাকে আতব করেছে তত তান ভেঙ্গে ভেঙ্গে নিজেকে 
সৃষ্ট করতে চেক্েছেন । কোনাঁদন,. একাঁদন, সোঁদন এবং রাত দিন, আজ, মহাকাল, 
খণ্কাল এজন্যে জীবনানন্দের কবিতায় ভিড় করে । কিছু উদাহরণ সংকলন কাঁর 

পৃঁথলীতে আজ আর ঝা হবার নয় (কার্তিক মাঠের চাদ ) 


একাঁদন হয়েছে যা (এ) 
আজে তাঁম তার স্বাদ লয়ে 

আর একবার তবু দাড়ায়েছ এসে (এ) 
এ পৃাথবী আজ জানে তা কি (এ) 
কোনোদিন শুনবে না তুনি এসে ( সহ্জ ) 
আজ রাত্রে এসোহুলে 

দিয়েছিলে এক রাত দতে পারে যত (এ) 
একাদন শুনেহু যে-সুর-ফুরায়েছে (কয়েকটি লাইন ) 
আঁক্রকার, শেষ মুহৃতের 

আম এক : | € এ) 
সেই দিন তুমি যাবে চ'লে 

পৃথিবী গাবে কি গান (এ) 
একাঁদন সেই ব্যথ। ছিল সত্য তারে ? (এ) 
সোঁদনের পুরানো আঘাত (এ) 


২৪৪ আধুঁনক বাংল। কাঁবতা। : ?বচার ও বিশ্লেষণ 


ব্যথ। যারা সয়ে গেছে রাতি-দিন (কয়েকটি লাইন ) 

কোন্‌ রা্র-আধারের পার আজ সে খুণজছে (এ) 

আহলাদ কি পায় নাই তার কোনোকালে (&) 

কোন্‌ রাত--কোন্‌ অন্ধকার 

একবার এসেছিল, আসবে না আর (এ) 

গান গায় যেখানে সাগর তার জলের উল্লাসে (এ) 

সে রাতেও হম হয়ে আসে 

বাশ পাতা--মর। ঘাস--আকাশের তারা (পেঁচা) 
যেখানে, সেখানে, কোন্‌ রাত, আজ এসব দিক-ও কাল নির্দেশক শব্দগুলি 
জীবনানন্দের কাঁবতায় বিরোধের সূচনা করে। দৃরকালের ইন্দ্রধনু আর একালের 
বপর্যয়কে একই সূত্রে বাধবার ব্যর্থ প্রয়াস এসব চরণে স্পষ্ট । 

এখন বোধ কাঁর বলা যায় জীবনানন্দকে কেউ কেউ কাঁব বলতে কি বুঝেছিলেন ? 

কাঁব জীবনানন্দের চেতনা কেবল কম্পনাবিলাসী নয় তান মলীষীও বটে। সঞ্চয় 
ভট্টাচা এই কারণে তাব আলোচনায় জীবনানন্দের মনীষার প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । 
জীবনানন্দের প্রেমের উপলান্ধ উনামুনোর ভাবায় বলা যায় “1111 40) 17)0৮6৫ 19 
[1 2100 109৬০ 112০ 10007016395 91, 10101) ৮111] 0100 499 20151) 
01) 00০ 50১ 10 15 0০080150 10৮, 00101199951010, 1772.)055 1776 1661 
11280 11 10955558565 & 001)01905116935 1770165 01 1955 005091)6, ড/101011 
020599 11 €0 507৩1 09020159 1015 170 177015 01027 2 9181 0০017160 10 
06856 10611) 16511 0106 08. 01 ৪11 001/010101517659 15 21 ৪. ৮/8.161)659 
01 09811) 27৫ 511061178. র্বীন্দ্রনাথের কাবতার প্রেম সৌন্দববোধ মঙ্গল চিন্তা 
অনায়াসে মলে যায় । জীবনানন্দের কাঁবতায় দীঘ বর্শা হাতে কাতারে কাতারে 
দাড়য়ে বূপসীর। কি খু'জছে 2 কাকে বদ্ধ করত চাইছে ? 

মৃত্যুকে দালত করার জন্য ? 

ভীবনের গভীর জয় প্রকাশ করবার জন্য ১ 

প্রেমের ভয়াবহ গন্ভীর স্তম্ভ তুলবার জন্য 2 
এ প্রশ্নের উত্তর কে দেবে? বল৷ বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ শেষ পধায়ে এসে এরকম 
প্রশ্নের মুখোমুখি করান আমাদের । এই অনিশ্চয়তা একালের কাঁবতার জন্মভূমি । 
উনাবংশ-বংশ শতাব্দের গোটা ছকটাই টুকরে। টুঁকরে। হয়ে গেছে । জীবনানন্দের 
ক ভয়জ্কর আভল্ঞতা | 

সৌন্দধ রাখছে হাত অন্ধকার ক্ষুধার 'ববরে, 

গভীর নীলাভতম ইচ্ছ। চেষ্ট। মানুষের ইন্দ্রধনু ধারবার ক্লান্ত আয়োজন 

হেমন্তের কুয়াশায় ফুরান্বতছে অপ্পপ্রাণ দিনের মতন । (সন্কু সারস ) 
রোমান্টিক কবিতায় আলডুক্স হ্যাক্সাল বলেছেন (বিশেষ করে ওঅর্ডসওয়র্থ ) প্রীতির 
একাঁট রৃপই পারস্ফুট হয়োছল । নিষ্ঠুর, ভয়ঙ্কর 'দিকাট উপোক্ষত হয়েছিল । 
জীবনানন্দের কাঁবতায় (আরো কারো কারো কাঁবতার ) প্রকীত তার ম্বভাব 'নয়ে 
উপাচ্ছত। এই 'সন্ধুসারসই কাঁবর মলে জাগায় 


প্রসঙ্গ : জীবনানন্দ দাশ ২৪৬ 


অনেক সোনার ধান ঝ'রে গেছে জানো নাক 2 অনেক গহন ক্ষতি 

আমাদের ক্লাস্ত ক'রে দয়ে গেছে- হারিয়েই আনন্দের গাঁত ; 

ইচ্ছা, চিন্তা, স্বপ্ন, ব্যথা, ভাঁবধ্যং, বর্মান-_এই বর্তমান 

হৃদয়ে বিরস গান গাহতেছে আমাদের-_ বেদনার আমরা সম্তান ? 
বর্তমানের একট। মর্ান্তক অভিজ্ঞত৷ কাঁব উচ্চারণ করলেন | প্রবন্ধের সুরুতে যে কথা 
বলোছিলাম সে বেদনারও মানে এখানে স্পষ্ট । আসলে পর্গু জীবনের যে ছাবি 
জীবনানন্দ যুদ্ধের প্রাক্কালে ও ষুদ্ধপরবর্তী কালে দেখেছেন তা ভার হৃদয়কে দীর্ণ 
করেছে । সাতটি তারার ?তাঁমরে তার প্রচুর চিত্র তান ইতস্ততঃ বাঁক্ষপ্তভাবে 'বাঁভত্র 
কবিতায় ছাঁড়য়ে দিয়েছেন। আর এসব থেকে জীবনানন্দ ই'তহাস ও কালচেতনার 
গভীরে নিমগ্ন হন। অবশ্যই এ চিন্তায় টি. এস. এলিয়টের চিন্তার প্রভাব আছে । টি. 
এস. এঁলয়টের চিন্ত। আবার হেরা'ক্রটাসের ভাবনার দ্বারা শোধ । 
706 06921191105 2100 07০ ০104 216 00100170017. 
17117011565 11) (76 0691) 01 62711011, 811 11505 17 0176 ৫9201) ০01 2৩, 
৬/2061 1125 11) 0186 069, 01 511, 7200 ০2701) 11৮65 117) 0176 06908 01 

ড/2.0217, 

এই বোধেই এলিয়ট বলেন 117 1019 তো 1577 021071115. জীবনানন্দের 
কাঁবতায় এরকম আশ্বাস পাই ক? সঞ্জয় ভর্টাচার্ধ, অমলেন্দু বসু, জীবনানন্দের 
মৃত্যু চিন্তাব থেকে উত্তরণ দেখেছেন । বিশেষ করে বসু “মহাত্মা গান্ধী' কাঁবতাঁটর 
উল্লেখ করে বলেছেন জীবনানন্দ এক মহতী মূল্যবোধে আস্থাবান। একদিক থেকে 
এ মন্তব্য যথার্থ । কিস্তু মহাত্মার একল। চলা জীবনের বর্ণনা এ কাঁবতায় যেভাবে 
দেওয়া হয়েছে সেখানে আশ্বাসের কথ। কি খুব জোরালে। ? 

হয়তো বা মানবের সমাজের শেষ পারণাতি গ্লানি নয় : 

হয়তো বা মৃত্যু নেই, প্রেম আছে, শান্তি আছে, মানুষের অগ্রসর আছে ; 

একজন চ্ছাবর মানুষ দেখ অগ্রসর হরে যায় 

পথ থেকে পথান্তরে_ সময়ের কিনারায় থেকে সময়ের 

দূরতর অন্তঃস্থলে : সত্য আছে, আলে। আছে ; তবুও সত্যের আ'বিষ্কারে | 
'হয়তে। বা' উচ্চারণে সংশয় দূর ন৷ হওয়ারই ঘোষণা । “সময়ের কনারায় থেকে সময়ের 
দূরতর অস্তঃন্থলে' সতা, আলো। আবিষ্কারের প্রয়াসকে তান আভনান্দত করেছেন । 
কিন্তু এই কাঁবতাতেই আছে "মানুষের প্রাণে কোন উদ্জ্বলতা৷ নেই? "শান্ত আছে শান্ত 
নেই", "প্রতিভা রয়েছে, তার ব্যবহার নেই, মহাত্ম। গান্ধীর সাঁহফুতার জয় ঘোঁষত 
হলেও বঙমানের চেহারা হল "প্রার্থনা করার মতো বিশ্বাসের গভীরত। কোনে। দিকে 
নেই” । আসলে মানুষ সময়ের নিকট থেকে সময়ের দূরতর অস্তঃস্থলে যাচ্ছে। এই 
যাওয়াটাই হয়ত এক অর্থে সত্য । জীবনানন্দের কাঁবতায় সময়ের € ইতহাসচেতনা ) 
[দকে তাকানে। যাক । সাতাঁট তারার তিমিরে এই পধাস্তগুল লক্ষণীয় 

তবুও মধ্য! নয় : সময়ের বাল পাতালের কাল গেলে 

সময় সুখ্যাতগুণে অন্ধ হ'য়ে, পরে আলোকিত হয়ে গেলে (বাভল্ন কোরাস ) 

সময়ের নিরুৎসুক 'জীনষের মতো ( ভাষত ) 


২৪৬ আধুনক বাংলা কাঁবত। : বিচার ও [বঙ্লেষণ 


এতাঁদন পরে সেই সব ফিরে পেতে 

সময়ের কাছে যাঁদ কার সুপাঁরশ 

তাহলে সে স্মৃতি দেবে সাহফু আলোর 

দু-একটি হেমন্তের রাতর প্রথম প্রহরে (স্বভাব ) 

কোথাও নদীর পারে সময়ের বুকে 

দাড়ায়ে রয়েছে আজে সাবেককালের এক শ্তীমত প্রাসাদ 

আজ এই সময়ের পারে এসে পুনরায় দেখে 

আবহমানের ভাঁড় এসেছে গাধার ?পঠে চড়ে (উন্মেষ ) 
মহাপৃাঁথবী থেকে কয়েক পবান্ত 

সময় কীটের মত কুরে যায় আমাদের দেশ 

এইখানে সময়কে যতদূর দেখা ষায় চোখে 

গনর্জন ক্ষেতের 'দকে চেয়ে দোখ দাড়ায়েছে আভভভূত চাষা ; ( আবহমান ) 

আভভূত হ'য়ে আছে-চেয়ে দ্যাখো বেদনায় নিজের নিয়ম । (এ) 

চাপা প'ড়ে 

গেছে। যে হারিয়ে 

পৃঁথবীর ভিড়ে তুশি--বলে সে খিল্ন হাত ছেড়ে দিলো ধীরে ; 

শান্ত মুখে-সময়ের মুখপান্রীর মতে। সেই অপূর শরীরে 

নদী নেই-হদয়ের কামনা ব্যথা শেষ হ'য়ে গেছে কবে তার; (জনাল : ১৩৪৬) 
সাতাঁট তারার 1তাঁমরে একাঁট কাঁবিতার নাম রস্টওয়াচ' এবং আর একাঁট কাঁবতার 
নাম “সময়ের কাছে' । সময় এবং হীতহাসচেতন৷ আলাদ। বস্তু ছু নয় । জীবনানন্দের 
কপ্পনা যত গভীর তত বৌনিন্রপূর্ণ নয়। অর্থাং কবির অভিজ্ঞত। বত প্রোৌচত্ব 
অর্জন করেছে তত তিনি যেন আমাদের রক্তের ভিতরে যে অসুখ খেলা করে তার সঙ্বন্ধে 
সচেতন হয়েছেন । এঁলয়টের ধর্মান্তারত রূপ বড় বোঁশ ধরা পড়ে “ফোর কোয়ার্টেটসে?। 
সেখানেও কাঁবতা আছে 'কন্তু প্রজ্ঞা এসে কাবর হাত চেপে ধরে । জীবনানন্দের 
“সময়ের কাছে' কাঁবতা আসলে সেরকন একটা বোধ । সময় কেন সমাপ্তহীন এই প্রশ্ন 
তার মনে জেগেছে । আর এর উত্তর দিতে গিয়ে নিজেকে বলেছেন উাচ্ছষ্ট, জঞ্জাল । 
কিন্তু পরক্ষণেই সময়ের প্রবাহ তাকে এক উজ্জলতার মুখোমুখি করে দেয় । তখন মনে 
হয় মানুষ 'বড়ে। শাদ। পাখ' তার বুকে 'উজ্জল প্রাণাশখা” তার সাহস সাধ পৃপ্ন' আছে । 
পৃথিবী ডীচ্ছষ্ট আর জগ্জাল সরাতে সরাতে 'প্রোঢতার' দিকে অগ্রসর হচ্ছে । কাব 
তার বন্দন৷ করছেন “যুগে যুগে তার জয়” । আবার সন্দেহের দোলায় কাঁব দুলেছেন 
“স্বপ্নের সফলতা- নবীনত।--শুভ্র মানাসকতার ভোর' কোথাও আছে 'ক ? জীবনানন্দের 
কালচেতনা আর হীতহাসচেতনা কেমনভাবে এক হয়ে যায় এই পধাস্তগুলিতে তার 
স্বাক্ষর 

নাঁচকেত৷ জরাথুষ্টু লাওৎ-সে এজজেলো রুশো লোনিনের মনের পৃথিবী 

হামা দিয়ে আমাদের স্মরণীয় শতক এনেছে ? 

অন্ধকারে ইতিহাস পুরুষের সপ্রাতভ আঘাতের মতো নে হয় 

বতই শাস্তিতে স্থির হয়ে ষেতে চাই ; 
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অতএব “অনন্ত দ্বন্ৰই কবির বোধে সত্য বলে প্রতিভাত হয়েছে ॥ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
জীবনানন্দের পার্থক্য লক্ষ করোছ। কথনও কখনও রবান্দ্রনাথে জীবনানন্দ কী রকম 
আশ্রয় পান তার কথাও স্মরণে রাখ কর্তব্য 
“আছে আছে আছে" এই বোধির (ভিতরে 
চলেছে নক্ষত্র, রান্র, সিন্ধু, রীতি, মানুষের 'বিষপ্প হৃদয় ; 
জয় অন্তসূর্য, জয়, অলখ অরুণোদয়, জয় । 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য জীবনানন্দের এই সনয় ও ইতিহাসভাবনায় এীলয়টের এমন কি আইন- 
স্টাইনের স্পেস টাইম তত্বের সাদৃশ্য দেখেছেন । সঞ্জয় ভক্রাচা বিষয়াটর আলোচনায় 
জীবনানন্দের 1বখ্যাত কাঁবতাবলীর পান্ত উদ্ধার করেছেন । অর্থাৎ সুস্পন্টভাবে সময় 
অথব। ইতিহাসের উল্লেখ ন। থাকলেও জীবনানন্দের কাঁবভাবন৷ ষে মৃত্যু, প্রেম প্রকাতির 
ভাবনায় কাল চেতনার দ্বারা প্রভাবিত তাই বলতে চেয়েছেন । বন্তুত সঞ্জয় জীবনানন্দের 
কাঁবতার শরীরে কখন যে প্রেম প্রকৃতিতে চ্ছিত হয় আবার সেই ভাবন৷ মৃত্যুর তুহিন- 
শীতলতায় নমাঁজ্জত হম্ন তার রহস্যমক্তা-কে ধরতে চেয়েছেন । আবার এ সমস্ত 
ছুই কালের আবশ্রাম গাঁতিময়তায় রঙ বদলায় তাও জীবনানন্দের কাঁবতার বৈশিষ্ট্য । 
এই সময়চেতনার দার্শীনক ব্যাখ্যায় যাবার প্রয়োজন আছে বলে মনে কার না। 
আন কেবল লক্ষ কার এই সময়চেতন৷ জীবনানন্দের কাঁবভাবনায় এমনভাবে 
জুড়ে নসল যার ফলে কাঁবতার বিষয়ে নূতন মাত্রা যুন্ত হল। জীবনানন্দের কাঁবতায় 
অতাতচাঁরতা সময়ভাবনার সঙ্গে যুন্ত হল বলেই এ-কেবল রোমাণ্টিক ভাবনাদীপ্ত নয় । 
অতীত-_বর্তমান--ভবিষ্যৎ একই সূত্রে গ্রাথত হয়। কোনো কাঁধ জগৎ ও জীবনকে 
রঙ্গমণ্জরূপে কপ্পনা করেছেন, কেউ মনে করেছেন এঁশী লীলা রূপে কেউ ব প্রকীতি- 
পুনুষের দ্বৈত লীলা রূপে । জীবনানন্দ সেখানে দেখলেন সব কিছুই সময়ের দান। 
অতীত-বঙমান মিলে মিশে একাকার জীবনানন্দের কাঁবতায় । সময়ের রহস্য উদঘাটন 
করতে কাঁবর আকুল প্রয়াস । এই আকুলত। বেদন। থেকেই জন্ম নেয় । কেনন। সময় 
1কছু ধরে রাখে না। নক্ষত্রের দীপ জ্জেলে এই সময় আমাদের মুগ্ধ করে কিন্তু পরক্ষণেই 
সে নক্ষত্রের ধ্বংসের সংবাদও পেয়ে যাই আমরা । এই সময় ভাবনাই জীবনানন্দের 
কাঁবতায় একটা ব্যাপ্ত বোধের জম্ম দেয় । যেমন 


বত স্রোত বয়ে যায় 
সময়ের 
সময়ের মতন নদীর 
জলাসীড়, নীপার, ওডার, রাইন, রেবা, কাবেরীর 
তুমি তত বষে যাও, 
আম তত বয়ে চলি, 
তবুও কেহই কারু নয়। ( দীপ্ত ) 
সময় নিজের 1নরমে চলে । জগৎ ও জীবনের প্রাতি নাবকার। মানুষ সময়ম্রোতের 
উপর সাঁকো গড়ে দিতে ঢায়। 'কস্তু তা ভেঙ্গে যায় । প্রকীত ও মানুষ একই ধারায় 
বয়ে চলেছে । এখানে লক্ষ করতে বাল জীবনানন্দ 'বাভন্ন নদী নামগু' নল একই পধান্তিতে 
সাঁজয়ে 'দলেন। এ বিন্যাস তার পক্ষেই সম্ভব । জীবনানন্দ অনায়াসে ওডার নদীর 
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সঙ্গে রেবা-কাবেরীর মিলন ঘটাতে পারেন । অবাক হয়ে বাই জলাসীড় নদীও নীপার 
ওডারের সঙ্গে একই সৌন্দ্ষে উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে। স্পেসজ্ঞানকে এভাবে জীবনানন্দ 
ভেঙ্গে দিয়ে নূতন ভাবনায় উত্তীর্ণ করে দেন। যেমন অতাঁতই বর্তমান হয়ে ওঠে তেমনি 
দূর ও 'নিকটের ব্যবধান ঘুচে যায় । এই কাঁবতাতেই আছে 

রক্তের সমুদ্র চারদিকে 

কলকাত। থেকে দূর 

গ্রীসের আলিভ-বন 


অন্ধকার 

এখানেও কলকাতা-গ্রীস অনায়াসে একাকার হয়ে যায় । একেই বলেছি জীবনানন্দের 
কাঁবতায় ব্যাপ্ত বোধ । সতোন্দ্রনাথের কবিতায় ঘন ঘন ইাঁতহাসের দৃশ্যের উপাশ্থাতি 
দোঁখ। অতীতের গৌরবময় স্থান নাম তার কাঁবতায় যত্রতত্র । মহান পুরুষের কাতির 
কথা স্মরণ করিয়ে দিতে তিনি উল্লাস বোধ করেন । জীবনানন্দের ইতিহাসবোধেও 
ধশ্নাশোক, কুরুবর্ষ, লাওৎ-সে, সুজাতা, সঙ্ঘাঁমতা, ঈশা-র কথা আছে । কন্তু কোনো 
দৃশ্য কোনে। ঘটনা কোনে। ব্যন্তিই কোনে জাতীয় অথবা ধর্মীয় আভমান থেকে জাগে ন। 
জীবনানন্দের কাবতায়। সময়ের ম্লোতে এসব ব্যন্তি, ঘটনা, দৃশ্যের উদয়-বিলয় 
জীবনানন্দের আন্বষ্ট। এবং আলে অন্ধকারের এই স্রোতে জীবনানন্দ জগৎ ও 
জীবনকে পান বেদনাক্লাস্ত বোধে । এই সৃষ্টি প্রবাহে বঙমানে যে ভাবনায় 
জীবনানন্দ খুসী হন এবং জেগে উঠতে চান তা হল সৃষ্টিরই এরশ্বর্,। তান সুন্দঃনকে 
জানেন। কিন্তু তান সবাকদুর মধ্যেই সময়ের ভার অনুভব করেন । আমরা চাইলেও 
সেই সময়ের বন্ধন থেকে মুস্ত হতে পার না। এই বন্ধনের বেদনাই জীবনানন্দের 
কাঁবতার কাবত্ব। 
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